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Onima koji odolevaju.
I guraju dalje.



Nemaš obavezu da se diviš svojoj porodici, nemaš
obavezu da se diviš svojoj zemlji, nemaš obavezu

da se diviš mestu u kome živiš, ali moraš znati
da ih imaš, moraš znati da si deo njih.

Filip Rot, Američka pastorala
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Ja živim ovde

Ne znam da li je istina, ali pročitala sam da je ženama 
u Vermontu potrebna pismena dozvola muža da bi nosile 
zubnu protezu i da u Svazilendu neudate žene ne smeju da 
se rukuju s muškarcima. U Montani im se pak ne dozvolja­
va da idu same na pecanje nedeljom (?). U Floridi mogu da 
ih uhapse ako nedeljom skaču padobranom (?). U Juti žene 
ne mogu da budu članovi porote. U Indoneziji ne smeju da 
„zajašu” motocikl, u Saudijskoj Arabiji ne smeju da voze, 
u Arkanzasu je muškarcima dopušteno da tuku žene, ali 
samo jednom mesečno. U Južnoj Karolini je dozvoljeno 
udariti ženu, ali samo nedeljom pre osam, i to isključivo 
na stepeništu suda (dakle, treba se na vreme organizovati).

U našoj zemlji, srećom, žene mogu da rade šta god hoće 
(u većini slučajeva), jer, hvala bogu, ovde nema tako nazad­
nih, glupih i šovinističkih zakona. Čak i da postoje, u mom 
kraju ih, na svu sreću, nijedna žena ne bi poštovala; ovde 
se na zabrane ne gleda blagonaklono, u najboljem slučaju 
prihvataju se preporuke.

Nalazimo se u Napulju, u Španskoj četvrti.
Tu živim.
Zovem se Luče.
Ja sam žena.
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Da provrištiš

Veseli, olinjali pas koji odnedavno bdije nad mojim živo­
tom, načulji uši, pa stane da laje kad čuje glas Pina Danije­
la iz stereo-uređaja, ispunjavajući svaki kutak ona trideset 
četiri kvadrata (računajući kupatilo i mali balkon okrenut 
ka mračnoj i vlažnoj uličici), u kojima trošim svoje dane.

Završavam šminkanje i javljam se na interfon.
„Luče, silaziš? Ja sam...”
„Aha, da, odma’ stižem!”
Advokat Arminio Džeronimo je sedamdesetogodišnjak, 

zdepast čovečuljak sа dva pramena kose sa strane koji prko­
se gravitaciji, dva iždžikljala žbuna umesto obrva, bradom 
koja se jedva može nazvati urednom, u razdrljenoj košulji 
ispod koje izviruje potkošulja (pored poneke sede malje, 
ali i zlatnog raspeća ukrašenog intarzijama, ne manjeg od 
ajfona), dok mu iz usta štrče krivi požuteli zubi. Ukratko, 
ne bi se moglo reći da je naočit. Nevolja je u tome što je 
taj čovek, koji me saleće već više od godinu dana, moj šef, 
onaj koji mi daje platu, doduše bednu. Dugo je bio čuveni 
advokat za razvode – u proteklih četrdeset godina praktič­
no nije bilo bračnog para u Napulju koji se nije izvređao 
pred Džeronimom ili preko njega. Onda su, otprilike sre­
dinom devedesetih, prevare sа osiguranjem doživele pravi 
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bum, a dobri Arminio, osvedočena lasica kad je reč o van­
bračnim izletima i aferama, nanjušio је kost, pa se ustremio 
na nju, ostavivši svog najbližeg saradnika Manuelea Pocija 
da se bavi razvodima.

Zahvaljujući uticajnim prijateljima i debelom obra­
zu, Džeronimu je bilo dovoljno svega nekoliko godina da 
izgradi imperiju, razradivši savršen sistem u kojem se svi 
točkići kotrljaju kao podmazani, što je omogućilo njemu 
i mnoštvu njegovih pajtaša da inkasiraju ozbiljne sume 
na račun osiguravajućih društava, koja im ništa ne mogu. 
Arminio Džeronimo se obreo na čelu guste mreže ljudi koji 
svakodnevno marljivo rade na lažnim saobraćajnim nesre­
ćama, izvlačeći hiljade evra na račun obeštećenja od osigu­
ravajućih kompanija, koje zatim svoju štetu nadoknađuju 
preko najslabijih u lancu ishrane, prinuđenih da papreno 
plaćaju osiguranje za jedan običan motocikl. Iako se upravo 
zbog toga vozim unaokolo na narandžastoj vespi iz osam­
deset druge, razdrndanoj i bez karoserije, to je ipak dru­
ga priča, jer ovde je reč o Džeronimu. Njegovu grupu čini 
gomila sumnjivih tipova iz Kvartijerija, Verđina i Forčele; 
među njima ima beznačajnih momčića kojima ti poslići 
dobro dođu da na kraju meseca donesu neku crkavicu kući, 
ali ostali, kao što je Manela (nadimak duguje sitnim šaka­
ma koje se kao guje zavlače u tašne gospođa u autobusu), 
ili kao što je Pep Pile (zbog tankih nogu koje nose robustan 
torzo), pravi su stručnjaci na tom polju i povremeno bivaju 
umešani u saobraćajne nezgode, u nekim slučajevima kao 
oštećeni, u drugima kao krivci, a ponekad čak i kao svedoci. 
Manela, povrh svega, nema ni vozačku, iako je bio umešan u 
preko osamdeset saobraćajnih nesreća. Džeronimo, svakako, 
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kao mozak operacije, okuplja sve učesnike i organizuje nji­
hove kriminalne aktivnosti.

Spontano se nameće pitanje: kako to da se životni put 
jedne poštene, preterano pedantne žene kao što sam ja, 
koja kazne plaća čim ih dobije, u jednom trenutku ukrstio 
sa životnim putem Arminija Džeronima? To samo naoko 
deluje čudno. Kad sam završila fakultet, započeo je moj 
dugi pripravnički staž u raznim advokatskim kancelarija­
ma u Napulju i okolini. „Pre nego što počneš da se baviš 
advokaturom, moraš da se pozabaviš papirologijom”, govo­
rili su mi. Mesecima sam jurcala na vespi od jednog do dru­
gog suda, od jedne do druge advokatske kancelarije, pod­
nosila žalbe, podneske i ko zna šta sve još, bilo da napolju 
pljušti kiša ili je upekla zvezda, sve dok jednog dana nisam 
rekla dosta. Bila sam neprikosnovena u pripravničkim 
poslovima, kao svoj džep sam znala sve sudove u Kampani­
ji, kretala se hodnicima palata pravde kao da sam predsed­
nik Vrhovnog suda lično i znalački pridobijala naklonost 
sudskih pisara, a još nisam umela da sročim prigovor na 
sudsku opomenu ili pouku o pravnom leku. Zato ni časa 
nisam časila kad mi je majka rekla za Advokatsku kancela­
riju Džeronimo, u kojoj se brzo uči i još brže zarađuje.

I tako mi je, sve do danas, diploma Pravnog fakulteta s 
prosečnom ocenom 9,8 (onih dvadeset posto do 10 bio bi šlag 
na torti, ali meni, nažalost, nijednom u životu nije zapala tor­
ta sa šlagom), služila samo da gacam po mutnim vodama u 
kojima vladaju prevaranti i prepredenjaci. Što je još gore, ja 
se, za razliku od Arminija Džeronima, nisam čak ni obogatila.

Iako advokata uvažavaju u izvesnim gradskim krugovi­
ma, ne bi se moglo reći da uživa jednako poštovanje među 
saradnicima i kolegama, gde neretko ima i onih što ga, s 
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punim pravom, smatraju lešinarem! Ipak, niko nije smogao 
hrabrosti da mu u lice saspe šta misli o njemu, niko se nije 
usudio da se suoči s njim, a ponajmanje žene s kojima je, 
bez ikakvog povoda, pokušavao da bude prisan. Ukratko, 
pred njim su svi ćutali kao zaliveni. Svi, osim mene.

Jednog popodneva pre nekoliko meseci bila sam prilič­
no naoštrena, da ne kažem besna kao ris, i to zbog mog 
tadašnjeg dečka, koji me je kratkim SMS-om izvestio kako 
više nije siguran da je spreman za ozbiljnu vezu, te da mu 
zato treba malo vremena da razmisli. Zatvorila sam se bila 
u toalet na poslu i pozvala ga, urlajući kako niko nikad od 
njega nije tražio da bude ozbiljan, da meni nikakva ozbilj­
nost ne treba; štaviše, u detinjstvu mi je ozbiljnosti bilo pre­
ko glave i sad mi sasvim odgovara ovaj otrcan život pun iro­
nije koji, ako ništa drugo, bar uspeva da mi izmami osmeh. 
Bilo kako bilo, taj bednik je svoj manje ozbiljan život ipak 
rešio da proživi sam, pa je spakovao kofere, rekavši kako 
će mi se uskoro javiti. Dva dana kasnije saznala sam da je 
otputovao s prijateljima u Tajland, pa sam mu poslala poru­
ku, moleći se da i ona pređe granicu: „Iskreno se nadam da 
ćeš, kao i obično, napraviti neko sranje i da će te tajlandska 
policija tamo zauvek zadržati!” Na to sam dodala i jedno 
fino „jebi se”, koje u takvim slučajevima uvek zgodno legne.

Na kraju se ispostavilo da to i nije bio veliki gubitak: 
iako sam isprva pokušavala da ubedim sebe u suprotno, ta 
gnjida mi nimalo nije nedostajala. Imala sam samo jedan 
trenutak istinske krize, prve večeri bez njega, ispred kom­
pjutera, uz jogurt sa žitaricama. Ne, lažem, nije bilo jogur­
ta, s obzirom na odluku koju sam donela ranije tog popo­
dneva, rekavši samoj sebi da mi ta tarapana neće poremetiti 
život, koji sam morala – podvlačim: morala – da nastavim 
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kao da se ništa nije desilo. A ta odluka obuhvatala je i moju 
večitu dijetu.

Na dijeti sam od svoje petnaeste godine, od onog dana 
kad je jedan moj školski drug s neandertalskim crtama lica 
izvalio nešto na račun „jastučića” na mojoj zadnjici, a onda 
prasnuo u smeh sa ostalim australopitekusima s kojima je 
bio u društvu. Budući da sada imam trideset pet godina, 
mogu da kažem – pomalo ponosno – da moja borba protiv 
pomenutih jastučića traje, uz uspone i padove, evo već dva­
deset godina. Dok sam živela sa onom gnjidom, držala sam 
celulit pod kontrolom, tako da sam se zaklela sebi da neću 
dozvoliti da me moji krvni neprijatelji, jastučići, zbace s 
trona zbog jednog banalnog ljubavnog razočaranja. Među­
tim, kad sam stigla kući i shvatila da će mi ubuduće društvo 
praviti jedino zujanje frižidera, sve moje dobre namere u 
trenu su se raspršile; sela sam ispred kompjutera i sljuštila 
pivo uz kesu porodičnog pakovanja čipsa sa ukusom sira, 
koji je gnjida kupila samo tri dana ranije (pa sam u trenu 
pomislila da je čips bio deo njegovog lukavog plana, kao 
da je hteo da spreči moju histeričnu reakciju time što je po 
kući posejao prirodne sedative). Na kraju sam temeljno oli­
zala prste, a potom i ustala kako bih pretresla ostavu u kojoj 
sam našla svog zakletog neprijatelja, džambo teglu nutele 
od jednog kilograma, još neotvorenu. „Proklet bio, gde god 
da si”, prošaputala sam u praznoj sobi, pa zarila kašičicu u 
to božanstveno blago.

Kako god bilo, te večeri nijednom nisam zaplakala, iako 
mi je moj sobičak na četvrtom spratu trošne zgrade u Špan­
skoj četvrti u tim trenucima izgledao bednije i od bednika 
koji je malo pre toga spakovao kofere. Ko bi rekao da mi je 
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ta garsonjera, kad sam je prvi put videla, ličila na apartman 
u luksuznom hotelu. Možda zato što mi je omogućila da se 
udaljim od svoje nametljive majke, ili zato što moja podsvest 
(s kojom se i dan-danas retko suočavam), skriva onaj deo 
mene koji veruje u romantične priče. Šta god da je posredi, 
tu memljivu rupu pobrkala sam s ljubavnim gnezdom.

Najgore je bilo posle večere, kad sam shvatila da treba 
baciti đubre, što se, kako je moj otac u šali govorio, oduvek 
smatralo muškom obavezom. Samo što te večeri, nažalost 
ili na sreću, nije bilo ni jednog jedinog muškarca u mojoj 
blizini, te sam podigla smrdljivu kesu sa dva prsta i sišla 
u tihu uličicu jednog ranoprolećnog predvečerja. Kad sam 
stigla do kanti, bacila sam kesu i krenula nazad. Uto neš­
to zacvili, nateravši me nesvesno da se zaustavim: ali nigde 
žive duše. Samo što sam pustila korak, ponovo se začu cvi­
ljenje i to iz pravca kanti za smeće. Vratih se, pa pogledah 
u jednu: tamo je, iz kartonske kutije, izvirivala njuškica šte­
neta koje me je gledalo blistavim očima.

„Šta ćeš ti tu, sveca mu?”, izletelo mi je.
Odmah se zatim okrenuh da pogledam niz ulicu, ali ni 

ovog puta unaokolo nije bilo žive duše. Načas sam pomi­
slila da se napravim luda i odem. Ali kunem se da je to bio 
samo tren, jer sam već sledećeg uzela kučence i ponela ga 
kući, gunđajući na račun bednika koji ga je tu ostavio.

„Kakav je to mišić?”, upitala je Patricija, koja je pušila 
naslonjena na kapiju naše zgrade.

Patricija je simpatična devojka iz vlažnog sobička u pri­
zemlju, koji je nekada verovatno bio portirnica. Pravo ime 
joj je, u stvari, Patricio i nije devojka nego dečko – dečko 
orlovskog nosa i četvrtaste vilice, koji je u jednom trenutku 
zaključio da mu nekako više paše da bude žensko, pa sad 
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ide unaokolo kao neka subreta, kose natapirane i pune laka 
kao Merilinka, sa ajlajnerom na kojem bi mu i Kleopatra 
pozavidela, dugim noktima raznih boja, puš-ap grudnja­
kom iz kojeg se prelivaju sise kao da su ispunjene slamom 
i u miniću koji mu jedva pokriva zaista ženstvene guzove. 
Drugim rečima, Patricija je ženski petko, takoreći, transve­
stit koji – tvrde zli jezici – za život zarađuje baveći se prosti­
tucijom. Ja je, istini za volju, nikad nisam videla s mušteri­
jama, ali tako se priča.

„Upravo sam ga našla u kanti za đubre”, kazala sam.
Patricija je iskolačila oči. „Bože, kakvog sve sveta ima”, 

primetila je i prišla mi korakom fatalne žene, a njen slatka­
sti parfem ispunio je vazduh. Iz sobe iza nje dopirala je pop 
muzika najgore vrste i tugaljiv glas koji je pevao na dijalek­
tu. Patricija je i vatreni ljubitelj novokomponovane muzike, 
koju pušta na sav glas, u svako doba dana i noći.

„Hoćeš da ga uzmeš?”, upitala sam je.
„Ja?”, prepala se i prinela ruke grudima.
„Aha...”
„Pa kako ću, Lulu, ne mogu... imam hiljadu obaveza!”
Ne znam zašto Patricija voli da me zove Lulu. Nema 

sumnje da joj se sviđaju hipokoristici, jer insistira da je 
zovemo Pati, precizirajući da se to piše sa „y”.

„Dobro”, odgovorila sam, „onda ću ga zasad odneti kod 
sebe”, i ušla u lift.

„Bravo, Lulu, imaš veliko srce”, odvratila je Patricija, 
gestikulirajući više nego obično i zatvorila vrata.

I tako je Veseli ušao u moj život, jedne tužne večeri kada 
sam pomislila da sam izgubila svoje žensko dostojanstvo, 
sređen život i dvadesetogodišnju bitku sa salom.
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Dala sam mu mleka i napravila ležaj od jastuka one gnji­
de (što mi je pružilo izvesno zadovoljstvo), onda sam se, 
onako obučena, bacila na krevet. Ali je pas nastavio da cvili, 
ukopan pored kreveta. Pošto sam ga tek izvukla iz smeća, 
dlaka mu je bila ućebana, a oči krmeljive; drugim rečima, 
nimalo prijatan prizor. Malo sam oklevala, ali sam ga na 
kraju, uz jedno „ma, da”, stavila pored sebe. Vrteo je re­
pom i zavukao njuškicu ispod moje miške. Sutradan sam 
ga odvela kod veterinara i nadenula mu to ime, zato što je 
i mene, kao u onoj pesmi Pina Danijela, te večeri obuzela 
neobična želja da se izvrištim. A pre svega zato što sam – 
dok mi je to stvorenjce lizalo lakat – zaključila da moj život 
svakako ne bi bio bolji ni da pored sebe imam jednu gnjidu 
i ofucano ljubavno gnezdo koje smatram svojim utočištem. 
Ne, radost će promeniti moj život, ili čak ironija koja me 
otad svakog dana prati i podsmeva mi se, i meni i njemu.

Mom životu.
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Pundravci

Ali pričali smo o sukobu sa Arminiom Džeronimom, koji 
je, kako god bilo, i dalje moj šef. Ukratko, bila sam toliko 
ljuta da sam zaboravila na lažnu ljubaznost koju sam pone­
kad praktikovala na poslu, te sam odlučila da mu saspem 
istinu u lice. Iskreno govoreći, mučenik baš nije imao sreće 
jer me je pozvao neposredno nakon mog telefonskog izli­
va besa na gnjidu. Ušla sam u njegovu kancelariju obraza 
rumenih kao kod Hajdi, košulje izvučene iz pojasa panta­
lona (pojma nemam kad se izvukla – pre psovki koje ne 
mogu da ponovim ili kad je gnjida počela da zamuckuje 
govoreći besmislice), raščupana, dok mi je srce ubrzano 
tuklo. Džeronimo je podigao glavu, pogledao me i rekao: 
„Au, Luče, šta ti se to desilo?”

Nisam mu odgovorila, na šta je advokat izgovorio reče­
nicu koja će zauvek promeniti naš odnos: „Kao da si cele 
noći imala divlji seks”, a onda je počeo da se smeje kao ble­
sav. U tom trenutku je narogušenost (ništa jača od obične 
ljutnje, ali kod mene to, ako se odmah ne ublaži, poprima 
razmere istinskog popizditisa) nadvladala razum: lice i gru­
di su mi se još više zajapurili (ko zna zašto, kad mi padne 
mrak na oči, grudni koš mi se usija kao žar na kojem mogu 
da se ispeku dva tuceta kobasica), te sam u tri duga koraka 
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prišla radnom stolu i kazala: „Izvinite, šefe, ali otkud vam 
pravo da tako razgovarate sa mnom? Šta vi znate o mom 
seksu, uostalom, gledajte svoja posla, jer ako ste u krevetu 
tako zapušteni kao u kancelariji, jadna vaša žena!”

Razrogačio je oči, skočio odgurnuvši fotelju, koja je uda­
rila o španski zid, i počeo da me odmerava. Onda je spustio 
dlanove na sto i posle dugog ćutanja netremice se zagledao 
u mene rekavši: „Luče di Note,1 jesi li ti svesna da bi posle 
ovoga što si rekla mogla da popiješ otkaz?”

Da, zovem se Luče di Note. Znam da to nije ime, već 
obična zajebancija, ali nisam ja kriva što je moj otac svoje­
vremeno malo preterivao s buksnama. Zapravo, o poreklu 
mog imena mogli bismo da raspredamo unedogled, jer mi 
ni dan-danas nije sasvim jasno kako je došlo do toga. Mama 
tvrdi da je htela da se zovem Marija, dok je tata navaljivao 
da budem Stela. Po bakinim rečima, upravo tada su počele 
prve čarke među mojim roditeljima; još se nisam ni rodila, 
a već sam bila problem u porodici.

„Stela di Note2, smešno”, govorila je moja majka, a on ju 
je gledao kao da joj kaže: „Zar ne možeš ni zrnce ironije da 
uneseš u život?”

I tako su se mesecima sukobljavali oko Marije, Stele, 
Lune i Rozarije. „Da joj damo ime po tvojoj majci: Roza­
rija”, predložila je mama jednog dana, ubeđena da će tim 
lukavim potezom dobiti rat.

„’S ti luda?”, spremno je odgovorio moj otac.

1	 Luce di notte (ital.) – noćno svetlo; ime glavne junakinje. (Sve napomene u 
tekstu su redakcijske.)

2	 Stella di notte (ital.) – noćna zvezda. 
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Tako bar i dan-danas tvrdi moja majka. „Lud je bio on, 
oduvek, mada ni ja nisam baš čista pošto ga nisam ostavila”, 
rekla mi je jedne davne večeri.

„Šta ti se svidelo na njemu?”, pitala sam je tada dok smo 
gledale stare fotografije.

Mama je bez razmišljanja odgovorila: „Ničega se nije 
plašio.”

„Ničega se nije plašio”, ponavljala sam uveče u kreve­
tu, uporno pokušavajući u svojim očima da opravdam svog 
nerazboritog oca. Čoveka koji me je jednog decembarskog 
jutra devedeset i neke odveo u školu uz uobičajen savet: 
„Molim te, malecka...”

„Gledaj da ne protraćiš dan! Znam, svakog dana mi to...”
„Bravo, a sad me poljubi. Doći ću po tebe.”
Međutim, nije došao, ni u školu po mene, ni uveče kući, 

nikada više. Tog jutra je pobegao od kuće i posle nekog vre­
mena otputovao u inostranstvo, tako da mesecima nismo 
znali šta je s njim. Zatim je, dve godine kasnije, baš na 
Božić, neko telefonirao mami rekavši da je njen muž pro­
nađen mrtav u Venecueli, ali da okolnosti pod kojima se 
to dogodilo još nisu razjašnjene. Nedugo potom saznale 
smo da su ga oladili u jednoj uličici u Karakasu, zajedno s 
nekim Rimljaninom, ali niko nam ništa nije rekao o moti­
vima napada, niti smo saznali da li su krivci uhapšeni. Ne 
znam kako se on obreo u Južnoj Americi, niti znam kako 
je došlo do toga da ga ubiju, ali sigurna sam da nije ura­
dio ništa loše, već da je samo pokušavao da ostvari neki od 
svojih neobičnih ambicioznih planova, pa je u tim pokuša­
jima i ne znajući stao na žulj nekoj krupnoj zverki. Takav 
je bio tata, za njega je sve bilo igra, ništa nije bilo vredno 
naše pažnje, a kamoli brige. Trebalo bi da ga mrzim, kao 
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što moja majka i dan-danas pokušava, ali ne mogu; a kad 
pomislim na njega, dođe mi da se nasmejem, jer je tata zai­
sta umeo da nasmeje čoveka.

Niko u mojoj četvrti, školi ili u nekoj prodavnici nika­
da me nije pitao za njega, ali znam da su mnogi sami izveli 
zaključke, što i jeste najjednostavnije. Bili su ubeđeni kako 
se Paskvale di Note tamo bavio mutnim poslovima. Nika­
da neću saznati istinu, niti me istina zanima, dovoljno mi 
je da i dalje mislim o njemu ono što sam oduvek mislila: 
bio je previše naivan i prostodušan za ovaj svet, ali je imao 
veliku snagu koje ni sam nije bio svestan. Trebalo bi da ga 
mrzim zbog svega što je uradio, zbog onoga što mi nije pru­
žio, međutim, zahvalna sam mu za jedinu istinsku mudrost 
koju mi je preneo: ničega se nemoj plašiti.

Bilo kako bilo, priča o mom imenu nije se tek tako okon­
čala. Taj prepredenjak je odlučio da smiri strasti i spremno 
prihvatio da me nazovu Rozarija, po njegovoj majci. Tako je 
trebalo da se zovem Rozarija di Note, što je sasvim uobiča­
jeno ime. Međutim, tata je imao potpuno drugačije plano­
ve, što je otkrio tek pošto je napravio glupost, dok je mama 
skičala kao svinjče kad ga kolju (po bakinim rečima, narav­
no). „Moja ćerka nikada ni u čemu neće biti obična, pomiri 
se s tim!”, odvratio je i zauvek stavio tačku na tu priču.

Da skratim, Paskvale je, jutro posle mog rođenja, oti­
šao u opštinu da me prijavi i, kao obično, uradio po svome. 
Onda se vratio u porodilište, gde su me već svi – baka, tet­
ke i ujaci, susedi i dalji rođaci – zvali Rozarija i izgovorio  
istorijsku rečenicu: „Dao sam joj ime Luče, zato što je noć­
na zvezda nešto sasvim uobičajeno, a naša ćerka je izuzet­
na, baš kao noćno svetlo!” Potom je prasnuo u smeh. Tada 
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se, opet po rečima bake Đuzepine (mamine mame), na 
sobu spustio uznemirujući tajac dok se jedna starica gro­
hotom nije nasmejala, uzviknuvši: „Ovaj tvoj muž je pravi 
šaljivdžija!”

Nevolja je u tome što se Paskvale uopšte nije šalio. Zaista 
me je nazvao Luče di Note. Magloviti događaji nakon toga 
postali su tema raznih legendi. Jednu od njih često je pričao 
ujka Mimi, mamin pokojni brat, koji je po svoj prilici uži­
vao da bude u centru pažnje na božićnim ili uskršnjim ruč­
kovima. Na tim okupljanima pio je kao smuk, sve dok se ne 
oleši, pa bi onda pripovedao svoje neobične priče. Mama je, 
po njegovoj priči, uprkos umoru i činjenici da me je u tom 
trenutku dojila, kao divlja mačka skočila iz kreveta, dogra­
bila muža za kosu pa stala da ga vuče, a medicinske sestre 
su pokušavale da smire situaciju. Bakina verzija mi delu­
je malčice uverljivije: ona kaže kako njih dvoje nedeljama 
nisu razgovarali, te je tata, ne bi li iznudio oproštaj, morao 
da joj kupi skup poklon – zlatan privezak u obliku slova L.

„Tako ćeš zauvek nositi sa sobom svoju kćer da ti oba­
sjava lice”, rekao je dok joj je kačio lanac s priveskom oko 
vrata.

Ta rečenica i taj romantičan trenutak plod su moje maš­
te; ne znam da li je baš tako bilo, ali meni se sviđa da ih 
zamišljam na taj način. Činjenica je da se mama otad nije 
razdvajala od tog priveska, koji i dan-danas nosi oko vrata. 
Kad god bi je neko pitao otkud joj taj privezak, stidljivo bi 
prošaputala: „Davno je to bilo, zaboravila sam...”

Nerado se prisećala tog tatinog gesta ljubavi, kao i svega 
ostalog dobrog što je učinio, kao da bi to moglo da ublaži 
mržnju koju je prema njemu gajila, mržnju koju je, na izve­
stan način, svesno održavala i raspirivala.
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Srećom, baka Đuzepina, već ostarela ali i dalje bistrog 
uma, postarala se da dođem do istine. „Malena”, rekla mi je 
jednog davnog popodneva, „nemoj ti da slušaš svoju maj­
ku; ono što malo vredi, kratko čuvamo, zatim ga izgubimo 
ili zaboravimo ko zna gde. Ali ono što nam je drago, brižlji­
vo čuvamo, oko vrata ga okačimo i svuda sa sobom nosimo. 
Sve ono lepo u našem životu gotovo uvek nas nadživi.”

Ali vratimo se oštroj raspravi s mojim šefom. Stali smo 
kod rečenice: „Luče di Note, jesi li ti svesna da bi posle ovo­
ga što si rekla mogla da popiješ otkaz?”

Arminio Džeronimo pripada onoj vrsti ljudi koji te, kad 
odluče da te drže na distanci, zovu po imenu i prezime­
nu. U mom svetu, međutim, nije dovoljno osloviti nekoga 
imenom i prezimenom da bi ga postavio na svoje mesto; 
u mom svetu je držanje ljudi na distanci naporan svako­
dnevni posao. Zato sam istog trena odvratila, pre nego što 
je stigao nešto da doda: „Kako to mislite, šefe, vi sa mnom 
možete da se intimizirate, a ja s vama ne mogu? A zašto, 
moliću lepo, zato što sam ja žensko, a vi ste moj šef? Šta je 
ovo, mobing? Ili ste vi jedan od onih nesigurnih muških 
šovinista koji uživaju u iluziji da imaju moć nad ženama?” 

Ponovo je razrogačio oči pokazavši mi simpatičnu mre­
žu crvenih kapilara na beonjačama; mora da mu je pritisak 
skočio na dvesta, jer je izgledao kao da će ga kap strefiti. Ali 
ja se ne bih povukla čak i da mu se srce rasprslo. Srećom, 
on je ustuknuo, okrenuvši našu raspravu na šalu. Bolje i to 
nego da se svađa s jednom neurotičnom devojkom koja voli 
da izigrava ženturaču! Prasnuo je u smeh, rekavši: „Maj­
ko moja, koleginice Di Note, teška si kô crna zemlja! Samo 
sam se šalio!”, pa je podigao ruke u znak predaje.
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Šteta. Da sam tog dana imala hrabrosti da napravim rus­
vaj, danas ne bih morala da trpim tu nekuvanu nogu koja mi 
izigrava prilepak. Naime, nekoliko nedelja kasnije, prišao 
mi je s pitanjem: „Da siđemo da pojedemo nešto?” Frknula 
sam, potrudivši se da prikrijem taj gest i prihvatila poziv, te 
se tako nas dvoje obresmo za istim stolom, u jednoj gostio­
nici iza Monteoliveto ulice, gde je Arminio odmah prešao 
u napad: „Baš ti lepo stoji nova frizura!”

Nisam napravila novu frizuru iz želje da pratim neki 
trend, već iz jednostavne potrebe da skratim kosu. „Đani, 
seci na keca!”, odsečno sam kazala svom frizeru ispod kuće. 
On me je na trenutak odmerio, a onda je rekao: „Luče, jesi 
li sigurna? Baš na keca?” Klimnula sam glavom i zažmurila. 
Kad sam izašla iz Đanijevog butika (dobro de, iz Đanijevog 
frizeraja), onako ostrigana ličila sam na nekog mangupčića 
koji se sprema za Irak, u kožnoj jakni i s naočarima za sun­
ce. Baš sam podsećala na one iz Top gana, a pošto je – što 
sam kasnije shvatila – Arminio Džeronimo uživao u seksu­
alnim perverzijama, u onim sado-mazo gadostima, nije ni 
čudo što mu se moj novi izgled prilično svideo. Zato sam 
bila prinuđena da izbegavam ljigave komplimente jednog 
sedamdesetogodišnjaka koji ne bi imao ništa protiv da ga 
jedna tridesetčetvorogodišnjakinja izlupa po zadnjici.

„Slušaj, a da ti meni prestaneš da persiraš? Osećam se 
matoro kad mi se obraćas sa ’vi’!”

Svesna opasnosti koja se krije iza tog predloga, oćutala 
sam. On je onda skupio hrabrost da načini još jedan koračić 
napred: „Jesam li ti nekad rekao da si stvarno zavodljiva?”

Kod trećeg nedvosmilenog komentara (koji je stigao 
otprilike kad i moj kotlet): „A povrh svega si i simpatična, 
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trebalo bi češće da se viđamo van radnog vremena!”, zausta­
vila sam ga, obrisala usta i rekla: „Šefe, to neće ići!”, netre­
mice ga gledajući kako bih se uverila da me je razumeo. 
Ali njemu ništa nije bilo jasno. „Šta neće ići?”, upitao je, 
razrogačivši oči kao onog dana i još jednom mi podarivši 
čudesan prizor svojih crvenih kapilara, s kojima je podse­
ćao na đavola.

„Vi i ja, nemojte da gubite vreme! Nema ništa od toga. Ja, 
znate, nigde ne mogu da se skrasim, živci, pundravci, kako 
se to kod nas kaže, kao da mi stalno nešto igra tu poviše 
stomaka. Meni se sviđaju mlađi, pomalo loši momci, koji 
misle samo na provod, nikad ne odrastu, stalno se smeju i 
ne shvataju sebe preozbiljno. Drugim rečima, momci kao 
Petar Pan, jebivetri. Nisam od onih žena koje u muškar­
cu traže oca, iako ga nikad nisam imala, to jest, imala sam 
ga prekratko. A možda i jesam, jer on je bio upravo takav, 
vesela ništarija, đavo ga odneo...”

Među nas se načas uvukla tišina, te sam nastavila: „Eto, 
sad smo i to rešili. Ako vam posle ovog padne na pamet da 
me otpustite ili da mi gurate klipove u točkove, napraviću 
rusvaj kakav ne možete ni da zamislite, reći ću da ste mi 
zavukli ruku između nogu, da ste pokušali da me poljubite, 
pakao od života ima da vam napravim.”

Dok sam ja pričala, kotlet se ohladio, a Arminiju Dže­
ronimu su se osušila usta. Drhtavom rukom uzeo je čašu 
vina i iskapio je. Onda me je pogledao pravo u oči i kazao: 
„Kakva si ti žena, Luče! Da sam samo malo mlađi, osvojio 
bih te! U svakom slučaju, imaš ono što je potrebno da bi 
se bavila advokaturom u ovom smrdljivom gradu! Prizna­
jem, pobedila si, bićemo prijatelji i tačka”. Uz osmeh mi je 
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pružio ruku. Uzvratila sam mu, a onda prionula na sada već 
sasvim hladno meso.

Nažalost, taj stisak ruke od pre skoro godinu dana pola­
ko je gubio čvrstinu. Naime, od pre nekoliko meseci advo­
kat Arminio Džeronimo, jedini muški stvor s kojim se sva­
kodnevno viđam (ako se izuzme Manuele, o kojem još nije 
bilo reči), onaj što mi poslednjih godinu dana daje platu i 
omogućava mi da budem ono što sam oduvek želela, slo­
bodna žena i nekonformista, ponovo je krenuo u napad 
manje-više skrivenim udvaranjem.

Mislim da je vreme da još jednom planem.
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