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Ovaj roman je u celosti izmišljen.
Imena, likovi i događaji prikazani u njemu proizvod su autorkine 
mašte. Svaka sličnost sa stvarnim ličnostima, živim ili mrtvim, 

događajima ili mestima, potpuno je slučajna.
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Prolog

Jezero Akanabi, Savezna Država Njujork, 19. jul 2016.

Prošlo je dvadeset devet sati otkad je Kiti Fišer ostavila muža. Za to vreme 
proputovala je 5.975 kilometara. U časopisu avio-kompanije pisalo je da je 
razdaljina od Londona do Njujorka 5.570 kilometara, a uređaj za satelitsku 
navigaciju u iznajmljenom automobilu pokazao joj je da se vozila 405 kilo-
metara otkad je krenula s aerodroma. Između nje i Toma bili su čitav okean 
i pola jedne države. Trebalo je da bude uznemirena, ali samo je otupela.

Kod kuće u Britaniji bilo je pola pet, subota po podne, i pitala se šta Tom 
radi, a zatim se namrštila dok ga je zamišljala kako baza oko kuće u donjem 
delu trenerke i majici. On će nesumnjivo pozvati njene najbliže prijateljice, 
potpuno nevino pitajući znaju li gde je. Koliko će mu trebati da shvati da je 
odletela u Ameriku, da pogleda brvnaru kraj jezera, koju je nasledila od 
pradede?

Vodila je računa da za sobom ne ostavi nikakav dokument, kako on ne 
bi došao do adrese. Ostaviće ga da se neko vreme peče na tihoj vatri. To je 
i zaslužio, zbog neverstva. Zadrhtala je na tu reč, a u glavi su joj, i protiv 
volje, blesnule poruke na njegovom telefonu. Još je bila u šoku. Ništa nije 
delovalo stvarno. Ne misli o tome; prestani da razmišljaš.

Ženski glas s uređaja za satelitsku navigaciju zvučao je utešno sigurno u 
sebe: „Posle dvesta metara, skrenite levo na Put Velikog potoka.“ Bio je lep 
osećaj kada vam govore šta da radite; to je bilo upravo ono što joj treba, dok 
se ostatak njenog života raspadao. Ali nekoliko minuta kasnije ženski glas 
je očigledno pogrešio. „Stigli ste na odredište“, rekao je, ali Kiti je videla 
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samo gustu šumu, koja je opkoljavala put s obe strane. Nastavila je dalje, ali 
glas joj je naložio: „Okrenite se.“

Kiti je izašla iz kola da pešice istraži okolinu i, zagledajući između drve-
ća, otkrila stazu, zaraslu u travu do struka i zaklonjenu granama. Pogledala 
je mapu, koja joj je poslata zajedno s dokumentima o vlasništvu nad brvna-
rom, i zaključila da je to definitivno pravo mesto. Izgrebala bi boju na koli-
ma kad bi pokušala da se proveze stazom, pa je krenula peške, probijajući 
se kroz čestar. Čulo se zujanje insekata i osećao se jak miris zelenila, kao na 
pokošenom travnjaku posle kiše. Uskoro je ugledala čelični odsjaj jezera 
Akanabi, s mrljama svetlosti koje poigravaju na površini. Stigavši do obale, 
osvrnula se pa zaškiljila u mapu. Trebalo bi da je brvnara baš tu negde.

A onda je primetila humku puzavica visoku neka četiri metra. Prošlo je 
trideset godina otkad je neko živeo ovde i Kiti je već bila spremna na to da 
je od brvnare ostala samo gomila krša. Umesto toga, izgledalo je kao da je 
šuma stvorila zaštitnu čauru, da je zakloni od prirodnih elemenata. Korov 
se obmotao oko temelja, probio se unutra kroz slomljene prozore i formirao 
neku vrstu tepiha na krovu. Ulaz je bio jedva vidljiv kroz izuvijano rastinje. 
Ali položaj brvnare, na blagoj padini, samo metar od šljunkovite obale, bio 
je neverovatan.

Prišla je da bolje pogleda. Drveni mol isturen u jezero odavno se urušio, 
ostavljajući za sobom tek nekoliko usamljenih potpornih stubova. Mladica 
stabla prorasla je metar ili metar i po kroz četiri-pet stepenika na trem brv-
nare, pa su se izvili i popucali, a korenje se izuvijalo kroz ispucalo drvo po-
put zmijskog gnezda. Ali zarđali limeni krov naizgled i dalje nije propuštao 
vodu i štitio je zidove ispod sebe. „Betonski temelji“, primetila je.

Pažljivo koračajući, Kiti se popela na trem, gde su zarđali lanci visili s 
tavanice, a izlomljene daske na podu ukazivale na to da je tu nekada bila 
ljuljaška. Zamislila je pradedu kako tu sedi i gleda ka horizontu, možda s 
pivom u ruci. Odgurnuvši rastinje u stranu, stigla je do vrata brvnare i ot-
krila da nisu zaključana. Unutrašnjost je bila u polumraku i memljiva, is-
punjena vonjem vlažnih pečurki i starog drveta. Prašina je poigravala u 
zracima sunčeve svetlosti koja se probijala između puzavica. Kada su joj se 
oči prilagodile na polumrak, Kiti je videla veliku prostoriju sa zarđalim špo-
retom, starim gvozdenim krevetom s ubuđalim dušekom, drvenim stolom 
i gomilama smeća na sve strane: požutele novine, prastare konzerve i par 
izanđalih gumenih kaljača.
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Pažljivo je zakoračila kroz prostoriju. Jedna vrata su od kupatila s prlja-
vom kadom, umivaonikom i klozetskom šoljom; na polici je četkica za bri-
janje pokrivena paučinom. Na njeno zaprepašćenje, voda je pljusnula iz 
vodokotlića kada je povukla ručicu, a posle tihog krkljajućeg zvuka, i iz 
česme je potekla tamna voda. Pretpostavila je da su instalacije povezane s 
izvorom na brdu iza brvnare i da postoji i septička jama, ali sigurno je pro-
šlo trideset godina otkad je poslednji put pražnjena.

Vratila u kuhinju/spavaću sobu/dnevni boravak i obišla je, proveravaju-
ći stanje zidova i plafona. Na svu sreću, pod se čvrsto držao pod njenim 
nogama. Procenila je da bi mogla čak i da prenoći ovde, samo da raščisti 
smeće i raskrči džunglu, kako bi unutra pustila malo vazduha.

Izašla je na trem i zagledala se u okolinu. Nekoliko srebrnih breza uzdi-
zalo se između nje i obale, koju su zapljuskivali mali talasi. Nisu bili vidljivi 
nikakvi znaci ljudskog prisustva i nije se probijao nikakav zvuk saobraćaja; 
i suprotna obala, udaljena oko kilometar i po, bila je gusto obrasla šumom. 
Ovde su bili samo ona, drveće i jezero, i to je bilo sjajno.

Kiti se vratila do kola da uzme torbe i dovuče ih niz stazu, ostavljajući 
ugaženu travu za sobom. Pojela je sendvič sa usoljenom govedinom i kise-
lim krastavcima, izabravši ga na aerodromu, popila limenku seven apa, pa 
navukla čvrste rukavice, da počne da čupa puzavice koje guše njenu brvna-
ru. Primetila je da je već oseća kao svoju. Već se zaljubljivala u nju.

Među rastinjem je bila i biljka koju su ona i njene školske drugarice zva-
le lepljivkom. Pokušavale su da je krišom zalepe jedna drugoj na leđa. Dru-
ga vrsta puzavice ispunjavala je vazduh sporama koje su peckale po grlu. 
Pazila je da joj nijedan list ne dodirne kožu jer je znala da u Americi raste 
i otrovni bršljan, a nije znala kako izgleda. Roj sićušnih mušica podigao se 
u vazduh i odlebdeo na povetarcu. Radila je s turobnom odlučnošću, nada-
jući se da će potpunim iscrpljivanjem mišića moći da potisne panične misli, 
koje su joj stvarale metež u glavi. Ne misli o Tomu. Prestani da misliš. Pone-
la je mobilni telefon i laptop zbog sile navika XXI veka, ali i jedan i drugi 
uređaj bili su isključeni. Nije mogla da podnese da sluša njegova izvinjenja 
i opravdanja, jednostavno nije želela da se bavi njime.

Kada je počupala većinu rastinja, videla je da od oronule daske čine da 
brvnara izgleda kao organski deo predela. Uprkos tome što je imala samo 
jednu prostoriju, bila je velika, dugačka oko sedam metara, s prozorima sa 
svih strana, i nagnutim krovom s malim dimnjakom. Ponovo je ušla i 
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natrpala krš u čvrste kese za smeće, koje je kupila usput, zaustavivši se na 
trenutak da pročita nekoliko požutelih novinskih naslova: Černobiljska ka-
tastrofa u Rusiji; eksplozija spejs-šatla Čalendžer. Opruge na krevetu odav-
no su popucale pa ga je izvukla napolje, da ga se kasnije otarasi, a zatim 
razmotala vreću za spavanje i prostrla je u uglu.

Kada je završila, sunce se već spuštalo iznad jezera, a ptice su glasno 
kreštale, trošeći svoj poslednji nalet energije za taj dan. Izašla je i sela na 
trem da ih sluša. Čuo se zov kozodoja, zvučao je sasvim kao vučje zavijanje. 
Uokolo su proletali tamni šišmiši, a u daljini kreketale žabe.

Iznenada je videla kako nešto sija ispod napuklog drveta stepenica, ugla-
vljeno među korenje drveća. Zalegla je, pružila ruku da dohvati predmet, i 
odmah se iznenadila težinom. Izvukla ga je i videla da je to zlatna ovalna 
pločica, dugačka oko dva centimetra, ukrašena sićušnim raznobojnim dra-
guljima – ružičastim, plavim i tamnožutim – usađenim između uvijenih 
zlatnih vitica, poput cvetova na vinovoj lozi. Izgledala je skupo. Na poleđi-
ni je mogla da razazna neku gravuru, ali ona se tokom godina izlizala od 
trenja. Na vrhu pločice bila je rupa i Kiti je pretpostavila da je nekada no-
šena na lančiću. Mora da se neko veoma rastužio što je izgubio tako lep 
privezak. Nikada nije videla ništa slično ovome.

Kiti je gurnula pločicu duboko u džep i uzela drugi aerodromski sendvič, 
ovog puta s ćuretinom i salatom. Pojela ga je za večeru i, sedeći na ivici tre-
ma, dok su joj noge visile u vazduhu, popila flašu šenen blana, koju je do-
nela iz aviona. Drveće se ispred nje njihalo na blagom povetarcu, a glatka 
površina jezera odražavala je upečatljive boje neba, koje su se menjale od 
svetloružičaste, preko modre i zlatne, do bronzane, oštro i nadrealno, poput 
uvodnih snimaka holivudskog filma.



Prvo poglavlje

Carsko Selo, Rusija, septembar 1914.

Dmitrije Malama se polako razbudio iz dubokog dremeža, neodređeno 
svestan mrmljanja glasova i šapata svežeg povetarca na njegovom licu. Imao 
je gadnu glavobolju. Osećao je uporan izjedajući bol u slepoočnicama, do-
datno pojačan jačinom svetlosti. Odjednom se setio da je u bolnici. Doveli 
su ga ovde prošle večeri i poslednje čega se sećao bilo je kako mu medicin-
ska sestra daje laudanum rastopljen u vodi.

A onda se setio svoje noge: da li su mu je amputirali tokom noći? Otkad 
je ranjen na frontu, živeo je u strahu da će doći do infekcije i da će izgubiti 
nogu. Otvorio je oči i pridigao se na lakat da pogleda: ispod pokrivača su 
se videla dva obrisa. Podigao je pokrivač i osetio ogromno olakšanje, videv-
ši levu nogu umotanu u zavoje, ali i dalje i te kako postojeću. Mrdnuo je 
nožnim prstima da proveri u kakvom su stanju pa ponovo klonuo na jastuk, 
pokušavajući da ignoriše različite vrste bola u nozi, glavi i utrobi.

Barem je imao dve noge. Bez njih ne bi više mogao da služi svojoj zemlji. 
Poslali bi ga kući da živi sa ocem i majkom, nesposobnog za bilo šta: žalje-
nja dostojno stvorenje koje skakuće unaokolo na drvenoj nozi.

„Budni ste? Da li biste želeli nešto da pojedete?“ Zdepasta medicinska 
sestra sa senkom brkova na licu sedela je pored njegovog kreveta i, ne če-
kajući odgovor, ponudila mu kašiku kaše. Njemu se obrnuo stomak pa je 
okrenuo glavu na drugu stranu. „Dobro, vratiću se kasnije“, reče ona na-
kratko mu dodirnuvši čelo hladnim prstima.

Sklopio je oči i utonuo u stanje polusna. Mogao je da čuje zvuke u bol-
ničkom krilu u kom je ležao, ali glava mu je bila teška kao olovo, a misli 
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zbrka nasumičnih slika: rata, njegovog prijatelja Maljeviča, koji pogođen 
krvari na travi, njegovih sestara, kuće.

U pozadini je čuo zvonki devojački smeh. Nije zvučalo kao da je to smeh 
medicinske sestre koja ga je maločas obišla. Malo je otvorio oči i video vi-
soka i vitka obličja dve mlade devojke s blistavobelim maramama na glavi 
i dugim bezobličnim mantilima. Da se tek probudio prvi put na ovom me-
stu, možda bi se uplašio da je umro i da vidi anđele.

„Poznajem te“, rekao je jedan od anđela lebdeći do njegovog kreveta. 
„Bio si u carskoj gardi u Peterhofu. Zar nisi ti onaj što je skočio u more da 
spase psa?“

Glas joj je bio dubok i lep. Kada je prišla bliže, on se prenu, shvativši da 
je to velika kneginja Tatjana, druga ćerka cara Nikolaja. Dok je Olga, naj-
starija ćerka, ličila na oca, Tatjana je imala blago orijentalnu strukturu ko-
stiju, na majku. Zurila je u njega prodornim sivo-ljubičastim očima, čeka-
jući odgovor.

„Da, bojim se da sam to bio ja. Uniforma mi je bila uništena, moj kape-
tan bio je besan, a pas je bio lutalica koji se samo otresao i pobegao i ne 
zahvalivši mi.“ Osmehnuo se. „Iznenađen sam da ste i vi čuli za to, vaše 
carsko visočanstvo.“

Ona mu uzvrati osmehom. „Čula sam neke gardiste kako pričaju o tome 
i zatražila od njih da mi vas pokažu. Vi ste, izgleda, ljubitelj pasa.“

„I to veliki. Imam dva kod kuće, ruskog hrta i lajku. Prave su bitange, ali 
mnogo mi nedostaju.“

„Moj otac mnogo voli ruske hrtove. Imao je jednog za kog je govorio da 
je inteligentniji od većine ljudi, a bio je skrhan od bola kada je uginuo.“ 
Ljupko je nabrala nos. „Ali oni koje držimo u štenarama stalno laju. Volela 
bih da imam svog psa u palati, ali morao bi da bude tiši. Možda možete da 
mi date neki savet?“

On se osećao počastvovano što velika kneginja razgovara s njim na ova-
ko prirodan i svakidašnji način. „Naravno, vaše carsko visočanstvo. Da li 
više volite male ili velike pse?“

„Mislim da više volim male. I nema potrebe da me zovete ’vaše carsko 
visočanstvo’. Ja sam ovde medicinska sestra, a ne velika kneginja. Mama, 
moja sestra Olga i ja prošle smo obuku za medicinske sestre baš da pomog-
nemo u ratnim naporima. U poslednje vreme ovde sam poznata kao Sestra 
Romanova Tri, pošto postoje i broj jedan i broj dva.“
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On se nasmejao čuvši ovo bezlično ime. „Volite li terijere, Sestro Roma-
nova tri? Crni ruski terijer je pametan pas i nije previše bučan. Španijeli su 
takođe popularni damski psi, zbog svoje svilenkaste dlake. A postoje i male 
rase buldoga. Meni se, na primer, prilično dopada francuski buldog.“

Ona zapljeska rukama. „O, da! Volim ona njihova ozbiljna izborana lica, 
kao da na leđima nose sve brige ovoga sveta.“

Njena sestra Olga, drugi anđeo u belom, pozva je da joj kaže da ide u 
drugo bolničko krilo. Dmitrije je očekivao da Tatjana krene za njom, ali ona 
ostade s njim.

„Vidim da ste ranjeni u nogu“, reče ona. „Da li vas mnogo boli? Mogu li 
nešto da vam donesem?“

On odmahnu glavom. „Hvala vam, dobro sam. Samo se nerviram što 
sam bio dovoljno nemaran da budem ranjen već u prvoj nedelji rata.“

„Da li je to od metka?“
On se u mislima vrati u tren kad je jurnuo da izbavi Maljeviča s bojnog 

polja vukući ga za okovratnik. Sećao se da je osetio jak udarac u butinu, ali 
nije se obazirao na to dok se koncentrisao na spasavanje prijatelja. „Da. Ni-
sam shvatio da sam ranjen sve dok se nismo vratili u štab. Bilo je to baš 
čudno, jer bol i krvarenje nisu počeli sve do tada.“ Krv je odjednom poku-
ljala iz rane i on se srušio na travu. Prava je misterija zašto nije prokrvarila 
ranije, tamo, na bojnom polju – kao da je neki svetac pazio na njega. Sećao 
se da je, kada je pao, osećao da mu je jako vruće i da je počeo da drhti, pa 
je stegao zube, a kada su mu svukli pantalone, videli su iskrzanu rupu od 
metka kroz celu levu butinu, nakon čega je isti metak okrznuo i desnu. Na 
svu sreću, nije ostao unutra. Proteklih nedelja prebačen je s fronta u Gum-
binenu u istočnoj Pruskoj, preko raznih medicinskih ispostava, do Katari-
nine palate u Sankt Peterburgu, gde su veličanstvene dvorane pretvorene u 
bolničke prostorije.

Tatjana ga je upitala u kom je puku bio i uskliknula kada je čula da je 
bio u Osmom vaznesenjskom ulanskom puku: „Vi ste jedan od mojih ljudi! 
Moram naročito dobro da brinem o vama.“ I Olgi i Tatjani je na četrnaesti 
rođendan data počasna komanda nad određenim pukovima.

„Velika je čast da me neguje moj pukovnik“, osmehnu se on. „Ali pret-
postavljam da ću morati lepo da se ponašam kada ste u blizini.“

Neko vreme pričali su o ratu, koji je počeo samo nekoliko nedelja rani-
je nakon nesputanog militarizma nemačkog kajzera. Sve je to još bilo šok 
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za Dmitrija, a Tatjana mu je rekla da je bilo još šokantnije za njenu porodi-
cu, pošto su imali toliko nemačkih rođaka, budući da je njihova majka tamo 
rođena. Nazivala je kajzera svinjom. Olga je provirila unutra tražeći sestru 
i kratko i nervozno joj mahnula.

„Moram da radim“, reče Tatjana. „Trebalo bi da pomažem iskusnijoj se-
stri, a ona će me čekati. Ali recite mi, mogu li išta da učinim kako bih vam 
boravak ovde učinila udobnijim?“

„Pretpostavljam da biste mogli da mi pozajmite knjigu? Bilo koju. Volim 
da čitam.“ Nadao se da nije nametljiv. „Vratio bih vam je, razume se.“

Ona je izgledala oduševljeno. „I ja volim da čitam. Ko su vam omiljeni 
pisci?“

On je oklevao. Toliko dobrih pisaca u poslednje vreme bilo je protiv cara: 
Aleksandar Kuprin, Maksim Gorki, Ivan Bunjin... Morao je da izabere ne-
kog iz ranijih vremena. „Tolstoj, naravno. I Čehov.“

„Slažem se s vama“, rekla je ona. „Mnogo više volim klasike od savreme-
nih pisaca. Moj apsolutni favorit je Turgenjev. Da li ste čitali Očeve i decu?“

Dmitrije je bio iznenađen, pošto se roman bavio mlađom generacijom 
koja odbacuje vrednosti starog aristokratskog poretka. „Ne otkad sam bio 
dečak. Volim Turgenjevljevu poetičnost. On prenosi slike koje pokreću dušu.“

Nju je ovo zabavilo: „Zvučite kao da ste i sami pisac.“
On se namršti. „Dok sam bio mlađi, vodio sam dnevnik, ali odavno to 

više ne radim. Pisao sam prilično cmizdravo i popustljivo prema sebi.“
„Stvarno? Ja vodim dnevnik. Pokušavam istinito da opišem dnevne do-

gađaje. Volim izazov pronalaženja pravih reči i one mi često dođu dok radim 
nešto potpuno drugo: radim ovde u bolnici, ili vezem, ili...“ Zastala je blago 
pocrvenevši.

Njemu se dopadao način na koji je govorila, sporo, vodeći računa o reči-
ma, a u očima joj se videla inteligencija. „U tom slučaju, imate instinkt pisca.“

Ona se nasmeja. „O, teško da bih mogla da se izdajem za... Niko osim 
mene ne čita moj dnevnik.“

„Bez publike možete da izrazite najiskrenija osećanja. Nekada sam sma-
trao pisanje veoma korisnim za samorazumevanje. Znate kako nekada re-
agujete na način koji vas zbuni? Pomislite: zašto osećam bes? Zašto me ovo 
rastužuje? Fascinantno je otkrivati sićušnu varnicu koja je pokrenula tu 
reakciju, možda tek samo neki nenamerni nagoveštaj, nešto što vas je po-
godilo u neku žicu i pokrenulo emociju iz nekog mnogo ranijeg iskustva... 
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Ljudska priroda je najzanimljiviji predmet za proučavanje.“ Zastao je, ose-
ćajući da je previše govorio, a možda joj i dosađivao, ali izgledalo je da ga 
pažljivo sluša.

„Tačno znam na šta mislite“, rekla je, grizući usnu kao da je neki primer 
za ovo upravo proleteo kroz njenu glavu.

Dmitrije ju je posmatrao razmišljajući da izgleda kao otvorena prirodna 
devojka. Očekivao je da careve ćerke budu ohole i sofisticirane, kao velike 
dame petrogradske aristokratije, ali izgledalo je da Tatjana u sebi nema ni-
kakve nadmenosti. Razgovarala je s njim kao sa sebi ravnim.

„Sestro Romanova Tri“, pozva neka žena s vrata.
„Dolazim, sestro Čebotarjova.“ Brzo i toplo se osmehnula Dmitriju, go-

voreći: „Do sutra“, a zatim je žurno izašla iz bolničkog odeljenja.
Dmitrije je gledao kako odlazi sa osmehom na usnama, potpuno zabo-

ravivši na bol. Pitao se koliko godina Tatjana može imati, a onda zaključio 
da ima sedamnaest, šest godina manje od njega. Po ponašanju izgledala je 
još mlađe. A bila je mnogo lepša nego što je ikada zamišljao kada bi je video 
iz daljine. Koža joj je bila savršeno glatka, oči poput dubokih jezera, usne 
rumene, kao od divljih kupina... Da nije bila od Romanovih, Dmitrije bi 
flertovao s njom. U godinama koje je proveo u carskoj gardi, osvojio je veći 
broj mladih plemkinja iz Sankt Peterburga, iako ga nijedna od njih nije za-
interesovala na duže vreme. Ali ova ovde, pomislio je, bila je devojka u koju 
bi lako mogao da se zaljubi.

Drugo poglavlje

Sledećeg jutra Dmitrije je otvorio oči i zagledao se u plafon, gde su kupido-
ni, grifoni i druga mitološka stvorenja plesali u kao različak plavim polu-
krugovima. Ogroman višeslojni luster bleštao je na sunčevoj svetlosti. Zi-
dovi su bili pokriveni belom svilom s delikatno oslikanim plavim cvetovima. 
On je bio u Plavom salonu Katarinine palate, mestu na koje bi ponekad 
bacio pogled dok je služio u carskoj gardi. Čovek u krevetu pored njegovog, 
po imenu Stjepanov, rekao mu je da su i dvorane Zimskog dvorca pretvo-
rene u improvizovana bolnička krila za ranjene oficire. Ukrasi su uklonjeni 
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sa svih površina, neprocenjivo vredan nameštaj zamenjen je bolničkim kre-
vetima, ali nosači na zidovima i šipke ispred kamina bili su od pozlaćene 
bronze, a časovnik složene izrade na kaminu bio je ukrašen grčkim bogo-
vima Dionisom i Momom od mermera i bronze. Bogatstvo Romanovih bilo 
je neizmerno.

Carska porodica nije više živela u Katarininoj palati, pošto je zimi radi-
je birala relativnu intimu obližnje Aleksandrove palate, leti Peterhof, a ek-
stravagantni luksuz carske jahte Štandart ili krimski Livadijski dvorac za 
vreme praznika. Većina veličanstvenih palata na baltičkoj obali Sankt Pe-
terburga, gde je Dmitrije radio, služila je za ceremonijalne svrhe: za prijem 
dostojanstvenika koji su dolazili u posetu i za održavanje događaja od dr-
žavnog značaja.

Kako je bilo odrastati u takvom bezgraničnom bogatstvu, pitao se Dmi-
trije. Imati kuću za slonove i kinesko pozorište u dvorištu, voziti se u blista-
vim novim automobilima s uniformisanim šoferima, dobiti šta god srce 
poželi? Tatjana nije izgledala kao razmažena devojka, ali puki luksuz njenog 
odrastanja morao je da je izdvoji od ostalih. Znao je da su njenu odeću šili 
vrhunski francuski krojači, a da su joj šeširi isporučivani čak iz otmene lon-
donske radnje; da je njen parfem bio iz Brokara i kompanije, a cipele od 
Henrija Vajsa. Često je primećivao isporuke koje je dostavljao specijalni 
kurir. Iako je bio sin armijskog generala, član porodice iz više klase i s do-
brim vezama, svakako se nikada nije mogao nadati da će postati blizak s 
Tatjanom. To je prosto bilo nemoguće.

Gledao je u sat, pitajući se kada će doći. Juče je bila sredina prepodneva 
kada se zaustavila kod njegovog kreveta. Uspeo je da pojede malo doručka 
i brkata medicinska sestra ga je presvukla. Donela mu je posudu s vodom i 
brijač i on se obrijao i očešljao, žarko želeći da izgleda pristojno kad Tatjana 
dođe da ga obiđe.

Navratila je u deset, obraza rumenih od žurbe, s tri knjige ispod miške.
„Nadam se da vas nisam predugo ostavila da čekate. Morala sam da idem 

na predavanja, a onda sam išla u Znamensku crkvu da se pomolim za naše 
vojnike. Evo – da li će vas ijedna od ovih interesovati?“ Spustila je knjige na 
pokrivač pa privukla stolicu i sela pored njegovog kreveta.

„Vrlo ljubazno od vas, Sestro Romanova Tri.“ Dmitrije se osmehnuo. 
Uzeo je prvu knjigu: Očevi i deca od Turgenjeva. „Uživaću da ponovo pro-
čitam ovu, da proverim da li je onakva kakvu je pamtim.“ Ona je 


