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Prolog

Jezero Akanabi, Savezna Drzava Njujork, 19. jul 2016.

Proslo je dvadeset devet sati otkad je Kiti Fider ostavila muza. Za to vreme
proputovala je 5.975 kilometara. U ¢asopisu avio-kompanije pisalo je da je
razdaljina od Londona do Njujorka 5.570 kilometara, a uredaj za satelitsku
navigaciju u iznajmljenom automobilu pokazao joj je da se vozila 405 kilo-
metara otkad je krenula s aerodroma. Izmedu nje i Toma bili su ¢itav okean
i pola jedne drzave. Trebalo je da bude uznemirena, ali samo je otupela.

Kod kuce u Britaniji bilo je pola pet, subota po podne, i pitala se $ta Tom
radi, a zatim se namrstila dok ga je zamisljala kako baza oko kuée u donjem
delu trenerke i majici. On ¢e nesumnjivo pozvati njene najblize prijateljice,
potpuno nevino pitajudi znaju li gde je. Koliko ¢e mu trebati da shvati da je
odletela u Ameriku, da pogleda brvnaru kraj jezera, koju je nasledila od
pradede?

Vodila je ra¢una da za sobom ne ostavi nikakav dokument, kako on ne
bi dosao do adrese. Ostavice ga da se neko vreme pece na tihoj vatri. To je
i zasluzio, zbog neverstva. Zadrhtala je na tu re¢, a u glavi su joj, i protiv
volje, blesnule poruke na njegovom telefonu. Jos je bila u $oku. Nista nije
delovalo stvarno. Ne misli o tome; prestani da razmisljas.

Zenski glas s uredaja za satelitsku navigaciju zvucao je ute$no sigurno u
sebe: ,Posle dvesta metara, skrenite levo na Put Velikog potoka.“ Bio je lep
osecaj kada vam govore $ta da radite; to je bilo upravo ono $to joj treba, dok
se ostatak njenog Zivota raspadao. Ali nekoliko minuta kasnije zenski glas
je ocigledno pogresio. ,,Stigli ste na odrediste®, rekao je, ali Kiti je videla
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samo gustu Sumu, koja je opkoljavala put s obe strane. Nastavila je dalje, ali
glas joj je naloZio: ,,Okrenite se.”

Kiti je izagla iz kola da peSice istrazi okolinu i, zagledaju¢i izmedu drve-
¢a, otkrila stazu, zaraslu u travu do struka i zaklonjenu granama. Pogledala
je mapu, koja joj je poslata zajedno s dokumentima o vlasni$tvu nad brvna-
rom, i zakljucila da je to definitivno pravo mesto. Izgrebala bi boju na koli-
ma kad bi pokusala da se proveze stazom, pa je krenula peske, probijajuci
se kroz &estar. Culo se zujanje insekata i ose¢ao se jak miris zelenila, kao na
pokosenom travnjaku posle kise. Uskoro je ugledala celi¢ni odsjaj jezera
Akanabi, s mrljama svetlosti koje poigravaju na povrsini. Stigavsi do obale,
osvrnula se pa zagkiljila u mapu. Trebalo bi da je brvnara ba$ tu negde.

A onda je primetila humku puzavica visoku neka cetiri metra. Proslo je
trideset godina otkad je neko Ziveo ovde i Kiti je ve¢ bila spremna na to da
je od brvnare ostala samo gomila kr$a. Umesto toga, izgledalo je kao da je
$uma stvorila zastitnu ¢auru, da je zakloni od prirodnih elemenata. Korov
se obmotao oko temelja, probio se unutra kroz slomljene prozore i formirao
neku vrstu tepiha na krovu. Ulaz je bio jedva vidljiv kroz izuvijano rastinje.
Ali polozaj brvnare, na blagoj padini, samo metar od $ljunkovite obale, bio
je neverovatan.

Prisla je da bolje pogleda. Drveni mol isturen u jezero odavno se urusio,
ostavljajuci za sobom tek nekoliko usamljenih potpornih stubova. Mladica
stabla prorasla je metar ili metar i po kroz Cetiri-pet stepenika na trem brv-
nare, pa su se izvili i popucali, a korenje se izuvijalo kroz ispucalo drvo po-
put zmijskog gnezda. Ali zardali limeni krov naizgled i dalje nije propustao
vodu i §titio je zidove ispod sebe. ,,Betonski temelji®, primetila je.

Pazljivo koracajudi, Kiti se popela na trem, gde su zardali lanci visili s
tavanice, a izlomljene daske na podu ukazivale na to da je tu nekada bila
ljuljagka. Zamislila je pradedu kako tu sedi i gleda ka horizontu, mozda s
pivom u ruci. Odgurnuvsi rastinje u stranu, stigla je do vrata brvnare i ot-
krila da nisu zaklju¢ana. Unutrasnjost je bila u polumraku i memljiva, is-
punjena vonjem vlaznih pecurki i starog drveta. Prasina je poigravala u
zracima sunceve svetlosti koja se probijala izmedu puzavica. Kada su joj se
o¢i prilagodile na polumrak, Kiti je videla veliku prostoriju sa zardalim $po-
retom, starim gvozdenim krevetom s ubudalim dusekom, drvenim stolom
i gomilama smeca na sve strane: poZutele novine, prastare konzerve i par
izandalih gumenih kaljaca.
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Ogrlica kneginje Tatjane

Pazljivo je zakoracila kroz prostoriju. Jedna vrata su od kupatila s prlja-
vom kadom, umivaonikom i klozetskom $oljom; na polici je cetkica za bri-
janje pokrivena pauc¢inom. Na njeno zaprepascenje, voda je pljusnula iz
vodokotli¢a kada je povukla rucicu, a posle tihog krkljajuceg zvuka, i iz
¢esme je potekla tamna voda. Pretpostavila je da su instalacije povezane s
izvorom na brdu iza brvnare i da postoji i septicka jama, ali sigurno je pro-
$lo trideset godina otkad je poslednji put praznjena.

Vratila u kuhinju/spavacu sobu/dnevni boravak i obisla je, proveravaju-
¢i stanje zidova i plafona. Na svu sre¢u, pod se ¢vrsto drzao pod njenim
nogama. Procenila je da bi mogla ¢ak i da preno¢i ovde, samo da rascisti
smece i raskr¢i dzunglu, kako bi unutra pustila malo vazduha.

Izasla je na trem i zagledala se u okolinu. Nekoliko srebrnih breza uzdi-
zalo se izmedu nje i obale, koju su zapljuskivali mali talasi. Nisu bili vidljivi
nikakvi znaci ljudskog prisustva i nije se probijao nikakav zvuk saobracaja;
i suprotna obala, udaljena oko kilometar i po, bila je gusto obrasla Sumom.
Ovde su bili samo ona, drvece i jezero, i to je bilo sjajno.

Kiti se vratila do kola da uzme torbe i dovuce ih niz stazu, ostavljajuci
ugazenu travu za sobom. Pojela je sendvi¢ sa usoljenom govedinom i kise-
lim krastavcima, izabravsi ga na aerodromu, popila limenku seven apa, pa
navukla ¢vrste rukavice, da po¢ne da ¢upa puzavice koje guse njenu brvna-
ru. Primetila je da je ve¢ oseca kao svoju. Ve¢ se zaljubljivala u nju.

Medu rastinjem je bila i biljka koju su ona i njene $kolske drugarice zva-
le lepljivkom. Pokusavale su da je kriSom zalepe jedna drugoj na leda. Dru-
ga vrsta puzavice ispunjavala je vazduh sporama koje su peckale po grlu.
Pazila je da joj nijedan list ne dodirne kozu jer je znala da u Americi raste
i otrovni brsljan, a nije znala kako izgleda. Roj si¢usnih musica podigao se
uvazduh i odlebdeo na povetarcu. Radila je s turobnom odlu¢nos¢u, nada-
juci se da ¢e potpunim iscrpljivanjem misi¢a mo¢i da potisne pani¢ne misli,
koje su joj stvarale meteZ u glavi. Ne misli o Tomu. Prestani da mislis. Pone-
la je mobilni telefon i laptop zbog sile navika XXI veka, ali i jedan i drugi
uredaj bili su iskljuceni. Nije mogla da podnese da slu§a njegova izvinjenja
i opravdanja, jednostavno nije Zelela da se bavi njime.

Kada je pocupala vecinu rastinja, videla je da od oronule daske ¢ine da
brvnara izgleda kao organski deo predela. Uprkos tome $to je imala samo
jednu prostoriju, bila je velika, dugacka oko sedam metara, s prozorima sa
svih strana, i nagnutim krovom s malim dimnjakom. Ponovo je usla i
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natrpala kr$ u ¢vrste kese za smece, koje je kupila usput, zaustavivsi se na
trenutak da procita nekoliko pozutelih novinskih naslova: Cernobiljska ka-
tastrofa u Rusiji; eksplozija spejs-atla CalendZer. Opruge na krevetu odav-
no su popucale pa ga je izvukla napolje, da ga se kasnije otarasi, a zatim
razmotala vre¢u za spavanje i prostrla je u uglu.

Kada je zavrsila, sunce se ve¢ spustalo iznad jezera, a ptice su glasno
krestale, tro$eci svoj poslednji nalet energije za taj dan. Izala je i sela na
trem da ih sluga. Cuo se zov kozodoja, zvucao je sasvim kao vugje zavijanje.
Uokolo su proletali tamni $§i$misi, a u daljini kreketale Zabe.

Iznenada je videla kako nesto sija ispod napuklog drveta stepenica, ugla-
vljeno medu korenje drveca. Zalegla je, pruzila ruku da dohvati predmet, i
odmabh se iznenadila tezinom. Izvukla ga je i videla da je to zlatna ovalna
plocica, dugacka oko dva centimetra, ukrasena si¢cu$nim raznobojnim dra-
guljima - ruzicastim, plavim i tamnozutim - usadenim izmedu uvijenih
zlatnih vitica, poput cvetova na vinovoj lozi. Izgledala je skupo. Na poledi-
ni je mogla da razazna neku gravuru, ali ona se tokom godina izlizala od
trenja. Na vrhu plocice bila je rupa i Kiti je pretpostavila da je nekada no-
$ena na lanc¢i¢u. Mora da se neko veoma rastuzio $to je izgubio tako lep
privezak. Nikada nije videla nista sli¢cno ovome.

Kiti je gurnula plo¢icu duboko u dzep i uzela drugi aerodromski sendvic,
ovog puta s ¢uretinom i salatom. Pojela ga je za veceru i, sede¢i na ivici tre-
ma, dok su joj noge visile u vazduhu, popila flasu Senen blana, koju je do-
nela iz aviona. Drvece se ispred nje njihalo na blagom povetarcu, a glatka
povrsina jezera odrazavala je upecatljive boje neba, koje su se menjale od
svetloruzicaste, preko modre i zlatne, do bronzane, ostro i nadrealno, poput
uvodnih snimaka holivudskog filma.
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Prvo poglavlie

Carsko Selo, Rusija, septembar 1914.

Dmitrije Malama se polako razbudio iz dubokog dremeza, neodredeno
svestan mrmljanja glasova i $apata svezeg povetarca na njegovom licu. Imao
je gadnu glavobolju. Osecao je uporan izjedajuci bol u slepoo¢nicama, do-
datno pojacan ja¢inom svetlosti. Odjednom se setio da je u bolnici. Doveli
su ga ovde prosle veceri i poslednje cega se sec¢ao bilo je kako mu medicin-
ska sestra daje laudanum rastopljen u vodi.

A onda se setio svoje noge: da li su mu je amputirali tokom no¢i? Otkad
je ranjen na frontu, Ziveo je u strahu da ¢e do¢i do infekcije i da ¢e izgubiti
nogu. Otvorio je o¢i i pridigao se na lakat da pogleda: ispod pokrivaca su
se videla dva obrisa. Podigao je pokrivac i osetio ogromno olaksanje, videv-
$i levu nogu umotanu u zavoje, ali i dalje i te kako postoje¢u. Mrdnuo je
noznim prstima da proveri u kakvom su stanju pa ponovo klonuo na jastuk,
pokusavajuci da ignorise razli¢ite vrste bola u nozi, glavi i utrobi.

Barem je imao dve noge. Bez njih ne bi viSe mogao da sluzi svojoj zemlji.
Poslali bi ga ku¢i da Zivi sa ocem i majkom, nesposobnog za bilo $ta: Zalje-
nja dostojno stvorenje koje skakuce unaokolo na drvenoj nozi.

»Budni ste? Da li biste Zeleli nesto da pojedete?” Zdepasta medicinska
sestra sa senkom brkova na licu sedela je pored njegovog kreveta i, ne ce-
kajuci odgovor, ponudila mu kasiku kase. Njemu se obrnuo stomak pa je
okrenuo glavu na drugu stranu. ,,Dobro, vrati¢u se kasnije®, ree ona na-
kratko mu dodirnuvsi ¢elo hladnim prstima.

Sklopio je o¢i i utonuo u stanje polusna. Mogao je da ¢uje zvuke u bol-
nickom krilu u kom je leZao, ali glava mu je bila teska kao olovo, a misli
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zbrka nasumic¢nih slika: rata, njegovog prijatelja Maljevica, koji pogoden
krvari na travi, njegovih sestara, kuce.

U pozadini je ¢uo zvonki devojacki smeh. Nije zvucalo kao da je to smeh
medicinske sestre koja ga je malocas obisla. Malo je otvorio o¢i i video vi-
soka i vitka obli¢ja dve mlade devojke s blistavobelim maramama na glavi
i dugim bezobli¢nim mantilima. Da se tek probudio prvi put na ovom me-
stu, mozda bi se uplasio da je umro i da vidi andele.

»Poznajem te‘, rekao je jedan od andela lebde¢i do njegovog kreveta.
»Bio si u carskoj gardi u Peterhofu. Zar nisi ti onaj $to je sko¢io u more da
spase psa?“

Glas joj je bio dubok i lep. Kada je prisla bliZe, on se prenu, shvativsi da
je to velika kneginja Tatjana, druga ¢erka cara Nikolaja. Dok je Olga, naj-
starija ¢erka, licila na oca, Tatjana je imala blago orijentalnu strukturu ko-
stiju, na majku. Zurila je u njega prodornim sivo-ljubi¢astim oc¢ima, ¢eka-
ju¢i odgovor.

»Da, bojim se da sam to bio ja. Uniforma mi je bila uni$tena, moj kape-
tan bio je besan, a pas je bio lutalica koji se samo otresao i pobegao i ne
zahvaliv$i mi.“ Osmehnuo se. ,,Jznenaden sam da ste i vi ¢uli za to, vase
carsko visoc¢anstvo.*

Ona mu uzvrati osmehom. ,,Cula sam neke gardiste kako pri¢aju o tome
i zatrazila od njih da mi vas pokaZu. Vi ste, izgleda, ljubitelj pasa.”

»1 to veliki. Imam dva kod kuce, ruskog hrta i lajku. Prave su bitange, ali
mnogo mi nedostaju.”

»Moj otac mnogo voli ruske hrtove. Imao je jednog za kog je govorio da
je inteligentniji od vecine ljudi, a bio je skrhan od bola kada je uginuo.*
Ljupko je nabrala nos. ,,Ali oni koje drzimo u $tenarama stalno laju. Volela
bih da imam svog psa u palati, ali morao bi da bude tisi. Mozda mozete da
mi date neki savet?“

On se osecao pocastvovano $to velika kneginja razgovara s njim na ova-
ko prirodan i svakida$nji nacin. ,Naravno, vase carsko visoc¢anstvo. Da li
vi$e volite male ili velike pse?“

»Mislim da vi$e volim male. I nema potrebe da me zovete *vase carsko
visocanstvo. Ja sam ovde medicinska sestra, a ne velika kneginja. Mama,
moja sestra Olga i ja prosle smo obuku za medicinske sestre bas da pomog-
nemo u ratnim naporima. U poslednje vreme ovde sam poznata kao Sestra
Romanova Tri, po$to postoje i broj jedan i broj dva.”
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Ogrlica kneginje Tatjane

On se nasmejao ¢uvsi ovo bezli¢no ime. ,Volite li terijere, Sestro Roma-
nova tri? Crni ruski terijer je pametan pas i nije previse bu¢an. Spanijeli su
takode popularni damski psi, zbog svoje svilenkaste dlake. A postoje i male
rase buldoga. Meni se, na primer, prili¢no dopada francuski buldog.*

Ona zapljeska rukama. ,,0, da! Volim ona njihova ozbiljna izborana lica,
kao da na ledima nose sve brige ovoga sveta.

Njena sestra Olga, drugi andeo u belom, pozva je da joj kaze da ide u
drugo bolnicko krilo. Dmitrije je o¢ekivao da Tatjana krene za njom, ali ona
ostade s njim.

»Vidim da ste ranjeni u nogu*, re¢e ona. ,,Da li vas mnogo boli? Mogu li
nesto da vam donesem?“

On odmahnu glavom. ,Hvala vam, dobro sam. Samo se nerviram $to
sam bio dovoljno nemaran da budem ranjen ve¢ u prvoj nedelji rata.”

»Dalije to od metka?“

On se u mislima vrati u tren kad je jurnuo da izbavi Maljevi¢a s bojnog
polja vukudi ga za okovratnik. Se¢ao se da je osetio jak udarac u butinu, ali
nije se obazirao na to dok se koncentrisao na spasavanje prijatelja. ,,Da. Ni-
sam shvatio da sam ranjen sve dok se nismo vratili u $tab. Bilo je to bag
¢udno, jer bol i krvarenje nisu poceli sve do tada.“ Krv je odjednom poku-
ljala iz rane i on se srusio na travu. Prava je misterija zasto nije prokrvarila
ranije, tamo, na bojnom polju - kao da je neki svetac pazio na njega. Se¢ao
se da je, kada je pao, osecao da mu je jako vruce i da je poceo da drhti, pa
je stegao zube, a kada su mu svukli pantalone, videli su iskrzanu rupu od
metka kroz celu levu butinu, nakon ¢ega je isti metak okrznuo i desnu. Na
svu srecu, nije ostao unutra. Proteklih nedelja prebacen je s fronta u Gum-
binenu u isto¢noj Pruskoj, preko raznih medicinskih ispostava, do Katari-
nine palate u Sankt Peterburgu, gde su veli¢anstvene dvorane pretvorene u
bolnic¢ke prostorije.

Tatjana ga je upitala u kom je puku bio i uskliknula kada je ¢ula da je
bio u Osmom vaznesenjskom ulanskom puku: ,.Vi ste jedan od mojih ljudi!
Moram narocito dobro da brinem o vama.“ I Olgi i Tatjani je na Cetrnaesti
rodendan data poc¢asna komanda nad odredenim pukovima.

»Velika je ¢ast da me neguje moj pukovnik®, osmehnu se on. ,, Ali pret-
postavljam da ¢u morati lepo da se ponasam kada ste u blizini.*

Neko vreme pricali su o ratu, koji je poceo samo nekoliko nedelja rani-
je nakon nesputanog militarizma nemackog kajzera. Sve je to jos bilo $ok
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za Dmitrija, a Tatjana mu je rekla da je bilo jo$ §okantnije za njenu porodi-
cu, posto su imali toliko nemackih rodaka, buduci da je njihova majka tamo
rodena. Nazivala je kajzera svinjom. Olga je provirila unutra trazedi sestru
i kratko i nervozno joj mahnula.

»Moram da radim®, re¢e Tatjana. ,Irebalo bi da pomazem iskusnijoj se-
stri, a ona ¢e me Cekati. Ali recite mi, mogu li i$ta da u¢inim kako bih vam
boravak ovde u¢inila udobnijim?“

»Pretpostavljam da biste mogli da mi pozajmite knjigu? Bilo koju. Volim
da ¢itam.“ Nadao se da nije nametljiv. ,Vratio bih vam je, razume se.“

Ona je izgledala odusevljeno. ,,I ja volim da ¢itam. Ko su vam omiljeni
pisci?®

On je oklevao. Toliko dobrih pisaca u poslednje vreme bilo je protiv cara:
Aleksandar Kuprin, Maksim Gorki, Ivan Bunjin... Morao je da izabere ne-
kog iz ranijih vremena. ,,Tolstoj, naravno. I Cehov.*

»Slazem se s vama', rekla je ona. ,,Mnogo viSe volim klasike od savreme-
nih pisaca. Moj apsolutni favorit je Turgenjev. Da li ste ¢itali Oceve i decu?

Dmitrije je bio iznenaden, posto se roman bavio mladom generacijom
koja odbacuje vrednosti starog aristokratskog poretka. ,Ne otkad sam bio
decak. Volim Turgenjevljevu poeti¢nost. On prenosi slike koje pokre¢u dusu.

Nju je ovo zabavilo: ,,Zvulite kao da ste i sami pisac.”

On se namrsti. ,Dok sam bio mladi, vodio sam dnevnik, ali odavno to
vi$e ne radim. Pisao sam prili¢no cmizdravo i popustljivo prema sebi.“

»Stvarno? Ja vodim dnevnik. Poku$avam istinito da opisem dnevne do-
gadaje. Volim izazov pronalaZenja pravih recii one mi ¢esto dodu dok radim
nesto potpuno drugo: radim ovde u bolnici, ili vezem, ili...“ Zastala je blago
pocrvenevsi.

Njemu se dopadao nacin na koji je govorila, sporo, vode¢i ratuna o reci-
ma, a u o¢ima joj se videla inteligencija. ,,U tom slu¢aju, imate instinkt pisca.“

Ona se nasmeja. ,,O, tesko da bih mogla da se izdajem za... Niko osim
mene ne ¢ita moj dnevnik.“

»Bez publike moZete da izrazite najiskrenija osecanja. Nekada sam sma-
trao pisanje veoma korisnim za samorazumevanje. Znate kako nekada re-
agujete na nacin koji vas zbuni? Pomislite: za$to ose¢am bes? Zasto me ovo
rastuzuje? Fascinantno je otkrivati si¢u$nu varnicu koja je pokrenula tu
reakciju, mozda tek samo neki nenamerni nagovestaj, nesto $to vas je po-
godilo u neku Zicu i pokrenulo emociju iz nekog mnogo ranijeg iskustva...
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¢ajudi da je previse govorio, a mozda joj i dosadivao, ali izgledalo je da ga
pazljivo sluga.

»Ta¢no znam na $ta mislite®, rekla je, grizu¢i usnu kao da je neki primer
za ovo upravo proleteo kroz njenu glavu.

Dmitrije ju je posmatrao razmisljajuci da izgleda kao otvorena prirodna
devojka. Ocekivao je da careve ¢erke budu ohole i sofisticirane, kao velike
dame petrogradske aristokratije, ali izgledalo je da Tatjana u sebi nema ni-
kakve nadmenosti. Razgovarala je s njim kao sa sebi ravnim.

»Sestro Romanova Tri, pozva neka Zena s vrata.

»Dolazim, sestro Cebotarjova.“ Brzo i toplo se osmehnula Dmitriju, go-
voredi: ,Do sutra’ a zatim je Zurno izasla iz bolni¢kog odeljenja.

Dmitrije je gledao kako odlazi sa osmehom na usnama, potpuno zabo-
ravivsi na bol. Pitao se koliko godina Tatjana moze imati, a onda zakljucio
da ima sedamnaest, $est godina manje od njega. Po ponasanju izgledala je
jos mlade. A bila je mnogo lepsa nego $to je ikada zamisljao kada bi je video
iz daljine. Koza joj je bila savrseno glatka, o¢i poput dubokih jezera, usne
rumene, kao od divljih kupina... Da nije bila od Romanovih, Dmitrije bi
flertovao s njom. U godinama koje je proveo u carskoj gardi, osvojio je ve¢i
broj mladih plemkinja iz Sankt Peterburga, iako ga nijedna od njih nije za-
interesovala na duze vreme. Ali ova ovde, pomislio je, bila je devojka u koju
bi lako mogao da se zaljubi.

Drugo poglavlie

Slededeg jutra Dmitrije je otvorio o¢iizagledao se u plafon, gde su kupido-
ni, grifoni i druga mitoloska stvorenja plesali u kao razli¢ak plavim polu-
krugovima. Ogroman viseslojni luster blestao je na suncevoj svetlosti. Zi-
dovi su bili pokriveni belom svilom s delikatno oslikanim plavim cvetovima.
On je bio u Plavom salonu Katarinine palate, mestu na koje bi ponekad
bacio pogled dok je sluzio u carskoj gardi. Covek u krevetu pored njegovog,
po imenu Stjepanov, rekao mu je da su i dvorane Zimskog dvorca pretvo-
rene u improvizovana bolnic¢ka krila za ranjene oficire. Ukrasi su uklonjeni
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sa svih povrsina, neprocenjivo vredan namestaj zamenjen je bolni¢kim kre-
vetima, ali nosaci na zidovima i $ipke ispred kamina bili su od pozlacene
bronze, a ¢asovnik sloZene izrade na kaminu bio je ukrasen grékim bogo-
vima Dionisom i Momom od mermera i bronze. Bogatstvo Romanovih bilo
je neizmerno.

Carska porodica nije vise Zivela u Katarininoj palati, po$to je zimi radi-
je birala relativnu intimu obliZnje Aleksandrove palate, leti Peterhof, a ek-
stravagantni luksuz carske jahte Standart ili krimski Livadijski dvorac za
vreme praznika. Vecina veli¢anstvenih palata na baltickoj obali Sankt Pe-
terburga, gde je Dmitrije radio, sluzila je za ceremonijalne svrhe: za prijem
dostojanstvenika koji su dolazili u posetu i za odrzavanje dogadaja od dr-
Zavnog znacaja.

Kako je bilo odrastati u takvom bezgrani¢nom bogatstvu, pitao se Dmi-
trije. Imati ku¢u za slonove i kinesko pozori$te u dvoristu, voziti se u blista-
vim novim automobilima s uniformisanim $oferima, dobiti §ta god srce
pozeli? Tatjana nije izgledala kao razmazena devojka, ali puki luksuz njenog
odrastanja morao je da je izdvoji od ostalih. Znao je da su njenu odecu il
vrhunski francuski krojaci, a da su joj $esiri isporucivani ¢ak iz otmene lon-
donske radnje; da je njen parfem bio iz Brokara i kompanije, a cipele od
Henrija Vajsa. Cesto je primecivao isporuke koje je dostavljao specijalni
kurir. Iako je bio sin armijskog generala, ¢lan porodice iz viSe klase i s do-
brim vezama, svakako se nikada nije mogao nadati da ¢e postati blizak s
Tatjanom. To je prosto bilo nemoguce.

Gledao je u sat, pitajuci se kada ¢e do¢i. Juce je bila sredina prepodneva
kada se zaustavila kod njegovog kreveta. Uspeo je da pojede malo dorucka
i brkata medicinska sestra ga je presvukla. Donela mu je posudu s vodom i
brijac¢ i on se obrijao i ocesljao, zarko Zele¢i da izgleda pristojno kad Tatjana
dode da ga obide.

Navratila je u deset, obraza rumenih od Zurbe, s tri knjige ispod miske.

»Nadam se da vas nisam predugo ostavila da ¢ekate. Morala sam da idem
na predavanja, a onda sam i$la u Znamensku crkvu da se pomolim za nase
vojnike. Evo — da li ¢e vas ijedna od ovih interesovati?“ Spustila je knjige na
pokrivac pa privukla stolicu i sela pored njegovog kreveta.

»vrlo ljubazno od vas, Sestro Romanova Tri.“ Dmitrije se osmehnuo.
Uzeo je prvu knjigu: Ocevi i deca od Turgenjeva. ,Uziva¢u da ponovo pro-
¢itam ovu, da proverim da li je onakva kakvu je pamtim.“ Ona je
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