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PREDGOVOR

Nije lako biti reporter posle ¢etrdesete godine. Telo moze da podnese, ali
um pocinje da propada. Petnaesto ubistvo, dvanaesta poplava, deveti tor-
nado, stota saobracajna nesreca s vi$estrukim Zrtvama (ne izvestavamo o
pojedina¢nim smrtima poput ,¢ovek udario u banderu®), dvestota poli-
ticka budalastina.

U nekom trenutku sve to postane rutina i dosada; ne izneveravate vise
samo Citaoce, ve¢ i sopstvenu etiku. Ne mozete tek tako da napisete: bla-bla-
-tru¢ dvoje mrtvih; zapravo, morate da obracate paznju. Zato $to je to zaista
vazno. Morate da Citate predloge budzeta, gledate leSeve, pricate s policaj-
cima, dobijete procenu $tete, nadete nove re¢i da opisete godis$nji poljopri-
vredni sajam, najvece tovljeno svinj¢e, najponosniju kokos. Ali odjednom
shvatite da to vi$e ne moZete.

Jednom je mali tornado - ili je to mozda bio samo olujni vetar, vise
ne mogu da se setim — napravio réum u nekom gradi¢u u Viskonsinu i na
okolnim farmama. Mene su poslali da napravim reportazu, pa sam pric¢ao
sa zrtvama, pitajuci ih da li je vetar zvucao kao lokomotiva, tragajudi za
sre¢nim i neobi¢nim pri¢ama, zapazajuci sve vecu rasprostranjenost ruzi-
Caste staklene vune po starim stvarima boje krema (mnogo te vune razle-
telo se kad su se kuce srusile), i na kraju sam zavrsio na farmi vreme$nog
odgajivaca krava muzara.

Stala se najve¢im delom srusila, ili bolje re¢eno urusila. Jedan deo pao
je na veliku crno-belu kravu muzaru i polomio joj prednje noge. Trebalo je
da je ubiju da se ne muci. Lezala je nasred dvorista, u bolu, a krupne o¢i su-
gerisale su da zna $ta joj se sprema. Sedokosi farmer, koji je ose¢ao obavezu
da joj prekrati muke, ispri¢ao mi je to, a zatim seo na panj i gorko zaplakao
jer je tu kravu smatrao starom prijateljicom.

To nisam mogao da podnesem i tad sam shvatio da se blizim kraju no-
vinarskog puta. A onda se desio slede¢i tornado. Oluja je pogodila jugo-
zapadnu Minesotu, i ¢im sam ¢uo za to u redakciji, klisnuo sam na vrata.
Znao sam da ¢e me neki urednik traziti i da ¢e Zeleti da me posalje na jed-
nodnevni put da gledam srusene kuce, uplakanu decu, unistene Zivote, da
bih posle pisao bla-bla-truc.



DZon Sandford

I sakrio sam se. Veoma lo§ stav za novinara.

Nisam Zeleo da prestanem da piSem, samo sam hteo da prestanem da
ose¢am bol. Napisao sam roman koji se nije prodavao, ali sam na njemu
mnogo naucio. Napisao sam esej o slikaru DZonu Stjuartu Inglu i objavio
ga kao knjigu u sklopu velike retrospektive njegovog rada. Najveci deo
knjige The Eye and the Heart: Watercolors of John Stuart Ingle sastojao se
od reprodukcija njegovih slika, razume se, tako da to nije stvarno bila moja
knjiga. Medutim, imala je tvrd povez, zastitni omot i na koricama ime DZon
Kamp (moje pravo ime).

Hmm. Beletristika.

Proveo sam dobar deo godine rade¢i medicinske reportaze i pretvorio to
ujos$ jednu dokumentarnu knjigu Plastic Surgery: The Kindest Cut. Ponovo
sam odlucio da se oprobam u beletristici. Iz te odluke je proizi$ao najpre
roman The Fool’s Run, s herojem Kidom; a zatim i Pravila lova.

The Fool’s Run sam pisao godinu dana, jer sam tad jo$ pekao zanat. Ali
kad piSete roman, izdavac nikako ne Zeli da ¢uje kako sada radite na razvoju
likova, da Cete se kasnije pozabaviti zapletom, a da Cete tri knjige nakon
toga pokusati sve to da povezete. On sve to Zeli odmah, u prvoj knjizi, ili
dovidenja do sledeceg puta.

I tako sam ispekao zanat piSuéi The Fool’s Run. Kad je prodala knjigu,
cenjena Ester Njuberg, moj knjizevni agent, rekla mi je u za nju tipi¢cnom
jednominutnom telefonskom razgovoru: ,,Verovatno bi ovako mogao da
zaraduje$ za Zivot. Ali trebalo bi da pise$ vece knjige. Zaradio bi mnogo
vise para.”

Sta je veca knjiga? ,,Znas ve¢ — s razvijenijim likovima, vise pozadinske
price, vise zapleta.”

Zapoceo sam da piSem Pravila vise ne vaze polovinom leta i poslao ih
Ester na Dan zahvalnosti. Prodala ih je odmah tog produzenog vikenda.

Moglo bi se re¢i da sam je manje-vi$e napisao u transu. Po$to sam morao
da radim da bih prehranio porodicu, po ¢itav dan sam jurcao kao reporter,
aroman pisao no¢u. Hodao sam ulicama Sent Pola kao duh, ne prepozna-
judi prijatelje i poznate politi¢are, nale¢u¢i na bandere. Nisam mogao ni
kola da nadem u garazi. Nisam ¢uo kada mi se ljudi obracaju; odlazio sam
na politi¢ke skupove i tamo pravio beleske za knjigu.

Sve u toj knjizi potice iz mog novinarskog iskustva. Ni sam ne znam
koliko sam le$eva video, niti koliko mesta zlo¢ina sam posetio, ali bilo ih je
mnogo. [zves§tavao sam sa stotinu sudenja, proveo sam nedelje u drzavnom
zatvoru pri¢ajudi s ubicama, a najveci deo godine posmatraju¢i mnostvo



Pravila vise ne vaze

raznovrsnih hirurskih operacija, uklju¢ujuéi i hitne hirurske zahvate zbog
povreda zadobijenih u kriminalnim aktivnostima.

Sve to sam stavio u knjigu.

Nista od toga nije stvarno, naravno.

Policajci se ne ponasaju kao Lukas Davenport — dobili bi otkaz ili bi
¢ak zavrdili u zatvoru kad bi tako radili. Oni nisu bogati, ne voze porsee,
vecinu boli uvo za modu. Lukas Davenport je pak bas takav. Nema nicega
boljeg, smatra on, od lepog novog odela. On je takav zato $to je kombinacija
pandura i filmske zvezde. Zeleo sam da bude zvezda. Zeleo sam da bude
drugadiji. Zeleo sam da bude opaki zestoki pandur, koji se dopada Zzenama.

Slusajte: veliki deo pisanja izlazi u eksploziji, iz srca i iskustva. Ali tu po-
stoji i dosta prora¢unatosti. Zeleo sam da se Lukas Davenport svidi ljudima.
A $to se tice uzbudenja, kada sam morao da biram izmedu uzbudenja i re-
alne policijske procedure, nisam oklevao da proceduru bacim kroz prozor.

Zavr$ivsi, otkrio sam da se knjiga svida veéini policajaca. U njoj je bilo
dovoljno slojeva stvarnosti — uglavnom glupih detalja, one vrste glupih
detalja koji ¢ine tkivo zivota veéine pozornika na ulici - koje su zdusno
odobravali. Odli¢no!

Isto su reagovali i reporteri. Jo$ bolje!

Kada sam napisao Pravila viSe ne vaze, nijednom mi nije palo na pamet
da ¢e taj Lukas Davenport postati moja druga karijera. Mislio sam da ¢e
Pravila vise ne vaZe biti samo jedna knjiga, i da ¢e naredna biti, recimo, o
agentkinji FBI-ja.

Jo$ imam tu knjigu u glavi, ali nikad nisam stigao do nje. Davenport me
je provozao kroz jo$ petnaest romana, i to je bila vraski uzbudljiva voznja.

T uZivao sam u njoj, najve¢im delom, iako sam usput doziveo i nekoliko
neprijatnosti.

Ali napisacu ih jo$ nekoliko, bar tako mislim.






Reklamni pano na krovu bacao je treperavu plavicastu svetlost kroz prozore
apartmana. Svetlost se odbijala od stakla i nerdajuceg celika: prazna pra-
$njava kristalna vaza, zarezac za olovke, mikrotalasna rerna, staklene tegle
pune grafitnih olovaka, slikarskih cetkica i krejona. Pepeljara puna nov¢ica
i spajalica. Tube s bojama. Nozevi.

Muzic¢ki uredaj se nejasno video kao zbirka pravougaonih silueta na
prozorskom simsu. Digitalni sat je u ti$ini odbrojavao crvene elektronske
minute.

Besni Pas ¢ekao je u mraku.

Cuo je sopstveno disanje. Osecao je kako mu znoj curi pod pazusima.
Ukus vecere u ustima. Bockanje na obrijanim preponama. Miris tela iza-
brane.

Nikad nije bio toliko ziv kao u poslednjim trenucima dugog lova. Neki
ljudi, kao $to je njegov otac, sigurno su se tako osecali svakog minuta sva-
kog sata: Zivot na vi$oj ravni postojanja.

Besni Pas je posmatrao ulicu. Izabrana je bila umetnica. Imala je glatku
koZzu boje masline i smede o¢i, uspravne grudi i vitak struk. Zivela je ile-
galno u skladis$tu, kupala se kasno no¢u u zajedni¢ckom kupatilu niz hodnik,
krisom podgrevala jela u mikrotalasnoj rerni nakon $to bi upravnik zgrade
zavr$io posao za taj dan i otiSao kudi. Spavala je na uzanom krevetu u si¢u-
$noj ostavi, ispod raspeca u art deko stilu, uronjena u isparenja terpentina
i lanenog ulja. Sad je bila u kupovini: nabavljala je gotova jela za mikrota-
lasnu. Ta mikrotalasna sranja ¢e je svejedno ubiti ako ja to ne uradim, po-
mislio je. Verovatno joj ¢inim uslugu. Nasmesio se.

Umetnica ¢e mu biti treca zrtva u gradovima blizancima®, peta u zivotu.

Prva je bila rancerska cura, koja je jahala pasnjakom prema $umovitim
kre¢njackim brdima isto¢nog Teksasa. Nosila je farmerice, crveno-belu
kariranu kosulju i kaubojske ¢izme. Sedela je uspravno u sedlu, jasudi vise

*Ovde se misli konkretno na Mineapolis i Sent Pol, a gradovi blizanci su zapravo dva velika urbana
centra koja s vremenom srastu tako da izmedu njih viSe ne postoji jasna fizicka granica. (Prim. kor.)
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kolenima i glavom nego dizginima u $akama. I8la je pravo ka njemu, a plava
kika joj je poskakivala.

Besni Pas je nosio remingtonku 700 ADL, kalibra 270 vincester. Naslo-
nio je podlakticu na truli panj i pogodio je s razdaljine od ¢etrdeset metara.
Hitac joj je probio grudnu kost i oduvao je s konja.

To je bilo drugadije ubistvo. Ona nije bila izabrana; sama je to trazila.
Rekla je, tri godine pre ubistva, u njegovoj blizini, da su mu usne kao u gliste.
Kao one gmizave crvene gliste ispod re¢nog kamenja. Kazala je to u hod-
niku njihove srednje $kole, u krugu drugarica. Nekoliko njih je bacilo po-
gled preko ramena prema Besnom Psu, koji je stajao pet metara dalje, sam,
kao i uvek, stavljajudi knjige na gornju policu ormaric¢a. Nije ni¢im pokazao
da ju je ¢uo. Bio je veoma dobar u skrivanju, ¢ak i u najmladim danima,
premda curu s ranca svejedno nije bilo briga. Besni Pas je bio niko i nista.

Medutim, platila je za to brbljanje. Tri godine je ¢uvao njen komentar
u grudima, znajudi da ¢e njegovo vreme kad-tad do¢i. I doglo je. Pala je s
konja kao kamen, mrtva, pogodena lova¢kim dumdum metkom s bakar-
nom kosuljicom.

Besni Pas je lagano otr¢ao kroz Sumu pa niskim terenom mocvarne
prerije. Bacio je pusku u zardali metalni odvodni kanal na mestu gde se
drum dodirivao s mo¢varom. Cev ¢e zbuniti svaki detektor za metal u po-
trazi za oruzjem, mada on nije ni ocekivao potragu - u toku je bila sezona
lova na jelene i $ume su bile prepune amatera iz gradova, naoruzanih do
zuba i spremnih za ubijanje. Sezona lova, skroviste za pusku - sve to bilo
je isplanirano unapred. Cak i kao brucos, Besni Pas je bio pedantni planer.

Otisao je i na njenu sahranu. Lice joj je bilo netaknuto i gornja polovina
mrtvackog sanduka ostavljena je otvorena. Seo je najblize $to je mogao, u
tamnom odelu, posmatrao njeno lice i ose¢ao kako ga ispunjava mo¢. Zalio
je samo zbog toga $to ona nije znala da smrt dolazi, $to nije mogla lagano
da pati; zato $to nije imao vremena da uZiva u njenom bolu.

Drugo ubistvo bilo je prvo zaista izabrane, mada ga on vise nije smatrao
¢inom zrelosti. To je bio vise... eksperiment? Da. U drugom ubistvu ispravio
je sve nedostatke iz prvog.

Bila je kurva. Sredio ju je tokom prole¢nog raspusta na drugoj, toj kri-
znoj godini pravnog fakulteta. Potreba je ve¢ odavno bila prisutna u njemu,
mislio je. Intelektualni pritisak pravnog fakulteta dodatno ju je uvecao. I
tako je, jedne prohladne no¢i u Dalasu, nozem obezbedio privremeni pre-
dah od te potrebe, bledim telom siromasne belkinje iz Misisipija, koja je
dosla u veliki grad u potrazi za sre¢om.
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Smrt devojke s ran¢a prezaljena je kao nesre¢an slu¢aj u lovu. Njeni ro-
ditelji su izvesno vreme tugovali, a zatim se usmerili na nes$to drugo. Dve
godine kasnije, Besni Pas je video devoj¢inu majku kako se smeje ispred
koncertne dvorane.

Dalaski panduri takode su brzo zatvorili slucaj egzekucije kurve kao
uobicajeno uli¢no ubistvo povezano s drogom. U njenoj tasnici nasli su
kutiju bensedina, i to im je bilo dovoljno. Imali su samo njeno uli¢no ime.
Sahranili su je na sirotinjskom groblju s tim imenom, pogres$nim, na ma-
ju$noj metalnoj plo¢i koja je jedina obelezavala grob. Nikad nije dozivela
S$esnaesti rodendan.

Ta dva ubistva bila su zadovoljavajuca, ali ne u potpunosti prorac¢unata.
Ubistva u gradovima blizancima bila su drugacija. Bila su planirana do tan-
¢ina, a taktika se zasnivala na profesionalnom pregledu desetak policijskih
istraga ubistava.

Besni Pas je bio inteligentan. Bio je i ¢lan Advokatske komore. Osmi-
slio je pravila.

Nikad ne ubijaj nekoga koga poznajes.

Nikad nemoj imati motiv.

Nikad nemoj slediti neki obrazac.

Nikad ne cuvaj oruzje nakon sto ga upotrebis.

Zastiti se od nasumicnog otkrivanja.

Pazi da ne ostavis materijalne dokaze.

Bilo ih je jos. Njihovo definisanje postalo je deo izazova.

Bio je lud, razume se. Znao je i on to.

U najboljem od svih svetova vi$e bi voleo da bude dusevno zdrav. Ludilo
je sa sobom donosilo pozamasnu koli¢inu stresa. Sada je pio pilule, crne
za visoki pritisak, crvenkasto-braonkaste za spavanje. Vise bi voleo da je
dusevno zdrav, ali svi moramo da igramo kartama koje su nam podeljene.
Njegov otac je tako govorio. To je odlika mugkarca.

Dakle, bio je lud.

Ali ne sasvim, kao $to je to mislila policija.

Vezivao je, silovao i ubijao Zene.

Policija ga je smatrala seksualnim manijakom. Hladnokrvnim manija-
kom. On pak nije Zurio sa silovanjima i ubistvima. Verovali su da razgo-
vara sa Zrtvama, da im se ruga. Obazrivo je koristio kondome. Lubrikovane
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kondome. Obdukcija prve dve Zrtve u gradovima blizancima otkrila je u
vaginalnom sekretu tragove lubrikanta. Posto panduri nikad nisu pronasli
kondome, pretpostavili su da ih je poneo sa sobom.

Konsultovali su se sa psihijatrima, unajmljivali su ih da sastave psiho-
loski profil ubice, verovali su da se Besni Pas plasi zena. To je verovatno
posledica detinjstva provedenog s dominantnom majkom, tvrdili su oni,
majkom koja je naizmeni¢no bila i tiranka i puna ljubavi, sa seksualnim
konotacijama. Besni Pas se verovatno plasi side, i moguce je - a pricali su
o beskona¢nim moguénostima - da je, u sustini, homoseksualac.

Moguce je, kazali su, da ¢e uraditi nesto sa spermom koju je sacuvao u
kondomima. Kad su psihijatri to rekli, panduri su se zgledali. Uradice ne-
§to? Sta ¢e uraditi? Napravice sladoled? Sta?

Medutim, psihijatri su gresili. U to u svemu.

Nije se rugao Zrtvama, ve¢ ih je te$io; pomagao im je da ucestvuju. Nije
upotrebljavao kondome prvenstveno da se zastiti od bolesti, ve¢ da se zastiti
od policije. Sperma je dokaz koji medicinski istrazitelji pazljivo uzimaju,
pregledaju i identifikuju. Besni Pas je znao za slu¢aj kad je neku Zenu napao,
silovao i ubio jedan od dvojice prosjaka. Obojica su optuzivala onog dru-
gog, a identifikacija sperme bila je od klju¢nog znacaja za otkrivanje ubice.

Besni Pas nije ¢uvao kondome. Nije nista radio s njima. Bacao ih je, za-
jedno s dokaznim sadrzajem, u klozetske $olje svojih Zrtava.

I majka mu nije bila tiranin.

Bila je mala i nesre¢na tamnokosa Zena, koja je leti nosila $arene pa-
mucne haljine i slamnate $esire $irokog oboda. Umrla je dok je bio u osnov-
noj $koli. Jedva da je mogao da se seti kako je izgledala, premda je jednom,
dok je dokono razgledao porodi¢ne kutije, pronasao svezanj pisama adre-
siranih na njegovog oca i uvezanih ukrasnom trakom. Ne znaju¢i sasvim
za$to, omirisao je koverte i preplavio ga je slabasan zaostali maj¢in miris,
nalik na stare peteljke divljih ruza i se¢anja na ljiljane.

Ali ona je bila nistavna.

Nikad nije nista doprinela. Nikad nije nista osvojila. Nije nista radila.
Bila je teret ocu. I za oca i za njegove fascinantne igre, bila je breme. Setio se
kako se otac jednom izvikao na nju: Radim, radim, a ti ¢es se drZati podalje
od ove sobe dok radim, moram da se koncentrisem, a ne mogu ako stalno
ulazis ovamo i cvilis, cvilis... Ah te fascinantne igre u sudnicama i zatvorima.

Besni Pas nije bio ni homoseksualac. Privlacile su ga isklju¢ivo Zene.
To je bilo jedino $to defini$e muskarca, da moZe ono da radi sa Zenama.
Zudeo je za njima. Posmatrajuci kako umiru, osec¢ao je kako eksplodira u
eteri¢cnom trenutku.
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U trenucima samoispitivanja, Besni Pas je kopao po svojoj psihi, traze¢i za-
Cetke ludila. Zakljucio je da nije nastalo odjednom, ve¢ da je izraslo. Se¢ao
se svih onih usamljenih nedelja izolacije na ran¢u s majkom, dok je njegov
otacigrao svoje igre u Dalasu. Besni Pas se igrao o¢evom lovackom puskom,
gadaju¢i mrmote. Kad bi pogodio nekog mrmota u pravo mesto, u zadnje
noge, zivotinja bi se batrgala, skicala i pokusavala da se vrati u jazbinu, vu-
ku¢i se na prednjim $apama.

Svi ostali mrmoti iz susednih rupa stali bi na hrpice iskopane iz jazbina
i posmatrali. Onda bi ustrelio drugog, a to bi izvelo jo$ njih, a zatim i tre-
¢eg, sve dok cela kolonija ne bi gledala kako pola tuceta ranjenih mrmota
pokusava da se odvuce nazad u rupe.

Ranio bi Sest ili sedam, pucajudi iz leze¢eg polozaja, a zatim bi ustao,
oti$ao do njihovih jazbina i dokusurio ih dZepnim noZi¢em. Ponekad ih je
drao zive, skidaju¢i im kozu dok su mu se batrgali u rukama. Posle nekog
vremena poceo je da nize njihove usi na uzicu, ¢uvajudi tu jezivu kolekciju
trofeja na tavanu $upe za alat. Na kraju jednog leta imao je preko trista usiju.

Prvi orgazam u mladosti doziveo je leze¢i potrbuske na ivici pasnjaka i
gadajuc¢i mrmote. Dugi gr¢ licio mu je na smrt. Posle je otkop¢ao farmerice
i skinuo gace, da pogleda vlazne mrlje od sperme, pa kazao sebi: ,,Boga ti,
to je to... boga ti, to je to.“ Govorio je to iznova i iznova, a posle toga, strast
mu je dolazila znatno ¢e$¢e dok je lovio glodare po rancu.

Pretpostavimo, mislio je, da je bilo drugacije. Pretpostavimo da je imao
drugare za igru, i drugarice, i da su otisli da se igraju doktora u nekoj $upi.
Pokazi mi piSu, a ja ¢u tebi pokazati moju... Da li bi sve ispalo drugacije?
Nije to znao. Kada je napunio Cetrnaest, bilo je prekasno. Njegov um se
preobrazio.

Neka devojka zivela je kilometar i po dalje niz drum. Bila je pet ili Sest
godina starija od njega. Cerka pravog ranéera. Jednom je projezdila na
plastu sena, koji je njena majka vukla traktorom. Devojka je nosila znojem
natopljenu majicu, koja je ocrtavala bradavice ukrucene ispod $trokave
tkanine. Besni Pas je imao Cetrnaest godina i osetio je komesanje mo¢ne
pozude, pa je naglas izgovorio: ,,Volecu je i ubi¢u je.*

Bio je lud.

Dok je bio na pravnom fakultetu, ¢itao je o drugim ljudima kao $to je on,
op¢injen spoznajom da je ipak deo zajednice. Mislio je o tome kao o zajed-
nici, o muskarcima koji su spoznali to mo¢no ushicenje ejakulacije i smrti.
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Alj tu nije re¢ samo o ubistvima. Ne viSe. Sada je tu bilo prisutno i in-
telektualno uzbudenje.

Besni Pas je oduvek voleo igre. Igre koje je igrao i njegov otac, igre §to
je igrao sam u radnoj sobi. Fantazije, igre uloga. Bio je dobar i u $ahu. Tri
godine zaredom pobedivao je na srednjoskolskom turniru, premda je van
takmicenja retko kad igrao protiv drugih.

Medutim, postojale su bolje igre. Igre poput onih koje je igrao njegov
otac. Al ¢ak je i njegov otac bio surogat pravog igraca, tog drugog ¢oveka
za stolom, optuzenika. Pravi igraci bili su optuzenici i panduri. Besni Pas
je znao da nikad nece postati pandur. Ali je i dalje mogao da bude igrac.

A sada se, u dvadeset sedmoj godini zivota, priblizavao svojoj sudbini.
Igrao je i ubijao je, a ¢itavo telo mu je pevalo od radosti tog ¢ina.

NajuzviSenija igra. S najvisim ulozima.

Kladio se u Zivot da ga ne mogu uhvatiti. A nagrade su bili Zivoti Zena,
kao Zetoni za poker. Muskarci uvek igraju za Zene; to je bila njegova teorija.
Zene su dobitak u svim najboljim igrama.

Panduri, razume se, nisu bili zainteresovani za igru. Panduri su bili do-
zlaboga dosadni.

Kako bi im pomogao da shvate ideju igre, sa svakim ubistvom ostavljao
je po jedno pravilo. Reci pazljivo isecene iz novina, kratku frazu zalepljenu
selotejpom na list iscepljen iz beleznice. Za prva ubistva u gradovima bli-
zancima bilo je pravilo: Nikad ne ubijaj nekoga koga poznajes.

To ih je stragno zbunjivalo. Stavljao je list papira na grudi Zrtve kako
ne bi bilo ni najmanje sumnje u to ko ga je tu ostavio. Skoro kao uzgredna
$ala, potpisivao se: Besni Pas.

Tako su sigurno bili veoma zabrinuti, panduri su spre¢ili da pri¢a o pra-
vilima dospe u novine. Besni Pas je zudeo za paznjom $tampe. Ceznuo je
da gleda kako kolege pravnici s paznjom prate tok istrage u dnevnim listo-
vima. Da zna da se njemu obracaju, da pri¢aju o njemu, nikad ne znajuci
da je on taj.

To ga je uzbudivalo. Ovo trece ubistvo trebalo bi da odradi posao. Pan-
duri nisu mogli doveka da sprecavaju objavljivanje price. Policijske stanice
su obi¢no busne kao reseta. Iznenadilo ga je $to su uopste uspeli da to i
ovoliko dugo drze u tajnosti.

Ovo trece ubistvo ¢e dobiti pravilo: Nikad nemoj slediti neki obrazac.
Ostavice list hartije na razboju.

To je bila protivrecnost, razume se. Besni Pas je bio intelektualac i ra-
zmisljao je o tome. Bio je toliko pazljiv da se to granicilo s fanatizmom:
ne ostavljaj nikakve tragove. Ipak, namerno ih je ostavljao. Policija i njeni
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psihijatri mogli bi da zaklju¢e ne$to o njemu na osnovu njegovog odabira
re¢i. Na osnovu toga smislja pravila. Na osnovu poriva da se igra.

Ali tu nije bilo pomod¢i.

Da su bila vazna samo ubistva, nimalo nije sumnjao u to da je mogao to
da uradi i izvuce se bez ikakvog traga. Dalas je to pokazao. Mogao je tako
da ih pobije na desetine. Na stotine. Moze da odleti u Los Andeles, kupi
noz u nekom diskontu, ubije prvu kurvu i vrati se nazad te iste no¢i. Drugi
grad svake sedmice. Nikad ga ne bi uhvatili. Nikad ne bi ¢ak ni znali da je
to delo serijskog ubice.

Ta ideja bila je primamljiva, ali je, na kraju, bila i intelektualno sterilna.
Razvijao se. Zeleo je da se takmici. To mu je bilo neophodno.

Besni Pas je zavrteo glavom u mraku i pogledao s visokog prozora. Kola
su prolazila mokrom ulicom. Tiha tutnjava dopirala je s Medudrzavnog
auto-puta 94 dva kvarta dalje ka severu. Niko nije i$ao peske. Niko nije
nosio kese s namirnicama.

Cekao je, Setkajuéi se tamo-amo pored prozora, i posmatrao ulicu. Osam
minuta, deset minuta. Napetost je rasla u njemu, pulsiranje, pritisak. Gde
je? Potrebna mu je.

Onda ju je ugledao kako prelazi ulicu dok joj se tamna kosa vijori na
zuckastom uli¢cnom svetlu. Bila je sama i nosila je kesu s namirnicama. Kad
je nestala s vidika direktno ispod prozora, otisao je do centralnog stuba i
stao uz njega.

Nosio je farmerice, crnu majicu kratkih rukava, hirurske rukavice od
lateksa i plavu svilenu masku za skijanje. Kad bude vezana za krevet, a on
se skine, vide¢e da je njen napada¢ obrijan: medunozje mu je bilo liSeno
stidnih dlacica kao kod petogodisnjaka. Naravno, ne zato $to je bio nastran,
premda je osecaj bio... zanimljiv. Ali video je slucaj kad su forenzicari iz
zenine vagine izvadili pola tuceta stidnih dladica i uporedili ih s uzorcima
u bazi. Posle su lako dobili nalogom za pretres. Lep detalj. Cvrsto kao stena
na sudu.

Zadrhtao je. Bilo je prohladno. Zazalio je $to nije obukao jaknu. Kad je
iza$ao iz stana, bilo je dvadeset Cetiri stepena. Mora da je zahladilo za celih
deset stepeni otkako je pao mrak. Prokleta Minesotal!

Besni Pas nije bio krupan niti narocito sportski graden. Nakratko je
tokom puberteta mislio o sebi kao o vitkom, iako ga je njegov otac oka-
rakterisao kao sitnog. Sada je, morao je to priznati pred ogledalom, malo
podbuo. Visok 178 centimetara, s ridom kovrdzavom kosom, za¢ecima du-
plog podbratka, sve ve¢im stomaci¢em... s usnama nalik na crvene gliste...
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Teretni lift bio je star. Zastenjao je jednom, dva puta, pa krenuo. Besni
Pas je proverio opremu: higijenski ulozak, koji ¢e upotrebiti da Zeni zapusi
usta, bio mu je u desnom dzepu. Lepljiva traka, kojom ¢e joj oblepiti usta,
bila je u levom. PiStolj mu je bio zadenut za kais, ispod majice. Pistolj je
bio mali i ruzan: smit i veson model 15. Kupio ga je od nekog samrtnika.
Kad ga je ponudio na prodaju, rekao je da ga je njegova supruga zelela za
zadtitu. Zamolio je Besnog Psa da ne pominje nikome da ga je kupio. To ¢e
biti njihova mala tajna.

A to je bilo savrseno. Niko nije znao da ima pistolj. Ako ikad bude mo-
rao da ga upotrebi, oruzju ne¢e mo¢i da se ude u trag, ili ¢e trag odvesti
do mrtvaca.

Izvadio je pistolj i presliSao se: zgrabiti, nabiti pistolj u facu, gurnuti
na pod, mlatnuti pistoljem, kleknuti na leda, povu¢i glavu unazad, strpati
ulozak u usta, zatim lepljiva traka, odvudi u krevet, vezati ruke za uzglavlje,
noge za dno kreveta.

Onda se opustiti i pre¢i na noz.

Lift je stao i vrata su se otvorila. Stomak mu se zgrcio, poznati osecaj.
Cak prijatan. Koraci. Klju¢ u bravi. Srce mu je tuklo kao ludo. Otvaranje
vrata. Svetla. Zatvaranje vrata. Pistolj mu je bio vreo u $aci, stisak grub.
Zena je prosla pored...

Besni Pas je iskocio iz skrovista.

U deli¢u sekunde proverio je da li je sama.

Zgrabio ju je i prislonio joj pistolj na ¢elo.

Papirna kesa s namirnicama je pukla, crveno-bele konzerve supe Kembel
zadangrljale su po drvenom podu kao kockice, a bez-crveni paketi instant
pile¢ih krilaca i lazanja za mikrotalasnu zakrckali su pod stopalima.

»Vrisni®, kazao joj je najgrubljim glasom, pazljivo uvezbanim pomocu
diktafona, ,,i ubi¢u te!“

Neodekivano, Zena se opustila i on se nehotice opustio s njom. Deli¢ se-
kunde kasnije, njena $tikla mu se zarila u stopalo. Bol je bio nepodnosljiv,
akad je otvorio usta da vrisne, okrenula se u njegovom narudju, ignorisuci
pistolj.

Vreme je za njih bukvalno prestalo da tece, a sekunde su se rasparcale
u minute. Besni Pas je gledao kako se njena ruka podize i pomislio da i
ona ima pistolj, a onda je osetio kako mu se ruka u kojoj drzi pistolj po-
mera dalje od njenog tela, u pogresnom smeru, i pomislio: ,,Ne!“ U slede¢oj
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kristalnoj krhotini vremena shvatio je da ona ne drzi pistolj, ve¢ tanki sre-
brnkasti cilindar.

Naprskala mu je biber-sprej u lice, a vreme se naprasno suludo ubrzalo.
Vrisnuo je i pokus$ao da je udari pistoljem, ali je onda shvatio da mu je is-
pao. Zamahnuo je drugom rukom i, viSe pukom sre¢om nego vestinom,
pogodio je u vilicu. Pala je i zakotrljala se.

Besni Pas je potrazio pistolj, poluslep, rukama se drze¢i za lice, a pluca
mu nisu radila kao $to bi trebalo - zapravo, bio je astmaticar, a biber-spej
je dobro natopio skijagku masku. Zena se opet zakotrljala i ustala, drze¢i
biber-sprej i vristeci:

»Seronjo, seronjo..."

Pokusao je da je Sutne, ali je promasio, a ona ga je opet isprskala. Zatim
je uspeo da je Sutne, ona se zateturala, ali je opet podigla sprej, a on nije
mogao da nade pistolj. Ponovo je pokusao da je Sutne. Opet pukom sre-
¢om, pogodio ju je u ruku u kojoj je drzala sprej i mala limenka odletela je
u vazduh. Krv joj se slivala niz ¢elo iz posekotine gde ju je zakacila musica
pistolja, preko o¢iju, pa u usta, i bila joj je na zubima, a ona je i dalje vristala:

»Seronjo, seronjo...“

Pre nego $to je mogao da nastavi napad, dograbila je sjajnu cev od ner-
dajuceg celika i zamahnula prema njemu kao neko ko je aktivno trenirao
softbol. Odbio je njen napad i ustuknuo, i dalje trazeéi pistolj, ali nigde ga
nije bilo, a ona se priblizavala. Besni Pas je reagovao kako je i istrenirao
sebe da reaguje.

Okreni se i bezi!

Potrcao je, ali ona je jurnula za njim i jo§ jednom ga opalila po ledima.
Malo se zateturao, okrenuo se i zakacio je po vilici bridom dlana. Bio je to
slab i nedelotvoran direkt, ali ona je ipak ustuknula, medutim, brzo je po-
novo nasrnula na njega, otvorenih usta, iskeZenih zuba, prskajuci ga plju-
vackom i krvlju dok je vristala. Izleteo je na vrata i zalupio ih za sobom.

e SETON)O...

Niz hodnik do stepenista gotovo da se ugusio ispod maske. Nije ga vise
progonila, ostala je da stoji pored zatvorenih vrata, vriste¢i najkrestavijim
glasom koji je ikad ¢uo. Vrata su se malo odskrinula, a on je nastavio da
slepo tetura niz stepenice. Skinuo je masku u podnozZju stepenista, strpao
je udzep iizasao na ulicu.

Polako, pomislio je. Setaj smireno.

Bilo je hladno. Jebena Minesota! Avgust je, a smrzava se. I dalje je ¢uo
Zenino vristanje. Isprva slaba$no, a potom glasnije. Kuc¢ka je otvorila prozor.
Panduri su bili na drugoj strani ulice. Besni Pas se pogrbio i ubrzao korak
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prema kolima, usao u njih i odvezao se. Tek na pola puta do Mineapolisa,
jo§ u zagrljaju smrtnog straha, a tresuéi se od hladnoce, setio se da kola
imaju grejanje pa ga je ukljucio.

Tek je u Mineapolisu shvatio da je povreden. Prokleta cev. Ostace mi
velike modrice, pomislio je, na ramenima i ledima. Kucka. Pi$tolj ne bi tre-
balo da bude problem, posto mu se nije moglo uéi u trag.

Hriste, ala je bolelo!
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Prodavac je bio zabarikadiran iza zidina porno-¢asopisa. Cigarete, ¢oko-
ladice, celofanske kesice s kuglicama od sira, tortilja-¢ipsom i ¢varcima i
drugi karcinogeni stitili su mu bok. Pored kase je stajao obrtni stalak s belim
bedzevima; na svakom bedzu bila je poruka osmisljena da reflektuje egzi-
stencijalni stav svakog kupca. Najbolje se prodavao: Spasite kitove — ulo-
vite debelu ribu. Ba$ kao i: Nema vise gospodina Finog - na kolena, kucko!

Prodavac nije gledao u bedzeve. Bio je umoran od njih. Zurio je kroz
izlog upljuvan musicama i odmahivao glavom.

Lukas Davenport se pojavio iz dubine prodavnice s novinama Dejli rej-
sing form i stavio dva dolara i dvanaest centi na pult.

»Jebeni klinci!“, rece prodavac nikome odredenom, kriveéi vrat kako bi
video dalje niz ulicu. Cuo je zveket Lukasovog novca na pultu i okrenuo se.
Njegovo lice nalik na baseta pokusalo je da se osmehne, ali umesto toga,
uspelo je samo da se nabora. , Kako ide?*, zasistao je.

,Sta se degava?“, upitao je Lukas gledaju¢i mimo prodavca na ulicu.

»Par klinaca na skejtbordovima.“ Prodavac je imao emfizem i njegova
zacepljena pluca mogla su da izbace samo kratke recenice. ,,Voze se iza
busa.“ Soptaj. ,Ako nalete na $aht...“ Udisaj. ,Mrtvi su.”

Lukas je ponovo bacio pogled. Na ulici nije bilo nijednog klinca.

»Ma otisli su ve¢®, izgovori mrzovoljno prodavac. Uzeo je Rejsing form
i proditao prvi pasus uvodnog ¢lanka. ,,Jesi li bacio pogled na sto za raspro-
daju?“ Soptaj. ,,Neki tip doneo je neke pesme.“ Izgovorio je to kao besne.

»Stvarno?“ Lukas je oti$ao do kraja pulta i bacio pogled na gomilu po-
lovnih knjiga na stolu. Zbijenu izmedu dva pregleda knjizevnosti XX veka
u tvrdom povezu, nasao je, na svoje odusevljenje, tanku knjizicu poezije
Emili Dikinson u mekom povezu. Lukas nikad nije i$ao u lov na poeziju;
nikad nije kupovao nista novo. Cekao je da slu¢ajno pronade, a iznenadu-
juce Cesto i jeste, napustene pesme zbijene izmedu zbirki tekstova o termo-
elektri¢cnom inZenjerstvu ili biohemiji.

Ova Emili Dikinson kostala je dolar kada ju je 1958. izdala malo po-
znata izdavacka kuca na Sestoj aveniji u Njujorku. Trideset godina kasnije,
kostala je osamdeset centi u knjizari na Univerzitetskoj aveniji u Sent Polu.
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»Pa, Sta kazes za ovog konja?“ Grgot. ,,Ovog Vobaso Ratnika?“ Prodavac
je kucnuo prstom po Rejsing formu. ,,Odgajen u Minesoti.“

»T0 1jamislim® re¢e Lukas.

LSta?e

»Pa odgajen u Minesoti. Bolje da ga liferuju u fabriku hrane za ku¢ne
ljubimce. Naravno, tu postoji i vedrija strana...”

Prodavac je samo ¢ekao. Nije imao daha za domigljat odgovor.

»Ako Vobaso Ratnik dobije status favorita®, rece Lukas, ,to ¢e podic¢i
kvotu pobedniku.“

»A toje..”

»Probaj Sunasce ili Cvonjka. Nema garancija, ali statistika deluje bespre-
korno.“ Lukas je preko pulta gurnuo knjigu Emili Dikinson s nalepljenom
cenom od osamdeset centi plus pet centi PDV. ,,Sadekaj da izadem iz rad-
nje pre nego $to pozove$ kladionicara, vazi? Ne Zelim da me uhapse zbog
prodaja dojava za kladenje.“

»Kako god kazes.“ Udisaj. ,Poru¢nice®, zavr$i prodavac. Cupnuo je ¢u-
perak kose na celu.

Lukas je odneo Emili Dikinson nazad u Mineapolis i parkirao se u javnoj
garazi preko puta Skupstine grada. Zaobisao je odvratnu staru hrpu ljubica-
ste boje, presao jo$ jednu ulicu, prosao mimo pravougaonog bazena, pa usao
u Upravni centar Okruga Henepin. Spustio se liftom u kafeteriju, kupio cr-
venu jabuku iz automata, pa se vratio gore i iza$ao iz zgrade na travnjak. Seo
je na travu izmedu belih breza na toplom avgustovskom suncu, pa poceo da
jede jabuku i ¢ita:

Ali niko me ne pokrenu - sve dok Plima
Do proste mi cipele ne dode -

Ido Kecelje - i Pojasa

I midera mog - takode -

Hteo me je progutati —

Celu, ko Rosnu kap sto prode
Niz rukav maslacka -

Potom - i ja krenuh — takode -*

*Emili Dikinson: Ustala sam rano - Povela svog psa, u prevodu Aleksandra Surbatovi¢a. Iz zbirke
Ja sam niko! A ti, ko si?, Beograd, Mali vrt, 2016. (Prim. prev.)

20



