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Predgovor

Nije lako biti reporter posle četrdesete godine. Telo može da podnese, ali 
um počinje da propada. Petnaesto ubistvo, dvanaesta poplava, deveti tor-
nado, stota saobraćajna nesreća s višestrukim žrtvama (ne izveštavamo o 
pojedinačnim smrtima poput „čovek udario u banderu“), dvestota poli-
tička budalaština.

U nekom trenutku sve to postane rutina i dosada; ne izneveravate više 
samo čitaoce, već i sopstvenu etiku. Ne možete tek tako da napišete: bla-bla- 
-truć dvoje mrtvih; zapravo, morate da obraćate pažnju. Zato što je to zaista 
važno. Morate da čitate predloge budžeta, gledate leševe, pričate s policaj-
cima, dobijete procenu štete, nađete nove reči da opišete godišnji poljopri-
vredni sajam, najveće tovljeno svinjče, najponosniju kokoš. Ali odjednom 
shvatite da to više ne možete.

Jednom je mali tornado – ili je to možda bio samo olujni vetar, više 
ne mogu da se setim – napravio ršum u nekom gradiću u Viskonsinu i na 
okolnim farmama. Mene su poslali da napravim reportažu, pa sam pričao 
sa žrtvama, pitajući ih da li je vetar zvučao kao lokomotiva, tragajući za 
srećnim i neobičnim pričama, zapažajući sve veću rasprostranjenost ruži-
časte staklene vune po starim stvarima boje krema (mnogo te vune razle-
telo se kad su se kuće srušile), i na kraju sam završio na farmi vremešnog 
odgajivača krava muzara.

Štala se najvećim delom srušila, ili bolje rečeno urušila. Jedan deo pao 
je na veliku crno-belu kravu muzaru i polomio joj prednje noge. Trebalo je 
da je ubiju da se ne muči. Ležala je nasred dvorišta, u bolu, a krupne oči su-
gerisale su da zna šta joj se sprema. Sedokosi farmer, koji je osećao obavezu 
da joj prekrati muke, ispričao mi je to, a zatim seo na panj i gorko zaplakao 
jer je tu kravu smatrao starom prijateljicom.

To nisam mogao da podnesem i tad sam shvatio da se bližim kraju no-
vinarskog puta. A onda se desio sledeći tornado. Oluja je pogodila jugo-
zapadnu Minesotu, i čim sam čuo za to u redakciji, klisnuo sam na vrata. 
Znao sam da će me neki urednik tražiti i da će želeti da me pošalje na jed-
nodnevni put da gledam srušene kuće, uplakanu decu, uništene živote, da 
bih posle pisao bla-bla-truć.
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I sakrio sam se. Veoma loš stav za novinara.
Nisam želeo da prestanem da pišem, samo sam hteo da prestanem da 

osećam bol. Napisao sam roman koji se nije prodavao, ali sam na njemu 
mnogo naučio. Napisao sam esej o slikaru Džonu Stjuartu Inglu i objavio 
ga kao knjigu u sklopu velike retrospektive njegovog rada. Najveći deo 
knjige The Eye and the Heart: Watercolors of John Stuart Ingle sastojao se 
od reprodukcija njegovih slika, razume se, tako da to nije stvarno bila moja 
knjiga. Međutim, imala je tvrd povez, zaštitni omot i na koricama ime Džon 
Kamp (moje pravo ime).

Hmm. Beletristika.
Proveo sam dobar deo godine radeći medicinske reportaže i pretvorio to 

u još jednu dokumentarnu knjigu Plastic Surgery: The Kindest Cut. Ponovo 
sam odlučio da se oprobam u beletristici. Iz te odluke je proizišao najpre 
roman The Fool’s Run, s herojem Kidom; a zatim i Pravila lova.

The Fool’s Run sam pisao godinu dana, jer sam tad još pekao zanat. Ali 
kad pišete roman, izdavač nikako ne želi da čuje kako sada radite na razvoju 
likova, da ćete se kasnije pozabaviti zapletom, a da ćete tri knjige nakon 
toga pokušati sve to da povežete. On sve to želi odmah, u prvoj knjizi, ili 
doviđenja do sledećeg puta.

I tako sam ispekao zanat pišući The Fool’s Run. Kad je prodala knjigu, 
cenjena Ester Njuberg, moj književni agent, rekla mi je u za nju tipičnom 
jednominutnom telefonskom razgovoru: „Verovatno bi ovako mogao da 
zarađuješ za život. Ali trebalo bi da pišeš veće knjige. Zaradio bi mnogo 
više para.“

Šta je veća knjiga? „Znaš već – s razvijenijim likovima, više pozadinske 
priče, više zapleta.“

Započeo sam da pišem Pravila više ne važe polovinom leta i poslao ih 
Ester na Dan zahvalnosti. Prodala ih je odmah tog produženog vikenda.

Moglo bi se reći da sam je manje-više napisao u transu. Pošto sam morao 
da radim da bih prehranio porodicu, po čitav dan sam jurcao kao reporter, 
a roman pisao noću. Hodao sam ulicama Sent Pola kao duh, ne prepozna-
jući prijatelje i poznate političare, nalećući na bandere. Nisam mogao ni 
kola da nađem u garaži. Nisam čuo kada mi se ljudi obraćaju; odlazio sam 
na političke skupove i tamo pravio beleške za knjigu.

Sve u toj knjizi potiče iz mog novinarskog iskustva. Ni sam ne znam 
koliko sam leševa video, niti koliko mesta zločina sam posetio, ali bilo ih je 
mnogo. Izveštavao sam sa stotinu suđenja, proveo sam nedelje u državnom 
zatvoru pričajući s ubicama, a najveći deo godine posmatrajući mnoštvo 
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raznovrsnih hirurških operacija, uključujući i hitne hirurške zahvate zbog 
povreda zadobijenih u kriminalnim aktivnostima.

Sve to sam stavio u knjigu.
Ništa od toga nije stvarno, naravno.
Policajci se ne ponašaju kao Lukas Davenport – dobili bi otkaz ili bi 

čak završili u zatvoru kad bi tako radili. Oni nisu bogati, ne voze poršee, 
većinu boli uvo za modu. Lukas Davenport je pak baš takav. Nema ničega 
boljeg, smatra on, od lepog novog odela. On je takav zato što je kombinacija 
pandura i filmske zvezde. Želeo sam da bude zvezda. Želeo sam da bude 
drugačiji. Želeo sam da bude opaki žestoki pandur, koji se dopada ženama.

Slušajte: veliki deo pisanja izlazi u eksploziji, iz srca i iskustva. Ali tu po-
stoji i dosta proračunatosti. Želeo sam da se Lukas Davenport svidi ljudima. 
A što se tiče uzbuđenja, kada sam morao da biram između uzbuđenja i re-
alne policijske procedure, nisam oklevao da proceduru bacim kroz prozor.

Završivši, otkrio sam da se knjiga sviđa većini policajaca. U njoj je bilo 
dovoljno slojeva stvarnosti – uglavnom glupih detalja, one vrste glupih 
detalja koji čine tkivo života većine pozornika na ulici – koje su zdušno 
odobravali. Odlično!

Isto su reagovali i reporteri. Još bolje!
Kada sam napisao Pravila više ne važe, nijednom mi nije palo na pamet 

da će taj Lukas Davenport postati moja druga karijera. Mislio sam da će 
Pravila više ne važe biti samo jedna knjiga, i da će naredna biti, recimo, o 
agentkinji FBI-ja.

Još imam tu knjigu u glavi, ali nikad nisam stigao do nje. Davenport me 
je provozao kroz još petnaest romana, i to je bila vraški uzbudljiva vožnja.

I uživao sam u njoj, najvećim delom, iako sam usput doživeo i nekoliko 
neprijatnosti.

Ali napisaću ih još nekoliko, bar tako mislim.
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Reklamni pano na krovu bacao je treperavu plavičastu svetlost kroz prozore 
apartmana. Svetlost se odbijala od stakla i nerđajućeg čelika: prazna pra
šnjava kristalna vaza, zarezač za olovke, mikrotalasna rerna, staklene tegle 
pune grafitnih olovaka, slikarskih četkica i krejona. Pepeljara puna novčića 
i spajalica. Tube s bojama. Noževi.

Muzički uređaj se nejasno video kao zbirka pravougaonih silueta na 
prozorskom simsu. Digitalni sat je u tišini odbrojavao crvene elektronske 
minute.

Besni Pas čekao je u mraku.
Čuo je sopstveno disanje. Osećao je kako mu znoj curi pod pazusima. 

Ukus večere u ustima. Bockanje na obrijanim preponama. Miris tela iza-
brane.

Nikad nije bio toliko živ kao u poslednjim trenucima dugog lova. Neki 
ljudi, kao što je njegov otac, sigurno su se tako osećali svakog minuta sva-
kog sata: život na višoj ravni postojanja.

Besni Pas je posmatrao ulicu. Izabrana je bila umetnica. Imala je glatku 
kožu boje masline i smeđe oči, uspravne grudi i vitak struk. Živela je ile-
galno u skladištu, kupala se kasno noću u zajedničkom kupatilu niz hodnik, 
krišom podgrevala jela u mikrotalasnoj rerni nakon što bi upravnik zgrade 
završio posao za taj dan i otišao kući. Spavala je na uzanom krevetu u siću
šnoj ostavi, ispod raspeća u art deko stilu, uronjena u isparenja terpentina 
i lanenog ulja. Sad je bila u kupovini: nabavljala je gotova jela za mikrota-
lasnu. Ta mikrotalasna sranja će je svejedno ubiti ako ja to ne uradim, po-
mislio je. Verovatno joj činim uslugu. Nasmešio se.

Umetnica će mu biti treća žrtva u gradovima blizancima*, peta u životu.
Prva je bila rančerska cura, koja je jahala pašnjakom prema šumovitim 

krečnjačkim brdima istočnog Teksasa. Nosila je farmerice, crveno-belu 
kariranu košulju i kaubojske čizme. Sedela je uspravno u sedlu, jašući više 

* Ovde se misli konkretno na Mineapolis i Sent Pol, a gradovi blizanci su zapravo dva velika urbana 
centra koja s vremenom srastu tako da između njih više ne postoji jasna fizička granica. (Prim. kor.)
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kolenima i glavom nego dizginima u šakama. Išla je pravo ka njemu, a plava 
kika joj je poskakivala.

Besni Pas je nosio remingtonku 700 ADL, kalibra 270 vinčester. Naslo-
nio je podlakticu na truli panj i pogodio je s razdaljine od četrdeset metara. 
Hitac joj je probio grudnu kost i oduvao je s konja.

To je bilo drugačije ubistvo. Ona nije bila izabrana; sama je to tražila. 
Rekla je, tri godine pre ubistva, u njegovoj blizini, da su mu usne kao u gliste. 
Kao one gmizave crvene gliste ispod rečnog kamenja. Kazala je to u hod-
niku njihove srednje škole, u krugu drugarica. Nekoliko njih je bacilo po-
gled preko ramena prema Besnom Psu, koji je stajao pet metara dalje, sam, 
kao i uvek, stavljajući knjige na gornju policu ormarića. Nije ničim pokazao 
da ju je čuo. Bio je veoma dobar u skrivanju, čak i u najmlađim danima, 
premda curu s ranča svejedno nije bilo briga. Besni Pas je bio niko i ništa.

Međutim, platila je za to brbljanje. Tri godine je čuvao njen komentar 
u grudima, znajući da će njegovo vreme kad-tad doći. I došlo je. Pala je s 
konja kao kamen, mrtva, pogođena lovačkim dumdum metkom s bakar-
nom košuljicom.

Besni Pas je lagano otrčao kroz šumu pa niskim terenom močvarne 
prerije. Bacio je pušku u zarđali metalni odvodni kanal na mestu gde se 
drum dodirivao s močvarom. Cev će zbuniti svaki detektor za metal u po-
trazi za oružjem, mada on nije ni očekivao potragu – u toku je bila sezona 
lova na jelene i šume su bile prepune amatera iz gradova, naoružanih do 
zuba i spremnih za ubijanje. Sezona lova, skrovište za pušku – sve to bilo 
je isplanirano unapred. Čak i kao brucoš, Besni Pas je bio pedantni planer.

Otišao je i na njenu sahranu. Lice joj je bilo netaknuto i gornja polovina 
mrtvačkog sanduka ostavljena je otvorena. Seo je najbliže što je mogao, u 
tamnom odelu, posmatrao njeno lice i osećao kako ga ispunjava moć. Žalio 
je samo zbog toga što ona nije znala da smrt dolazi, što nije mogla lagano 
da pati; zato što nije imao vremena da uživa u njenom bolu.

Drugo ubistvo bilo je prvo zaista izabrane, mada ga on više nije smatrao 
činom zrelosti. To je bio više... eksperiment? Da. U drugom ubistvu ispravio 
je sve nedostatke iz prvog.

Bila je kurva. Sredio ju je tokom prolećnog raspusta na drugoj, toj kri-
znoj godini pravnog fakulteta. Potreba je već odavno bila prisutna u njemu, 
mislio je. Intelektualni pritisak pravnog fakulteta dodatno ju je uvećao. I 
tako je, jedne prohladne noći u Dalasu, nožem obezbedio privremeni pre-
dah od te potrebe, bledim telom siromašne belkinje iz Misisipija, koja je 
došla u veliki grad u potrazi za srećom.
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Smrt devojke s ranča prežaljena je kao nesrećan slučaj u lovu. Njeni ro-
ditelji su izvesno vreme tugovali, a zatim se usmerili na nešto drugo. Dve 
godine kasnije, Besni Pas je video devojčinu majku kako se smeje ispred 
koncertne dvorane.

Dalaski panduri takođe su brzo zatvorili slučaj egzekucije kurve kao 
uobičajeno ulično ubistvo povezano s drogom. U njenoj tašnici našli su 
kutiju bensedina, i to im je bilo dovoljno. Imali su samo njeno ulično ime. 
Sahranili su je na sirotinjskom groblju s tim imenom, pogrešnim, na ma-
jušnoj metalnoj ploči koja je jedina obeležavala grob. Nikad nije doživela 
šesnaesti rođendan.

Ta dva ubistva bila su zadovoljavajuća, ali ne u potpunosti proračunata. 
Ubistva u gradovima blizancima bila su drugačija. Bila su planirana do tan-
čina, a taktika se zasnivala na profesionalnom pregledu desetak policijskih 
istraga ubistava.

Besni Pas je bio inteligentan. Bio je i član Advokatske komore. Osmi-
slio je pravila.

Nikad ne ubijaj nekoga koga poznaješ.
Nikad nemoj imati motiv.
Nikad nemoj slediti neki obrazac.
Nikad ne čuvaj oružje nakon što ga upotrebiš.
Zaštiti se od nasumičnog otkrivanja.
Pazi da ne ostaviš materijalne dokaze.
Bilo ih je još. Njihovo definisanje postalo je deo izazova.

Bio je lud, razume se. Znao je i on to.
U najboljem od svih svetova više bi voleo da bude duševno zdrav. Ludilo 

je sa sobom donosilo pozamašnu količinu stresa. Sada je pio pilule, crne 
za visoki pritisak, crvenkasto-braonkaste za spavanje. Više bi voleo da je 
duševno zdrav, ali svi moramo da igramo kartama koje su nam podeljene. 
Njegov otac je tako govorio. To je odlika muškarca.

Dakle, bio je lud.
Ali ne sasvim, kao što je to mislila policija.
Vezivao je, silovao i ubijao žene.
Policija ga je smatrala seksualnim manijakom. Hladnokrvnim manija-

kom. On pak nije žurio sa silovanjima i ubistvima. Verovali su da razgo-
vara sa žrtvama, da im se ruga. Obazrivo je koristio kondome. Lubrikovane 
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kondome. Obdukcija prve dve žrtve u gradovima blizancima otkrila je u 
vaginalnom sekretu tragove lubrikanta. Pošto panduri nikad nisu pronašli 
kondome, pretpostavili su da ih je poneo sa sobom.

Konsultovali su se sa psihijatrima, unajmljivali su ih da sastave psiho-
loški profil ubice, verovali su da se Besni Pas plaši žena. To je verovatno 
posledica detinjstva provedenog s dominantnom majkom, tvrdili su oni, 
majkom koja je naizmenično bila i tiranka i puna ljubavi, sa seksualnim 
konotacijama. Besni Pas se verovatno plaši side, i moguće je – a pričali su 
o beskonačnim mogućnostima – da je, u suštini, homoseksualac.

Moguće je, kazali su, da će uraditi nešto sa spermom koju je sačuvao u 
kondomima. Kad su psihijatri to rekli, panduri su se zgledali. Uradiće ne-
što? Šta će uraditi? Napraviće sladoled? Šta?

Međutim, psihijatri su grešili. U to u svemu.
Nije se rugao žrtvama, već ih je tešio; pomagao im je da učestvuju. Nije 

upotrebljavao kondome prvenstveno da se zaštiti od bolesti, već da se zaštiti 
od policije. Sperma je dokaz koji medicinski istražitelji pažljivo uzimaju, 
pregledaju i identifikuju. Besni Pas je znao za slučaj kad je neku ženu napao, 
silovao i ubio jedan od dvojice prosjaka. Obojica su optuživala onog dru-
gog, a identifikacija sperme bila je od ključnog značaja za otkrivanje ubice.

Besni Pas nije čuvao kondome. Nije ništa radio s njima. Bacao ih je, za-
jedno s dokaznim sadržajem, u klozetske šolje svojih žrtava.

I majka mu nije bila tiranin.
Bila je mala i nesrećna tamnokosa žena, koja je leti nosila šarene pa-

mučne haljine i slamnate šešire širokog oboda. Umrla je dok je bio u osnov-
noj školi. Jedva da je mogao da se seti kako je izgledala, premda je jednom, 
dok je dokono razgledao porodične kutije, pronašao svežanj pisama adre-
siranih na njegovog oca i uvezanih ukrasnom trakom. Ne znajući sasvim 
zašto, omirisao je koverte i preplavio ga je slabašan zaostali majčin miris, 
nalik na stare peteljke divljih ruža i sećanja na ljiljane.

Ali ona je bila ništavna.
Nikad nije ništa doprinela. Nikad nije ništa osvojila. Nije ništa radila. 

Bila je teret ocu. I za oca i za njegove fascinantne igre, bila je breme. Setio se 
kako se otac jednom izvikao na nju: Radim, radim, a ti ćeš se držati podalje 
od ove sobe dok radim, moram da se koncentrišem, a ne mogu ako stalno 
ulaziš ovamo i cviliš, cviliš... Ah te fascinantne igre u sudnicama i zatvorima.

Besni Pas nije bio ni homoseksualac. Privlačile su ga isključivo žene. 
To je bilo jedino što definiše muškarca, da može ono da radi sa ženama. 
Žudeo je za njima. Posmatrajući kako umiru, osećao je kako eksplodira u 
eteričnom trenutku.
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 *  *  *

U trenucima samoispitivanja, Besni Pas je kopao po svojoj psihi, tražeći za-
četke ludila. Zaključio je da nije nastalo odjednom, već da je izraslo. Sećao 
se svih onih usamljenih nedelja izolacije na ranču s majkom, dok je njegov 
otac igrao svoje igre u Dalasu. Besni Pas se igrao očevom lovačkom puškom, 
gađajući mrmote. Kad bi pogodio nekog mrmota u pravo mesto, u zadnje 
noge, životinja bi se batrgala, skičala i pokušavala da se vrati u jazbinu, vu-
kući se na prednjim šapama.

Svi ostali mrmoti iz susednih rupa stali bi na hrpice iskopane iz jazbina 
i posmatrali. Onda bi ustrelio drugog, a to bi izvelo još njih, a zatim i tre-
ćeg, sve dok cela kolonija ne bi gledala kako pola tuceta ranjenih mrmota 
pokušava da se odvuče nazad u rupe.

Ranio bi šest ili sedam, pucajući iz ležećeg položaja, a zatim bi ustao, 
otišao do njihovih jazbina i dokusurio ih džepnim nožićem. Ponekad ih je 
drao žive, skidajući im kožu dok su mu se batrgali u rukama. Posle nekog 
vremena počeo je da niže njihove uši na uzicu, čuvajući tu jezivu kolekciju 
trofeja na tavanu šupe za alat. Na kraju jednog leta imao je preko trista ušiju.

Prvi orgazam u mladosti doživeo je ležeći potrbuške na ivici pašnjaka i 
gađajući mrmote. Dugi grč ličio mu je na smrt. Posle je otkopčao farmerice 
i skinuo gaće, da pogleda vlažne mrlje od sperme, pa kazao sebi: „Boga ti, 
to je to... boga ti, to je to.“ Govorio je to iznova i iznova, a posle toga, strast 
mu je dolazila znatno češće dok je lovio glodare po ranču.

Pretpostavimo, mislio je, da je bilo drugačije. Pretpostavimo da je imao 
drugare za igru, i drugarice, i da su otišli da se igraju doktora u nekoj šupi. 
Pokaži mi pišu, a ja ću tebi pokazati moju... Da li bi sve ispalo drugačije? 
Nije to znao. Kada je napunio četrnaest, bilo je prekasno. Njegov um se 
preobrazio.

Neka devojka živela je kilometar i po dalje niz drum. Bila je pet ili šest 
godina starija od njega. Ćerka pravog rančera. Jednom je projezdila na 
plastu sena, koji je njena majka vukla traktorom. Devojka je nosila znojem 
natopljenu majicu, koja je ocrtavala bradavice ukrućene ispod štrokave 
tkanine. Besni Pas je imao četrnaest godina i osetio je komešanje moćne 
požude, pa je naglas izgovorio: „Voleću je i ubiću je.“

Bio je lud.
Dok je bio na pravnom fakultetu, čitao je o drugim ljudima kao što je on, 

opčinjen spoznajom da je ipak deo zajednice. Mislio je o tome kao o zajed-
nici, o muškarcima koji su spoznali to moćno ushićenje ejakulacije i smrti.
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Ali tu nije reč samo o ubistvima. Ne više. Sada je tu bilo prisutno i in-
telektualno uzbuđenje.

Besni Pas je oduvek voleo igre. Igre koje je igrao i njegov otac, igre što 
je igrao sam u radnoj sobi. Fantazije, igre uloga. Bio je dobar i u šahu. Tri 
godine zaredom pobeđivao je na srednjoškolskom turniru, premda je van 
takmičenja retko kad igrao protiv drugih.

Međutim, postojale su bolje igre. Igre poput onih koje je igrao njegov 
otac. Ali čak je i njegov otac bio surogat pravog igrača, tog drugog čoveka 
za stolom, optuženika. Pravi igrači bili su optuženici i panduri. Besni Pas 
je znao da nikad neće postati pandur. Ali je i dalje mogao da bude igrač.

A sada se, u dvadeset sedmoj godini života, približavao svojoj sudbini. 
Igrao je i ubijao je, a čitavo telo mu je pevalo od radosti tog čina.

Najuzvišenija igra. S najvišim ulozima.
Kladio se u život da ga ne mogu uhvatiti. A nagrade su bili životi žena, 

kao žetoni za poker. Muškarci uvek igraju za žene; to je bila njegova teorija. 
Žene su dobitak u svim najboljim igrama.

Panduri, razume se, nisu bili zainteresovani za igru. Panduri su bili do-
zlaboga dosadni.

Kako bi im pomogao da shvate ideju igre, sa svakim ubistvom ostavljao 
je po jedno pravilo. Reči pažljivo isečene iz novina, kratku frazu zalepljenu 
selotejpom na list iscepljen iz beležnice. Za prva ubistva u gradovima bli-
zancima bilo je pravilo: Nikad ne ubijaj nekoga koga poznaješ.

To ih je strašno zbunjivalo. Stavljao je list papira na grudi žrtve kako 
ne bi bilo ni najmanje sumnje u to ko ga je tu ostavio. Skoro kao uzgredna 
šala, potpisivao se: Besni Pas.

Iako su sigurno bili veoma zabrinuti, panduri su sprečili da priča o pra-
vilima dospe u novine. Besni Pas je žudeo za pažnjom štampe. Čeznuo je 
da gleda kako kolege pravnici s pažnjom prate tok istrage u dnevnim listo-
vima. Da zna da se njemu obraćaju, da pričaju o njemu, nikad ne znajući 
da je on taj.

To ga je uzbuđivalo. Ovo treće ubistvo trebalo bi da odradi posao. Pan-
duri nisu mogli doveka da sprečavaju objavljivanje priče. Policijske stanice 
su obično bušne kao rešeta. Iznenadilo ga je što su uopšte uspeli da to i 
ovoliko dugo drže u tajnosti.

Ovo treće ubistvo će dobiti pravilo: Nikad nemoj slediti neki obrazac. 
Ostaviće list hartije na razboju.

To je bila protivrečnost, razume se. Besni Pas je bio intelektualac i ra
zmišljao je o tome. Bio je toliko pažljiv da se to graničilo s fanatizmom: 
ne ostavljaj nikakve tragove. Ipak, namerno ih je ostavljao. Policija i njeni 
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psihijatri mogli bi da zaključe nešto o njemu na osnovu njegovog odabira 
reči. Na osnovu toga smišlja pravila. Na osnovu poriva da se igra.

Ali tu nije bilo pomoći.
Da su bila važna samo ubistva, nimalo nije sumnjao u to da je mogao to 

da uradi i izvuče se bez ikakvog traga. Dalas je to pokazao. Mogao je tako 
da ih pobije na desetine. Na stotine. Može da odleti u Los Anđeles, kupi 
nož u nekom diskontu, ubije prvu kurvu i vrati se nazad te iste noći. Drugi 
grad svake sedmice. Nikad ga ne bi uhvatili. Nikad ne bi čak ni znali da je 
to delo serijskog ubice.

Ta ideja bila je primamljiva, ali je, na kraju, bila i intelektualno sterilna. 
Razvijao se. Želeo je da se takmiči. To mu je bilo neophodno.

Besni Pas je zavrteo glavom u mraku i pogledao s visokog prozora. Kola 
su prolazila mokrom ulicom. Tiha tutnjava dopirala je s Međudržavnog 
auto-puta 94 dva kvarta dalje ka severu. Niko nije išao peške. Niko nije 
nosio kese s namirnicama.

Čekao je, šetkajući se tamo-amo pored prozora, i posmatrao ulicu. Osam 
minuta, deset minuta. Napetost je rasla u njemu, pulsiranje, pritisak. Gde 
je? Potrebna mu je.

Onda ju je ugledao kako prelazi ulicu dok joj se tamna kosa vijori na 
žućkastom uličnom svetlu. Bila je sama i nosila je kesu s namirnicama. Kad 
je nestala s vidika direktno ispod prozora, otišao je do centralnog stuba i 
stao uz njega.

Nosio je farmerice, crnu majicu kratkih rukava, hirurške rukavice od 
lateksa i plavu svilenu masku za skijanje. Kad bude vezana za krevet, a on 
se skine, videće da je njen napadač obrijan: međunožje mu je bilo lišeno 
stidnih dlačica kao kod petogodišnjaka. Naravno, ne zato što je bio nastran, 
premda je osećaj bio... zanimljiv. Ali video je slučaj kad su forenzičari iz 
ženine vagine izvadili pola tuceta stidnih dlačica i uporedili ih s uzorcima 
u bazi. Posle su lako dobili nalogom za pretres. Lep detalj. Čvrsto kao stena 
na sudu.

Zadrhtao je. Bilo je prohladno. Zažalio je što nije obukao jaknu. Kad je 
izašao iz stana, bilo je dvadeset četiri stepena. Mora da je zahladilo za celih 
deset stepeni otkako je pao mrak. Prokleta Minesota!

Besni Pas nije bio krupan niti naročito sportski građen. Nakratko je 
tokom puberteta mislio o sebi kao o vitkom, iako ga je njegov otac oka-
rakterisao kao sitnog. Sada je, morao je to priznati pred ogledalom, malo 
podbuo. Visok 178 centimetara, s riđom kovrdžavom kosom, začecima du-
plog podbratka, sve većim stomačićem... s usnama nalik na crvene gliste...
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Teretni lift bio je star. Zastenjao je jednom, dva puta, pa krenuo. Besni 
Pas je proverio opremu: higijenski uložak, koji će upotrebiti da ženi zapuši 
usta, bio mu je u desnom džepu. Lepljiva traka, kojom će joj oblepiti usta, 
bila je u levom. Pištolj mu je bio zadenut za kaiš, ispod majice. Pištolj je 
bio mali i ružan: smit i veson model 15. Kupio ga je od nekog samrtnika. 
Kad ga je ponudio na prodaju, rekao je da ga je njegova supruga želela za 
zaštitu. Zamolio je Besnog Psa da ne pominje nikome da ga je kupio. To će 
biti njihova mala tajna.

A to je bilo savršeno. Niko nije znao da ima pištolj. Ako ikad bude mo-
rao da ga upotrebi, oružju neće moći da se uđe u trag, ili će trag odvesti 
do mrtvaca.

Izvadio je pištolj i preslišao se: zgrabiti, nabiti pištolj u facu, gurnuti 
na pod, mlatnuti pištoljem, kleknuti na leđa, povući glavu unazad, strpati 
uložak u usta, zatim lepljiva traka, odvući u krevet, vezati ruke za uzglavlje, 
noge za dno kreveta.

Onda se opustiti i preći na nož.
Lift je stao i vrata su se otvorila. Stomak mu se zgrčio, poznati osećaj. 

Čak prijatan. Koraci. Ključ u bravi. Srce mu je tuklo kao ludo. Otvaranje 
vrata. Svetla. Zatvaranje vrata. Pištolj mu je bio vreo u šaci, stisak grub. 
Žena je prošla pored...

Besni Pas je iskočio iz skrovišta.
U deliću sekunde proverio je da li je sama.
Zgrabio ju je i prislonio joj pištolj na čelo.
Papirna kesa s namirnicama je pukla, crveno-bele konzerve supe Kembel 

začangrljale su po drvenom podu kao kockice, a bež-crveni paketi instant 
pilećih krilaca i lazanja za mikrotalasnu zakrckali su pod stopalima.

„Vrisni“, kazao joj je najgrubljim glasom, pažljivo uvežbanim pomoću 
diktafona, „i ubiću te!“

Neočekivano, žena se opustila i on se nehotice opustio s njom. Delić se-
kunde kasnije, njena štikla mu se zarila u stopalo. Bol je bio nepodnošljiv, 
a kad je otvorio usta da vrisne, okrenula se u njegovom naručju, ignorišući 
pištolj.

„Aaaaiiiii!“, zavrištala je napola iz straha.
Vreme je za njih bukvalno prestalo da teče, a sekunde su se rasparčale 

u minute. Besni Pas je gledao kako se njena ruka podiže i pomislio da i 
ona ima pištolj, a onda je osetio kako mu se ruka u kojoj drži pištolj po-
mera dalje od njenog tela, u pogrešnom smeru, i pomislio: „Ne!“ U sledećoj 
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kristalnoj krhotini vremena shvatio je da ona ne drži pištolj, već tanki sre-
brnkasti cilindar.

Naprskala mu je biber-sprej u lice, a vreme se naprasno suludo ubrzalo. 
Vrisnuo je i pokušao da je udari pištoljem, ali je onda shvatio da mu je is-
pao. Zamahnuo je drugom rukom i, više pukom srećom nego veštinom, 
pogodio je u vilicu. Pala je i zakotrljala se.

Besni Pas je potražio pištolj, poluslep, rukama se držeći za lice, a pluća 
mu nisu radila kao što bi trebalo – zapravo, bio je astmatičar, a biber-spej 
je dobro natopio skijašku masku. Žena se opet zakotrljala i ustala, držeći 
biber-sprej i vrišteći:

„Seronjo, seronjo...“
Pokušao je da je šutne, ali je promašio, a ona ga je opet isprskala. Zatim 

je uspeo da je šutne, ona se zateturala, ali je opet podigla sprej, a on nije 
mogao da nađe pištolj. Ponovo je pokušao da je šutne. Opet pukom sre-
ćom, pogodio ju je u ruku u kojoj je držala sprej i mala limenka odletela je 
u vazduh. Krv joj se slivala niz čelo iz posekotine gde ju je zakačila mušica 
pištolja, preko očiju, pa u usta, i bila joj je na zubima, a ona je i dalje vrištala:

„Seronjo, seronjo...“
Pre nego što je mogao da nastavi napad, dograbila je sjajnu cev od ner-

đajućeg čelika i zamahnula prema njemu kao neko ko je aktivno trenirao 
softbol. Odbio je njen napad i ustuknuo, i dalje tražeći pištolj, ali nigde ga 
nije bilo, a ona se približavala. Besni Pas je reagovao kako je i istrenirao 
sebe da reaguje.

Okreni se i beži!
Potrčao je, ali ona je jurnula za njim i još jednom ga opalila po leđima. 

Malo se zateturao, okrenuo se i zakačio je po vilici bridom dlana. Bio je to 
slab i nedelotvoran direkt, ali ona je ipak ustuknula, međutim, brzo je po-
novo nasrnula na njega, otvorenih usta, iskeženih zuba, prskajući ga plju-
vačkom i krvlju dok je vrištala. Izleteo je na vrata i zalupio ih za sobom.

„... seronjo...“
Niz hodnik do stepeništa gotovo da se ugušio ispod maske. Nije ga više 

progonila, ostala je da stoji pored zatvorenih vrata, vrišteći najkreštavijim 
glasom koji je ikad čuo. Vrata su se malo odškrinula, a on je nastavio da 
slepo tetura niz stepenice. Skinuo je masku u podnožju stepeništa, strpao 
je u džep i izašao na ulicu.

Polako, pomislio je. Šetaj smireno.
Bilo je hladno. Jebena Minesota! Avgust je, a smrzava se. I dalje je čuo 

ženino vrištanje. Isprva slabašno, a potom glasnije. Kučka je otvorila prozor. 
Panduri su bili na drugoj strani ulice. Besni Pas se pogrbio i ubrzao korak 
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prema kolima, ušao u njih i odvezao se. Tek na pola puta do Mineapolisa, 
još u zagrljaju smrtnog straha, a tresući se od hladnoće, setio se da kola 
imaju grejanje pa ga je uključio.

Tek je u Mineapolisu shvatio da je povređen. Prokleta cev. Ostaće mi 
velike modrice, pomislio je, na ramenima i leđima. Kučka. Pištolj ne bi tre-
balo da bude problem, pošto mu se nije moglo ući u trag.

Hriste, ala je bolelo!



2

Prodavac je bio zabarikadiran iza zidina porno-časopisa. Cigarete, čoko-
ladice, celofanske kesice s kuglicama od sira, tortilja-čipsom i čvarcima i 
drugi karcinogeni štitili su mu bok. Pored kase je stajao obrtni stalak s belim 
bedževima; na svakom bedžu bila je poruka osmišljena da reflektuje egzi-
stencijalni stav svakog kupca. Najbolje se prodavao: Spasite kitove – ulo-
vite debelu ribu. Baš kao i: Nema više gospodina Finog – na kolena, kučko!

Prodavac nije gledao u bedževe. Bio je umoran od njih. Zurio je kroz 
izlog upljuvan mušicama i odmahivao glavom.

Lukas Davenport se pojavio iz dubine prodavnice s novinama Dejli rej-
sing form i stavio dva dolara i dvanaest centi na pult.

„Jebeni klinci!“, reče prodavac nikome određenom, kriveći vrat kako bi 
video dalje niz ulicu. Čuo je zveket Lukasovog novca na pultu i okrenuo se. 
Njegovo lice nalik na baseta pokušalo je da se osmehne, ali umesto toga, 
uspelo je samo da se nabora. „Kako ide?“, zašištao je.

„Šta se dešava?“, upitao je Lukas gledajući mimo prodavca na ulicu.
„Par klinaca na skejtbordovima.“ Prodavac je imao emfizem i njegova 

začepljena pluća mogla su da izbace samo kratke rečenice. „Voze se iza 
busa.“ Soptaj. „Ako nalete na šaht...“ Udisaj. „Mrtvi su.“

Lukas je ponovo bacio pogled. Na ulici nije bilo nijednog klinca.
„Ma otišli su već“, izgovori mrzovoljno prodavac. Uzeo je Rejsing form 

i pročitao prvi pasus uvodnog članka. „Jesi li bacio pogled na sto za raspro-
daju?“ Soptaj. „Neki tip doneo je neke pesme.“ Izgovorio je to kao besne.

„Stvarno?“ Lukas je otišao do kraja pulta i bacio pogled na gomilu po-
lovnih knjiga na stolu. Zbijenu između dva pregleda književnosti XX veka 
u tvrdom povezu, našao je, na svoje oduševljenje, tanku knjižicu poezije 
Emili Dikinson u mekom povezu. Lukas nikad nije išao u lov na poeziju; 
nikad nije kupovao ništa novo. Čekao je da slučajno pronađe, a iznenađu-
juće često i jeste, napuštene pesme zbijene između zbirki tekstova o termo-
električnom inženjerstvu ili biohemiji.

Ova Emili Dikinson koštala je dolar kada ju je 1958. izdala malo po-
znata izdavačka kuća na Šestoj aveniji u Njujorku. Trideset godina kasnije, 
koštala je osamdeset centi u knjižari na Univerzitetskoj aveniji u Sent Polu.
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„Pa, šta kažeš za ovog konja?“ Grgot. „Ovog Vobašo Ratnika?“ Prodavac 
je kucnuo prstom po Rejsing formu. „Odgajen u Minesoti.“

„To i ja mislim“, reče Lukas.
„Šta?“
„Pa odgajen u Minesoti. Bolje da ga liferuju u fabriku hrane za kućne 

ljubimce. Naravno, tu postoji i vedrija strana...“
Prodavac je samo čekao. Nije imao daha za domišljat odgovor.
„Ako Vobašo Ratnik dobije status favorita“, reče Lukas, „to će podići 

kvotu pobedniku.“
„A to je...“
„Probaj Sunašce ili Cvonjka. Nema garancija, ali statistika deluje bespre-

korno.“ Lukas je preko pulta gurnuo knjigu Emili Dikinson s nalepljenom 
cenom od osamdeset centi plus pet centi PDV. „Sačekaj da izađem iz rad-
nje pre nego što pozoveš kladioničara, važi? Ne želim da me uhapse zbog 
prodaja dojava za klađenje.“

„Kako god kažeš.“ Udisaj. „Poručniče“, završi prodavac. Čupnuo je ču-
perak kose na čelu.

Lukas je odneo Emili Dikinson nazad u Mineapolis i parkirao se u javnoj 
garaži preko puta Skupštine grada. Zaobišao je odvratnu staru hrpu ljubiča-
ste boje, prešao još jednu ulicu, prošao mimo pravougaonog bazena, pa ušao 
u Upravni centar Okruga Henepin. Spustio se liftom u kafeteriju, kupio cr-
venu jabuku iz automata, pa se vratio gore i izašao iz zgrade na travnjak. Seo 
je na travu između belih breza na toplom avgustovskom suncu, pa počeo da 
jede jabuku i čita:

Ali niko me ne pokrenu – sve dok Plima
Do proste mi cipele ne dođe –
I do Kecelje – i Pojasa
I midera mog – takođe –

Hteo me je progutati –
Celu, ko Rosnu kap što prođe
Niz rukav maslačka –
Potom – i ja krenuh – takođe –*

* Emili Dikinson: Ustala sam rano – Povela svog psa, u prevodu Aleksandra Šurbatovića. Iz zbirke 
Ja sam niko! A ti, ko si?, Beograd, Mali vrt, 2016. (Prim. prev.)


