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Dzejn i Karlu - koji su hrana moje duse i mog tela.
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Dijamant usaden izmedu dva safira i dva smaragda... dragi

kamen u prstenu ogromnog carstva $to je obgrlilo ceo svet.
OSMANOV SAN, MITOLOGIZOVANI
ZrvoTopis OsMANA I, 0ko 1280.!

Oni koji nikad pre nisu videli Konstantinopolj oka nisu skidali
s grada, jer nikad ni sanjali nisu da na svetu moze da postoji

takvo jedno mesto.
ZOFROA DE VILARDUEN, O 0SVAJANJU KONSTANTINOPOLJA,
HRONIKA CETVRTOG KRSTASKOG POHODA, 1204.2

Kad bi ¢oveku bio dat samo jedan pogled na svet, trebalo bi da
pogleda Istanbul.

ALFONS DE LAMARTIN,
PESNIK, PISAC I DRZAVNIK, 1790—1869.3

Pitahu tada glasnika BoZjeg: ,,Sta ¢e pre biti pokoreno, Kon-
stantinopolj ili Evropa?, i sveti Prorok odgovori da ¢e Kon-
stantinopolj biti pokoren prvi.

HADIS PROROKA MUHAMEDA*
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JILDIRIM: MUNJEVITI

1320. G. - 1453. G.
(727. G. = 857. G. PO ISLAMSKOM KALENDARU)

U dolovima svetlucaju gradovi veli¢ajni s kupolama,
piramidama i obeliscima, s kulama i minaretima,

Polumesec im sija na vrhovima, s galerija mujezin na
molitvu poziva.

Taj se zvuk mesa sa slatkim glasovima hiljadu slavuja
i ¢eretanjem bezbrojnih papagaja svih boja.

Svih vrsta ptica pevacica tu ima.

Krilato mnos$tvo cvrkuce i leprsa u hladu pod svodom
od prepletenih grana, a svaki list tog drveta po obliku je
kao sablja dimiskija.

Mocan vetar iznenada dunu i okrenu lis¢e-dimiskije
raznim gradovima sveta, Carigradu ponaosob.

Grad taj medu dva mora i dva kopna, kao dijamant je
medu dva safira i dva smaragda, kamen najskupoceniji
u prstenu vaseljenskog carstva.

Mislio je taman da taj prsten na prst stavlja kad se
Osman prenu iz sna.

OSMANOV SAN, MITOLOGIZOVANI
7z1rvotorrs OsMANA I, OkoO 1280.°
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Na suprotnoj strani Mramornog mora, u gradu u koji je
Teodora dolazila u topla kupatila, ¢uo se zlokoban zvuk:
odlu¢no hrskanje i zZvakanje stotina hiljada uposlenih svi-
lenih buba. Prodorni zadah radionica u kojima je pravljena
svila zapahnuo bi one koji dolaze ve¢ na gotovo kilometar
rastojanja. Zatim bi se zacula lupa i pesma hiljada razboja
i osetio vru¢ miris tek satkane svile, damasta i plisa. Ovaj
zavicaj svilenih buba, koji je vekovima bio grcki grad Prusa,
nalazio se na rubu prelomne promene. Turci su na istoku
nastavljali da u¢vrsc¢uju vlast nad osvojenim teritorijama.
Godine 1326. gazija Orhan pobo je svoj barjak na visokom
bregu svega sto pedeset kilometara jugoistocno od Carigrada
i preimenovao vizantijski grad u Bursu.

Predanje glasi da je sve pocelo od jednog sna. Orha-
nov otac Osman (koga u izvorima nalazimo i kao Atmana),
poglavar Turaka Osmanlija, usnio je jedne no¢i da mu iz
pupka raste ogromno drvo. Drvo se $irilo preko zemlje, a
kad je vetar dunuo kroz lis¢e u obliku sablje, ono se okre-
nulo prema Carigradu.™ No¢ pre ovog ukazanja, Osman
je bio prihvatio da je tuga neizbezna, da ¢e njegova ljubav
prema jednoj lepotici u Eskiseru, cudnom, onozemnom
i eroticnom gradu koji je od bronzanog doba bio vazno
srediSte obozavanja Kibele, ostati neuzvracena. Prihvatanje
bola i tuge kao neodvojivih od ljudskog postojanja pruzili
su Osmanu slobodu da izraste do prave veli¢ine — devojka je
postala njegova, a takode i pola tada poznatog sveta. Osma-
novo pleme poslo je u osvajanje.

Prvobitno nastanjeni na severozapadu danasnje Turske,
Osmanlije su bili samo jedno od mnogih nomadskih turskih
plemena poreklom s Altajskog gorja ili iz Mongolije. U XIII

* U ovome nalazimo zanimljivu paralelu sa snom koji je, prema preda-
nju, sanjala majka Vilijama Osvajaca dok ga je nosila.
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veku, dok je Carigrad bio pod okupacijom Latina, Mongoli
su 1258. osvojili Bagdad, a seldzucki sultanat s prestonicom
u Konji bio je na zalasku. Sedi$ta moci ponovo su se pre-
mestala. Osmanovi sledbenici, koji ¢e svetu postati poznati
kao Osmanlije, nasli su se ta¢no pri ruci da popune nastalu
prazninu. Polaze¢i iz doline reke Sakarje, ustoli¢ili su najpre
vlast u Sogutu, koji je danas tih i ugledan gradi¢. Sogut je
Osmanov otac Ergutrul dobio1265. godine u znak zahvalno-
sti za pomo¢ ukazanu Ikonijskom sultanatu, a zatim su otac,
sin i unuk osvajali jedno po jedno selo, dolinu, grad. Osman
je prestonicu premestio u Jenisehir, u danasnjoj provinciji
Bursa; zatim je 1326. uspeo da osvoji i prvi zaista vazan grad,
samu Bursu. Grad je pao posle opsade koja je trajala izmedu
Sest i devet godina, ,,opsade tako ¢vrste da nevernici nisu ni
prst mogli da proture iz tvrdave®.

Putovanje u Bursu rasvetljuje mnogo $ta. Iako je posle
uspostavljanja Republike Turske 1923. godine grad agresiv-
no razvijan u industrijski centar i ¢itava periferija je priti-
snuta fabrikama automobila, slabasno prividenje nekadasnje
$umovite lepote jo$ se naslucuje. Na pola puta uz podnozje
maloazijskog Olimpa juzno od grada sigurno se osecalo koli-
ko je sirova priroda tu jos vazna i da bi to mogla biti jos jedna
privremena osmatracka tacka s koje ¢e nomadski ratnici
docekati hris¢ansku vojsku u ravnici ispod nje. Osmanski
uspesi odavno su lezali u selima, ne u gradovima. U starom
gradu u Bursi jo$ ima drve¢a medu drvenim gospodskim
kuc¢ama kakve su bile omiljene i u Istanbulu i tu se jo$ pro-
daje i jede kozji sir umotan u kozju kozu da se ne pokvari,
kao $to je bio obi¢aj medu nomadskim plemenima. Bursa,
medutim, ne ostavlja utisak malo ulep$anog nomadskog
prebivalista. Medu $irokim ulicama i parkovima, i rusevnim
vizantijskim zidinama i kulama, rastrkani su vrlo lepi rani
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osmanski grobovi, pocivalidta plemenskih voda, pa medu
njima i Osmana L. Tu se nalazi i prekrasna Zelena dzamija,
sagradena stotinak godina po Orhanovom™ dolasku u grad.
Postavivsi te lepe islamske temelje, jedan narod koji je lutao
milenijumima svesno je pustio korene. Predivne gradevi-
ne iz razdoblja turskog preporoda zrac¢e davnim osman-
skim ambicijama. Osman i njegova deca Zeleli su da budu
gospodari ne samo u svojoj kuci nego i nad ¢itavim poko-
renim carstvom. Ubrzo ¢e moc¢nici iz tog dela sveta dolaziti
Osmanlijama koje su upale u njihove zemlje pokusavajuci
da ih darovima privole na mir - stokom, predmetima od
metala, finim platnima.

Iz zamka koji su sazidale, Osmanlije su gledale na rav-
nicu oko Burse, ka Mramornom moru i gradu izmedu dva
safira koji ¢e im uporno ostajati nedostizan jos jedan dugi
vek. Orhan i njegovi ratnici imali su strpljenja da gledaju
i cekaju, jer okolo su padali drugi gradovi: Nikeja 1331,
Nikomedija 1337, Hrisopolj 1341 - ne jo$ na strelomet od
Konstantinopolja, ali osmanlijski dah ve¢ je poceo da se
oseca i tamo. U Evropi su druge grane Osmanove porodice
takode postizale uspehe. Osmanlijski gusari, koji su uglav-
nom napadali pojedina¢no, a ne kao ujedinjena sila, birali
su za svoj plen naselja uz Ignacijev put i ubrzo ¢e ovladati
velikim delom Balkana.

Dok su Osmanlije nizale uspeh za uspehom, Konstanti-
nopolj je morao da se nosi i sa sitnijim problemima. Isto¢na
polovina kupole Svete Sofije srusila se 1347. godine, $to
je neminovno shvaéeno kao znak Bozjeg nezadovoljstva.
Zatim je Hristova kula (danas Galatska kula), koju su 1348.

* Orhan je bio Osmanov prvenac i naslednik. Osman je umro 1326, iste
godine kada je Bursa osvojena, te se moze smatrati da je Orhan prvi
vladao u njoj posto je oteta od Vizantije. (Prim. prev.)
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sagradili Denovljani zauzevsi mesto povlas¢enih trgovaca
posto su se Mlecani 1204. obrukali i pali zatim u nemilost
u Carigradu, postala prvi pokazatelj napada jednog starog
neprijatelja. Denovski trgovacki brodovi doneli su s Krima
crnu smrt i za godinu dana pomrece trecina carigradskog
stanovni$tva.” Na nekim drugim stranama sveta jo$ vladara
se proglasilo za istinske careve Rimskog carstva: prvi je bio
kralj Srbije Stefan Uro$ IV Dusan 1346. godine, a zatim su
njegovi naslednici drzali carsku titulu narednih pola veka.
Budu¢nost Konstantinopolja mogla je biti drugacija. Bilo
je pokusaja izmirenja, saveza izmedu Vizantije i Osmanlija.
Teodora, kéerka buduceg cara Jovana VI Kantakuzina, uda-
ta je 1346. za Orhana. Gr¢ki letopisci bili su ovim uzasnuti,
mnogi su tu svadbu smatrali skarednom.® Orhan je, kako je
to video grcki istori¢ar Duka iz XV veka, ,,bik koji je silno
ozedneo na letnjoj Zegi pa je lokao s pojilista studenu vodu,
ali nije mogao da se nalo¢e“.’ Vizantinci su zapravo odavno
pregovarali i s Turcima i s Arapima i upravo su veze s musli-
manima i bile jedan od razloga $to su ih zapadni izvori iz tog
vremena proglasavali nepouzdanima. Stanje je sveukupno
postajalo o¢ajnicko. Suparnici koji su se otimali oko carigrad-
skog prestola grabili su se i za saveznike medu Osmanlijama
ne bi li ojacali svoj polozaj. Osecajudi njihov strah, Osmanlije
su hladnokrvno okretale Vizantince jedne protiv drugih. Kad
je 1347. krunisan Jovan VI Kantakuzin, u zlatni obru¢ na nje-
govoj glavi bili su usadeni komadi¢i obojenog stakla — pravi
dragulji zaloZeni su u Veneciji.!? U Bursi je 1329. iskovan
prvi osmanlijski novac. U meduvremenu je, pod vladavinom
dvojice Jovana (Jovan V je bio maloletan, pa je neko vreme
vladao s Jovanom VI), Carigrad prestao da kuje zlatni novac.
Tradicija duza od hiljadu godina ukinuta je jednim potpi-
som u staroj kovnici u gradu opsednutom ratom. Negde oko
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1357. Jovan Kanatakuzin, koji se odrekao prestola, piSe da je
od vizantijskog carstva ostala samo puka sen. Bila je to jedna
premorena civilizacija, nesto je moralo da prepukne.

Vizantijski gradovi nastavljali su da padaju, Didimoti-
hon 1361, Plovdiv 1364. Jedini vojni uspeh protiv Osmanlija
bilo je preotimanje Galipolja, ,,muslimanskog grla koje
guta sve hri§¢anske narode®, 1336. godine.!! Svega dece-
niju kasnije grad je vracen Osmanlijama u znak zahvalno-
sti za uspesno izveden krvavi prevrat u Carigradu. Petsto
osamdeset godina kasnije, u Prvom svetskom ratu, isti taj
Lepi grad — KaA\inoAig — na istoimenom poluostrvu na
zapadnoj strani Dardanela, bi¢e svedok novih uzasa kad se
muslimanska i hris¢anska vojska budu ponovo srele u bici
za ideju castiivrlu zemlju. Godine 1367. papsko izaslanstvo
primljeno je u Konstantinopolju, ali Vizantinci su shvatili
da ne mogu da oc¢ekuju nikakvu ¢vr§¢u podrsku sa zapada
dok se iznad njihovih odnosa nadnosi raskol u crkvi. Zato
je 1369, bez mnogo price, vizantijski car radi svog grada
otputovao u Rim da primi katoli¢anstvo.

Dve godine kasnije novi osmanski emir Murat I osvojio je
Adrijanopolj, s pogledom na $iroku, magli¢astu Maricu, koja
danas ¢ini prirodnu granicu izmedu Grcke i Turske i oko
koje leze ravna polja na kojima su nekad Goti poklali Valen-
tovu vojsku. Murat je ovaj drevni grad pretvorio u novu
tursku prestonicu Jedrene.!? Bertrandon Brokijer, hodoca-
snik iz Burgundije, dospeo je 1433. godine i u Carigrad i u
Jedrene i, mada pripoveda o turnirima (i u zapadnjackom
stilu, ali takode o turnirima u prilagodenoj verziji persijske
igre loptom na konjima) i praznicima u Carici gradova,
ocigledno je dublji utisak na njega ostavila dobrodoslica s
kojom ga je doc¢ekao Murat II u blistavim, poislamljenim
Jedrenama, gradu koji je nekad bio bedem protiv neprijatelja
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Karta Konstantinopolja u Liber insularum archipelagi,
oko 1385-1430.

Vizantiona i kasnije Konstantinopolja. U ovim prelomnim
godinama mnogi hri$¢ani stupili su u osmansku vojsku u
nadi da e tako steci zastitu ili nagrabiti plen - kad se sada
osvrnemo na to, moguce je da se iz tog razloga grcki vojnik
pojavljuje u stihovima Osmanovog sna. Drugi ¢e, medutim,
ustanoviti da im nije ostavljen nikakav izbor.

U ovom trenutku razvija se kulturni, vojni i verski fenomen
koji ¢e obeleziti zivot u Carigradu i Zivot svih onih koje
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osmanska sila bude makar samo okrznula u narednih pet
stotina godina i vi$e. Pred Orhana je iznesen jedan predlog:

Osvojeni su odgovornost osvajaca, koji je zakoniti vla-
dar njihov i njihovih zemalja, dobara, Zena i dece njiho-
ve. Nase je pravo da radimo s njima kao $to radimo i s
nasim vlastitim; ovo postupanje koje ja predlazem ne
samo da je zakonito nego je i dobrostivo. Nagone¢i ih
da stupe u nasu vojsku staramo se za njihovo privre-
meno i trajno dobro, jer ¢e dobiti obrazovanje i bolje

Jivotne uslove.1?

Sinovi hri§¢ana nad kojima su Osmanlije tek uspostavile
vlast, decaci zdravi i jaki, uzrasta izmedu Sest i ¢etrnaest
godina, odvodeni su za robove-vojnike i sluzbenike sultano-
ve uprave. Citav taj postupak nazivan je devsirme, doslovno
sakupljanje, a kao njegov ishod nastali su janjicari — od
turskog yeni geri, novi vojnik - elitna vojska koja ¢e uskoro
poceti da se poistovecuje s muslimanskim Carigradom.
Janjicari su imali zasebne kasarne, zagarantovane plate i
penzije, obuku i obrazovanje, i svaku slavu i hvalu, tako da
je stupanje u janjicare postalo na isto¢nom Sredozemlju cilj,
a ne ispastanje. Janjicari su razvili sopstvenu ¢vrstu kulturu
i negovali su religiju druma, bektaski misticizam, derviski
ogranak $iitskog islama koji je obuhvatao i nesto elemenata
hris¢anstva i anadolskog $amanizma. Citavom duZzinom
Ignacijevog puta, koji je i dalje bio glavna saobracajna zila
izmedu Evrope i Azije, nicale su bektaske tekije. Sacica ih
je opstala i do danas. Visoko iznad Marice preuredeno je
u nove svrhe jedno rimsko svetiliSte. Voda ovde kao da
nekom magijom izvire iz zemlje, na blizu dvesta meta-
ra iznad nivoa mora. Bektaska tekija sad je kapela Svetog
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Dorda. Dok sunce zalazi, izvor unutar kapele baca razigrane
odsjaje svetlosti. MoZemo pokusati da zamislimo janjicare
kako uzivaju u zavr$etku dana i mole se na svoj mesoviti
tursko-muslimansko-sufijsko-hri§¢ansko-$amanski nacin.
U nepokolebljivo pravoslavnoj Grekoj, poneka smela dusa
jo$ i danas se popne ovamo da veze komadice tkanine na
bagrem ispred kapele, kao dar drevnim duhovima i Alahu;
komadic¢i leprsaju ispod ogromne plavo-bele gréke zastave
koja se vije nad njima.

Sad posto su Osmanlije, koje su okruzile Konstanti-
nopolj sa svih strana, imale i sopstvenu stajac¢u vojsku, i
kako se povecavao obim trgovine svilom u Bursi'* - svila
sa istoka po pravilu se razmenjivala za vunene tkanine iz
Evrope - Turci su imali dovoljno i ekonomske i vojne snage
da uspostave carstvo.

Ignacijev put bio je klju¢, a iskopavanja u Janici na severu
Grcke objasnjavaju zasto. Nedaleko od danasnje kineske
robne kuce otkrivene su Stavionice velikog kapaciteta i saraji
gde su mogli da predahnu trgovci i njihovi konji i kamile.
Janicu je osnovao oko 1372. Evren-beg, pod imenom Jenidze
Vardar (Novi grad Vardar). Pristup ovom trgovackom putu
pretvorice ono §to je turski prodor u Evropu u sustini bio -
grabez raznih ratnickih voda sa suprotstavljenim interesima
oko $to vec¢ih komada zemlje - u ideju koju je bilo moguce
odrzavati i negovati. Evren-beg, mozda Vizantinac koji je
presao u islam, postavio je pored Ignacijevog puta narodne
kuhinje i bio je 1417. sahranjen u mauzoleju pored druma.
Njegovo turbe bilo je srediste hodocasc¢a od XV pa do pocet-
ka XX veka, ali je posle pada Turskog carstva zanemareno.
Neko kratko vreme sluzilo je kao trap za poljoprivredne
proizvode, a sada je uctivo obnovljeno i pretvoreno u malu
umetnicku galeriju.
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Godine 1389. Osmanlije su porazile na Kosovu polju srp-
sku vojsku, a njihov emir Murat I izboden je i ubijen, mozda
rukom laznog srpskog prebeglice. Zatim je 1391. novi sultan
Bajazit I poceo da zateze mrezu. Osvojio je zamak Joros na
mestu starog vizantijskog svetilista. To mesto se sad nalazi
iznad jedne vojne strazare koju cuvaju bodljikava Zica i opasni
psi i dan-danas je obavijeno izvesnom zgusnutom atmoste-
rom. Godine 1394. u samom Konstantinopolju nametnuto
je sediste turskog sudije, koji je sudio po turskim zakonima.
Grad se prakti¢no nalazio pod opsadom punih sedam godina
iizgubio je sve svoje zemlje. Bajazit je 1397. sagradio na Bos-
foru tvrdavu Anadoluhisar, presekavsi Carigradu snabdevanje
preko Crnog mora. Tvrdava ¢e ubrzo biti pretvorena u zatvor.

Bajazit je napredovao tako brzo i tako silovito, da je dobio
nadimak Jildirim — Munjeviti. Nedaleko od Nikopolja na
Dunavu zbrisan je 1396. godine kolebljivi evropski krstaski
pohod protiv Turaka. HriS¢ani koji su se o¢ajnicki izbavljali
od pokolja gurali su se u prenatrpane lade i odsecali ruke
svojoj braci po oruzju koja su se hvatala za brodske bokove.
Car Manojlo II, koji je bio primoran da se protiv Osmanlija
bori jo$ kao prestolonaslednik, sveden je na polozaj vazala.
Godine 1400. otputovao je u Englesku da preklinje Henrija
IV za pomo¢ - bio je to jedini vizantijski car koji je ikada
nogom zakoracio u ovu zemlju. U rasko$nim odajama koje
su mu dodeljene u Eltamskoj palati, gde je takode odrzan
i turnir u njegovu cast, Manojlo se sasvim sigurno molio
da davnasnja, ugladena vizantijska diplomatija urodi jo$
jednom opipljivim spasenjem. Samo, ko bi stavljao na koc-
ku svoju vojsku da bi spasao puku ljusturu jednog dalekog
grada, punu preplasenog i osiromasenog naroda? Kako se
kolo srece okrenulo od 1176. godine kad je jedan engleski
kralj tako zarko Zeleo ruku vizantijske princeze.
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Nekoliko decenija Novom Rimu je olaksanje umesto hri-
$¢anskog krsta pruzala mongolska sila. Tamerlanova vojska
sukobila se 1402. godine s Osmanlijama nedaleko od Anka-
re. Novi dokazi iskopani oko ankarskog aerodroma ukazuju
nam na Zestinu te bitke.!® Bajazit je u ovoj bici zarobljen
i umro je u tamnici - nijedan drugi osmanski vladar nije
nikada pretrpeo takvo poniZenje. Na Balkanu su se supar-
nicke osmanlijske vode i dalje borile medusobno. Ipak, iako
je nakratko izgledalo da ¢e pristi¢i malo pomoc¢i, pohod koji
neki nazivaju Poslednjim krstaskim pohodom potucen je do
nogu kod Varne, na bugarskoj crnomorskoj obali.

Posle toga su 1422. Osmanlije, ovog puta pod Muratom
I1, ponovo napale Carigrad, za kaznu $to su Vizantinci pustili
na slobodu ,laznog“ (Diizmece) Mustafu, pretendenta na
sultanski presto, iako su vizantijske vlasti imale zadatak da
ga drze kao zatvorenika na Lemnosu.* Bogati Vizantinci u
ocajanju su gradili utvrdene kule na sopstvenim ku¢ama u
Carigradu ne bi li se nekako zatitili. Rusevine Mermerne
kule na samom kraju kopnenih zidina mozda su ostatak takve
jedne ocajnicke porodi¢ne utvrde unutar starih bedema.!® U
drugim delovima bivsih vizantijskih zemalja, u Ugarskoj na
primer, sela i gradovi pretvarani su u ugljenisana polja. Solun,
koji je sedam godina ranije prodat Mle¢anima, konac¢no je
pao pod Osmanlije 1430.** Godine 1448. Rusi su prestali da
$alju svoje monahe na zaredenje u Carigrad.

U zamahu s kojim su Osmanlije nadirale osecala se
stra§na neminovnost. Samo oni su znali da ¢e, budu li stalj,

* Mustafa je bio Bajazitov najmladi sin. Manojlo 11 i vlaski knez Mirce
I pruzili su mu podrsku nadajuci se da ¢e tako olaksati sebi polozaj u
odnosu na Osmansko carstvo, ali je Mustafa izgubio bitku najpre protiv
brata Mehmeda I, a zatim protiv bratanca Murata II. Murat ga je zada-
vio 1422. godine. (Prim. prev.)

** Osmanlije su grad bile ve¢ jednom osvojile, 1387. godine.
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morati i da odustanu. Dok su dakle carigradski vladari jos
drzali svoju umanjenu vlast koja je neprestano sahnula, sve-
denu u sustini na trinaest sela s ekonomijom zasnovanom
na trampi, prosaranih rusevinama i zgaristima, unutar lose
odrzavanih zidina - jo§ od 1235. Vizantijsko carstvo svede-
no je prakti¢no na sam Carigrad, kome nisu pripadale vise
nikakve zemlje - Osmanlije su prikupljale snagu gledajuci
ka budu¢nosti i ka zapadu. U usponu su u to vreme bili
Piza, Denova i Pariz. Franci viSe nisu bili vulgarni varvari
i porobljivaci koje je posmatrao Jevstatije za vreme opsade
Soluna 1185. godine. Zapad je sada stvarao ideje i izume
dorasle onima koji su mu dotad ¢itav milenijum priticali sa
istoka. Pronosio se glas da u Ugarskoj konstruktor oruzja
po imenu Urban razvija barutnu tehnologiju. Gré¢ka vatra
dugo je pruzala zastitu Carigradu; sad je nabavka osnovne
sirovine za ovo hemijsko oruzje — nafte, koja je dobavljana
s Kavkaza i Bliskog istoka — onemogucena. Vizantinci su se
1396. od Turaka branili topom, ali sredinom XV veka nisu
vise mogli da kupe ni barut ni metalne kugle koje ¢e staviti
u cev topa. Osmanlijama novac nije zadavao nikakve brige.

Lesinari su poceli da kruze. Kao da je priredena nekakva
medunarodna dobrotvorna rasprodaja, Italijani su odlazili
u Carigrad po rukopise. Izvesni Povani Aurispa sakupio je
dvesta cetrdeset osam knjiga prilikom samo jednog odlaska
u vizantijsku prestonicu. Italija je bila puna obrazovanih
i siromasnih grekofonih izbeglica, kvalifikovanih da uce
klasi¢nim jezicima Italijane Zeljne usavr§avanja. Uz malu
pomoc svog prijatelja Bokaca, Petrarka se ve¢ dogovarao s
izvesnim Leontijem da mu prevede primerak Ilijade koji je
nabavio. Privijajuci uzbudeno Homerove redove uz grudi,
iako nije umeo da procita ni re¢ starogrckog, Petrarka je
u odusevljenju napisao pismo zahvalnosti slepom bardu
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licno.'” Venecija ¢e zahvaljujuci svom odusevljenju grékim
delima ste¢i nadimak Nova Atina. Kako saznajemo iz izvora,
predavanje koje je o Platonu odrzao Georgije Gemist Pliton
(ime Pliton uzeo je u ¢ast antickog atinskog filozofa) podsta-
klo je Medicije da postanu pokrovitelji Platonove akademije
u Firenci.!® S pravom se tvrdilo da italijanska renesansa
mnogo duguje jadima koji su zadesili Konstantinopolj.!®

Preostalo je samo jo$ da padne sam Konstantinopolj.

Bursa, medu visokim bregovima, ostavlja utisak priklad-
nog mesta za otelovljenje Osmanovog ¢udnog pastoral-
nog sna u kome se prepli¢u misti¢ne, verske, seksualne i
topografske teme. Konac¢no ostvarenje Osmanovog sna bilo
je medutim znatno krvavije. Sultan Mehmed II sagradio
je 1452. godine na evropskoj obali Bosfora novu tvrdavu
Bogazkesen, danas poznatu kao Rumelihisar, opremljenu
»topovima kao zmajevima“,?® ¢ija su dulad odskakala od
vode. Mehmedovi janjicari dobili su naredenje da vezbaju
gadanje na svakom brodu koji ne plati brodarinu. Podi-
gnut preko puta Anadoluhisara, koji je sagradio Mehme-
dov ¢ukundeda u Aziji, Rumelihisar je bio pouzdan znak:
Osmanlije su posle da osvoje Carigrad.



PEDESET PRVO POGLAVLJE
4

TO NIJE ZEMLJA ZA STARE

1453. G.
(856/7. G. PO ISLAMSKOM KALENDARU)

Dotrcao je ko god je ¢uo da napad na grad pocinje, i
decaci premladi za vojsku i starci pogrbljeni od godina.

DUKA, FRAGMENTA HISTORICORUM GRAECORUM?!

Pauk sad tka zastore u dvorcu carskom,
Sova sad oglasava no¢ne sate u kulama Afrasijaba.

STIHOVI KOJE JE MEHMED OSVAJAC
RECITOVAO PROLAZECI KROZ OPUSTELI
CARSKI DVORAC U KonsTaNTINOPOLJU™

* Mnogo se nagadalo o poreklu ovih stihova i o tome da li ih je Mehmed
tacno citirao, kao $to su smatrali Gibon i drugi, ili parafrazirao, kao sto
je tvrdio ocevidac Tursun-beg i prihvatio Dimitrije Kantemir. Pesmu je
po svemu sude¢i napisao Firdusi, opevaju¢i Rustamov no¢ni napad na
Afrasijabov dvorac (Sah-Nama, x.18). Re¢ pauk medutim ne pojavljuje
se u najiscrpnijem re¢niku ovog Firdusijevog dela. Moguce je da se zbog
toga gorepomenuti stihovi pripisuju takode Sadiju, pa ¢ak i Rumiju,
koji obojica imaju pauke u drugim svojim pesmama.
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Zvone zvona BoZja, zvone i zemaljska, nebo samo
odzvanja.

TUZBALICA ZBOG PADA KONSTANTINOPOLJA,

KOJU I DANAS PEVAJU PRAVOSLAVNE GRKINJE

NA SAHRANAMA I O VERSKIM PRAZNICIMA

Dvadeset devetog maja, na dan kada su 1453. godine Turci
osvojili Carigrad, u Istanbulu se odrzava jedna neobi¢na i
usiljena proslava. Na sve strane je istaknuto nesto §to na
nju podse¢a. Osmanlijski brodovi, naslikani na gradskim
autobusima, dovlace se s Bosfora i vuku preko gradskih
brezuljaka u znak sec¢anja na ¢udesno smeli potez sultana
Mehmeda, koji je naredio da se nasece pet kilometara bal-
vana, a od Penovljana narucio maslinovo ulje, da bi njego-
va mornarica zaobisla neprobojni lanac na ulazu u Zlatni
rog. Autobusi dovoze male Sampione u $ahu da bi igrali
simultanke na hipodromu. Ceta kostimiranih osmanskih
vojnika marsira gradom. Domace stanovnistvo, uglavnom
iz siromasnijih gradskih cetvrti kao $to je Fener, nagrée da
bi gledalo predstavu o probijanju zidina kod Zlatnog roga.
Na zidinama se zatim podize islamska zastava, pozdravljena
uctivim klicanjem.

Proslava godisnjice osvajanja grada relativno je nova,
politicki motivisana. Vekovima je za mnoge ljude, koji pri-
padaju mnogim kulturama, ovaj dan u maju obelezavao ne
osvajacku pobedu nego tragi¢ni pad.

Rumelihisar, tvrdava budu¢nosti, sa zidovima dovoljno
debelim da izdrze topovsku paljbu, bila je tek pocetak. Mladi
sultan planirao je vrlo pazljivo. Mehmed je bio trinaesti po
redu muslimanski vladar koji je poveo napad na Carigrad i
u ovoj pustolovini nije smeo da omane. Njegovi savremenici
svedoce da ga je planiranje strategije za zauzimanje grada





