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Grir:
Za Džona, Pejdž i Aleks, s ljubavlju i zahvalnošću

Sara:
Za one koji su me ohrabrivali da napišem ovu knjigu





Prvi deo





Prolog

Korača žustro gradskim pločnikom, plava kosa poskakuje joj na ramenima, 
obrazi su joj rumeni, a torba sa opremom prebačena joj je preko podlak-
tice. Stiže do svoje zgrade, gura ruku u torbu i vadi ključeve. Ulica je bučna 
i puna ljudi, žuti taksiji prolaze, ljudi se vraćaju s posla, a mušterije ulaze 
u radnju delikatesa na ćošku. Ali ja ne skidam pogled s nje.

Zastaje na ulazu i kratko se osvrće preko ramena. Kao da me je drmnula 
struja. Pitam se oseća li moj upiljeni pogled. Osećaj da vas neko gleda, tako 
se to zove – sposobnost da osetimo kad nas neko posmatra. Čitav jedan 
deo ljudskog mozga posvećen je ovom genetskom nasleđu, stečenom od 
predaka koji su se na njega oslanjali da ne bi postali plen neke životinje. I 
sama sam u sebi negovala ovu vrstu zaštite i osećala neku jezu dok mi se 
glava instinktivno okretala u potrazi za parom očiju koje me posmatraju. 
Naučila sam koliko je opasno zanemariti to upozorenje.

Ali ona se samo okreće na drugu stranu, otvara vrata i nestaje unutra, 
i ne pogledavši u mom pravcu.

Potpuno je nesvesna onoga što sam joj uradila.
Nesvesna je štete koju sam izazvala; propasti koju sam pokrenula.
Za ovu prelepu mladu ženu, srcolikog lica i bujnog tela – ženu zbog 

koje me je moj suprug, Ričard, ostavio – nevidljiva sam kao golub koji 
pored mene skuplja otpatke po trotoaru.

Nema ni najmanju predstavu šta će joj se dogoditi nastavi li i dalje 
ovako. Ni najmanju.





Prvo poglavlje

Neli nije umela da kaže šta ju je probudilo. Ali kad je otvorila oči, jedna 
žena u beloj čipkastoj venčanici stajala je pored kreveta i gledala u nju.

Neli se vrisak zaglavio u grlu i posegnula je za bejzbol palicom naslonje
nom na noćni stočić. Vid joj se prilagodio sivkastoj svetlosti zore i lupanje 
srca joj se istog trena umiri.

Shvativši da je bezbedna, nervozno se nasmejala. Priviđenje je bilo samo 
njena venčanica koja je, umotana u plastiku, visila na zatvorenim vratima, 
gde je okačila kad je donela iz salona. Gornji deo i dugačka suknja bili su 
puni zgužvanog materijala da joj se očuva oblik. Neli se sručila nazad na 
jastuk. Kad joj se disanje umirilo, proverila je plave pravougaone brojeve 
na satu. Suviše rano, opet.

Ispružila je ruke iznad glave i levom isključila alarm pre nego što je za-
pištao, osetivši na prstu neobičnu težinu dijamantskog vereničkog prstena 
koji joj je Ričard poklonio.

Još dok je bila dete, Neli nije lako padala u san. Majka nije imala strplje
nja za produžene rituale pred spavanje, ali otac ju je nežno mazio po le-
đima i prstima ispisivao rečenice po njenoj pidžami. Pisao bi: Volim te ili 
Ti si posebna, a ona bi pokušavala da odgonetne šta je ispisao. Drugi put bi 
iscrtavao neke šeme, krugove, zvezde i trouglove – sve dok joj se roditelji 
nisu razveli, a on se iselio kad joj je bilo devet godina. Posle je ležala sama 
u velikom krevetu, pod ružičasto-ljubičastim ćebetom, i zurila u fleku koju 
je voda ostavila na plafonu.

Kad bi konačno zaspala, uglavnom je čvrsto spavala dobrih sedam ili 
osam sati – toliko duboko i bez snova da je majka ponekad morala da je 
protrese da bi je probudila.

Ali posle one oktobarske noći, poslednje godine koledža, sve se odjed-
nom promenilo.
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Nesanica joj se naglo pogoršala i spavanje su joj prekidali živi snovi 
i nagla buđenja. Jednom je sišla da doručkuje u sestrinstvu Hi-omega i 
jedna od devojaka rekla joj je da je tokom sna buncala nešto nerazgovetno. 
Neli je to glatko otpisala: „Samo sam nervozna zbog ispita. Ovaj iz psiho-
loške statistike biće gadan.“ Onda je ustala od stola da dospe sebi kafu.

Posle toga se naterala da poseti savetnicu na koledžu, ali i pored ženinog 
blagog nagovaranja, Neli nije mogla da se natera da joj prepriča događaje 
od one tople ranojesenje noći koja je počela sa flašama votke i smehom, 
a završila se uz policijske sirene i očaj. Neli je dvaput posetila terapeutki-
nju, ali je otkazala treću seansu i više nikad nije otišla.

Prepričala je Ričardu nekoliko detalja, kad ju je probudio jedan od onih 
snova što se ponavljaju, a Ričard ju je čvrsto zagrlio i dubokim glasom joj 
u uvo šapnuo: „Čuvam te, dušo. Sa mnom si sigurna.“ Onako prepletena 
s njim osećala je sigurnost za kojom je čeznula čitavog života, i pre inci
denta. Sa Ričardom pored sebe Neli je konačno uspela da se prepusti ra-
njivom stanju dubokog sna. Osećala se kao da joj se nesigurno tlo pod 
nogama konačno umirilo.

Prošle noći, međutim, Neli je bila sama u svom starom prizemnom 
stanu u kući od peščanog kamena. Ričard je poslom bio u Čikagu, a njena 
najbolja prijateljica i cimerka, Samanta, prespavala je kod svog poslednjeg 
dečka. Zvuci Njujorka su prožimali zidove: sirene, povremeni krici, pseći la-
vež… Iako je stopa kriminala u Aper Ist Sajdu bila najniža u čitavom kraju, 
čelične šipke su obezbeđivale prozore, tri brave su zaključavale vrata, a tu 
je bila i debela reza koju je Neli ugradila kad se uselila. Svejedno, bila joj je 
potrebna još jedna čaša šardonea pre nego što je uspela da se prepusti snu.

Neli je protrljala snene oči i lagano se izvukla iz kreveta. Navukla je 
na sebe baršunastu kućnu haljinu, a onda iznova pogledala venčanicu, 
pitajući se hoće li uspeti da napravi mesta u majušnom ormanu za nju. 
Suknja je bila toliko velika. U salonu za venčanice, okružena vazdušastim 
sestrama ukrašenim šljokicama, izgledala je elegantno jednostavno, po-
put punđe među bob-frizurama. Ali pored neuredne gomile odeće i kli-
mave Ikeine police za knjige, u ovoj pretrpanoj spavaćoj sobi, izgledom 
se ozbiljno približila haljini neke Diznijeve princeze.

Ali kasno je da je sada zameni. Venčanje se približavalo i svaki detalj 
je bio već dogovoren, zajedno sa ukrasom na torti – plavušom mladom i 
njenim zgodnim mladoženjom, zaleđenim u savršenom trenutku.
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„Isuse, čak i liče na vas dvoje“, rekla joj je Samanta kad joj je Neli po-
kazala sliku dve starinske porcelanske figure koju joj je Ričard poslao 
imejlom. Figurice su pripadale njegovim roditeljima, a izvadio ih je iz 
podruma u svojoj zgradi kad ju je zaprosio. Sem je nabrala nos: „Jesi li 
ikada pomislila da je previše dobar da bi bio istinit?“

Ričardu je bilo trideset šest, bio je devet godina stariji od Neli i uspe-
šan menadžer u jednom investicionom fondu. Bio je građen kao žilavi tr-
kač i imao je očaravajući osmeh koji se nije baš sasvim slagao sa tamno-
plavim očima.

Na prvom sastanku odveo ju je u francuski restoran, gde je znalački sa 
somelijeom prodiskutovao o belom burguncu. Na drugom, jedne snežne 
subote, rekao joj je da se toplo obuče i pojavio se noseći dva komada svetlo-
zelenih plastičnih sanki. „Znam najbolje brdo u Central parku“, kazao joj je.

Na sebi je imao par izbledelih farmerki i izgledao je podjednako do-
bro u njima kao i u krojenim odelima.

Neli se nije šalila kad je na Semino pitanje odgovorila rečima: „Sva-
kog bogovetnog dana.“

Neli je ponovo zevnula dok je prelazila sedam koraka do minijaturne 
kuhinje, osećajući hladan linoleum pod bosim stopalima. Uključila je pla-
fonsko svetlo, primetivši da je Sem – ponovo – ostavila teglu s medom u 
haosu, nakon što je zasladila čaj. Viskozna tvar se slivala niz spoljni zid 
tegle, a jedna bubašvaba se zalepila za lepljivu ćilibarnu lokvicu. Iako već 
godinama živi na Menhetnu, ovaj prizor joj je i dalje izazivao mučninu. 
Neli je uzela jednu od Seminih prljavih šolja iz sudopere i zatočila bu-
bašvabu ispod nje. Neka se ona pozabavi time, pomislila je. Dok je čekala 
da joj se kafa skuva, otvorila je laptop i počela da pregleda imejlove – neki 
kupon iz Gepa; majka, koja je izgleda postala vegetarijanka, moli Neli da 
se pobrine da na venčanju bude i hrane koja ne sadrži meso; jedna opo-
mena da joj se bliži rata za kreditnu karticu.

Neli je sipala kafu u šolju sa srcima i tekstom Najboljoj vaspitačici na 
svetu – ona i Samanta, koja je takođe radila u ustanovi „Lerning lader“, 
imale su skoro deset gotovo identičnih šolja u ormariću – i otpila gutljaj. 
Danas je imala deset zakazanih prolećnih razgovora sa roditeljima svo-
jih trogodišnjaka – žutokljunaca. Bez kofeina biće u opasnosti da zaspi u 
„ćošku za smirivanje“, a morala je da bude u najboljem izdanju. Prvi su na 
redu bili Porterovi, koji su se nedavno prilično potresli zbog nedostatka 
kreativnosti u stilu Spajka Džounza, kojom je inače odisala njena soba. 
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Predložili su joj da zameni veliku kuću za lutke džinovskim indijanskim 
šatorom i odmah joj poslali link do jednog na sajtu kompanije „Land ov 
nod“ koji se prodavao za dvesta dvadeset devet dolara.

Porterovi će joj nedostajati tek nešto više od bubašvaba kad počne da 
živi sa Ričardom, shvatila je Neli. Pogledala je Samantinu šolju, osetila 
nalet krivice i maramicom brzo pokupila bubu i bacila je u ve-ce šolju.

Zazvonio joj je mobilni telefon dok je puštala vodu pod tušem. Obmo-
tala se peškirom i požurila u spavaću sobu da uzme torbu. Ali telefon joj 
nije bio tamo; večito ga je zaturala. Konačno ga je pronašla u jednom od 
nabora zgužvanog ćebeta.

„Halo?“
Niko joj nije odgovorio.
Identifikacija je pokazivala da je broj sakriven. Nekoliko trenutaka ka-

snije na ekranu se pojavila poruka da ima govornu poštu. Pritisnula je du-
gme da je posluša, ali je začula samo neki slabunjav ritmičan zvuk. Disanje.

Neki telefonski prodavac, rekla je sebi bacivši telefon na krevet. Ništa 
važno. Preterano je reagovala, kao što ponekad ume. Samo je preoptere-
ćena. Na kraju krajeva, u sledećih nekoliko nedelja spakovaće se, počeće 
da živi sa Ričardom, i s buketom belih ruža u rukama kročiće u novi ži-
vot. Promena je bila stresna i mnogo toga se dešavalo u istom trenutku.

Ipak, bio je to treći poziv u poslednje tri sedmice.
Pogledala je prema ulaznim vratima. Čelična reza je bila namaknuta.
Krenula je prema kupatilu, a onda se okrenula, uzela mobilni telefon 

i ponela ga sa sobom. Spustila ga je na ivicu lavaboa, zaključala vrata, a 
onda okačila peškir na šipku i ušla pod tuš. Odskočila je unazad kad ju je 
isprskala nedovoljno topla voda, nakon čega je namestila vodu i protrljala 
se po rukama.

Para je ispunila maleni prostor dok je Neli puštala da joj se voda sliva 
niz ramena i leđa. Promeniće prezime posle venčanja. Možda će prome-
niti i broj telefona.

Navukla je lanenu haljinu i počela da nanosi maskaru na svetle trepavice 
– jedina prilika kad je išla na posao sa toliko šminke i u lepoj odeći bili su 
ovi sastanci s roditeljima i podela svedočanstava – kada je telefon ponovo 
zavibrirao veoma glasno, metalno odjekujući na keramičkom lavabou. 
Trgnula se i ruka joj je zadrhtala, ostavivši crni trag maskare pored obrve.

Pogledala je i ugledala Ričardovu poruku:
Jedva čekam da te vidim, lepotice. Brojim minute. Volim te.
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Dok je zurila u verenikove reči, dah koji kao da joj je čitavog jutra ostao 
zatočen u grudima izduvao se. Volim i ja tebe, odgovorila mu je.

Večeras će mu reći za te pozive. Ričard će joj sipati čašu vina i podići 
joj stopala u krilo dok budu razgovarali. Možda će uspeti da pronađe skri-
veni broj. Završila je s pripremama, a onda pokupila tešku torbu i izašla 
na bledo prolećno sunce.

Drugo poglavlje

Budi me pisak čajnika tetke Šarlot. Slaba sunčeva svetlost probija se kroz 
proreze na zastorima, crtajući blede pruge po mom telu dok ležim sklup-
čana u fetusnom položaju. Kad je jutro pre stiglo? Iako već mesecima spa-
vam u duplom – ne u bračnom krevetu koji sam nekad delila sa Ričardom 
– još ležim samo na levoj strani. Čaršavi pored mene su hladni. Ostavljam 
mesta za duha.

Jutro je najgore jer mi je, nakratko, um sasvim bistar. Predah je tako 
okrutan. Skupljam se pod šarenim prekrivačem, osećajući se kao da me 
neki veliki teret drži prikovanom.

Ričard je u ovom trenu verovatno sa mojom mladom zamenom, guta 
je dubokoplavim očima i prstima joj prelazi po glatkom obrazu. Ponekad 
ga skoro čujem kako joj šapuće slatke reči koje je nekada šaputao meni.

Obožavam te. Toliko ću te usrećiti. Ti si čitav moj svet.
Srce me probada, a svaki postojan udarac je veoma bolan. Duboki 

udasi, podsećam se. Ali ne uspeva. Nikad ne uspeva.
Dok gledam ženu zbog koje me je Ričard ostavio, uvek me iznenadi 

koliko je ona blaga i nevina. Ista je kao ja kad smo se Ričard i ja prvi put 
sreli, a on mi obuhvatio lice dlanovima, pažljivo, kao da je uhvatio nežan 
cvet što se plaši da će uništiti.

Još u tim najranijim, opojnim mesecima, činilo se kao da je sve – kao 
da je on – uvežbano. Ali nije bilo važno. Ričard je bio brižan, harizmatičan 
i ostvaren. Skoro odmah sam se zaljubila u njega. Nikad nisam posumnjala 
da i on voli mene.

Ali sad je završio sa mnom. Iselila sam se iz naše kolonijalne kuće sa 
četiri spavaće sobe, lučnim ulazima i bujnim zelenim travnjakom. Tri od 
te četiri spavaće sobe su ostale prazne za vreme našeg braka, ali služavka 
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ih je ipak čistila svake nedelje. Uvek sam pronalazila neki izgovor da iza-
đem iz kuće kad je otvarala ta vrata.

Zavijanje ambulantnih kola, dvanaest spratova niže, konačno me je na-
teralo da ustanem iz kreveta. Tuširam se, fenom sušim kosu i primećujem 
da mi je kosa izrasla. Vadim kutiju Klarolove karamel-smeđe ispod lavaboa, 
da ne zaboravim da se ofarbam večeras. Davno su prošli dani kad sam 
plaćala – ne, kada je Ričard plaćao – stotine dolara za šišanje i farbanje.

Otvaram antikni orman od trešnjevog drveta koji je tetka Šarlot kupila 
na buvljaku i sama restaurirala. Nekada sam imala garderober veći od 
sobe u kojoj sad stojim. Police haljina sređene po boji i godišnjim dobima. 
Gomile dizajniranih džins pantalona u različitim stadijumima pohabano-
sti. Kašmirski džemperi u duginim bojama ukrašavali su čitav jedan zid.

Ti odevni predmeti mi nikad nisu bili mnogo važni. Uglavnom sam 
nosila helanke i široke džempere. A kao neki prevarant preoblačila bih se 
u skuplju odeću vrlo kratko pre nego što bi se Ričard vratio kući.

Sada sam ipak zadovoljna što sam ponela nekoliko kofera punih najlepše 
odeće, kad me je Ričard zamolio da se iselim iz našeg vestčesterskog doma. 
Kao trgovac u Saksu, na odeljenju dizajnirane odeće na trećem spratu, za-
visim od prodaje, pa je od velike važnosti da odišem uspehom. Zurim u 
haljine u ormanu, poređane skoro vojničkom preciznošću, i uzimam jednu 
Šanelovu u boji crvendaćevog jaja. Jedno od dizajniranih dugmića je iskri
vljeno i visi nešto opuštenije nego kad sam je poslednji put nosila, što mi 
je bilo daleko kao čitav jedan život. Nije mi potrebna vaga da me obavesti 
da sam previše smršala; sa metar i šezdeset pet, moraću da sužavam čak i 
moj broj trideset dva.

Ulazim u kuhinju, gde tetka Šarlot jede kiselo mleko sa svežim borov-
nicama, ljubim je i osećam mekoću njenog obraza, koji je poput talka.

„Vanesa. Jesi li dobro spavala?“
„Jesam“, lažem ja.
Stoji pored kuhinjskog pulta, bosonoga i u preširokom taj-či kimonu, 

zuri kroz naočare dok pravi spisak potrepština na poleđini stare koverte, 
između zalogaja. Za tetku Šarlot kretanje je ključ emotivnog zdravlja. 
Uvek me tera da krenem s njom u šetnju po Sohou, ili da odemo na pre-
davanje iz istorije umetnosti u 92Y, ili da pogledamo neki film u Linkoln 
centru… ali ja sam shvatila da mi aktivnosti ne pomažu. Na kraju krajeva, 
opsesivne misli su sa čovekom gde god da ode.
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Grizem parče tosta od ražanog hleba i u torbu trpam jednu jabuku i 
proteinsku pločicu za ručak. Tetki Šarlot je laknulo što sam pronašla po-
sao, i to ne samo zato što se čini da mi je konačno malo bolje. Poremetila 
sam joj životni ritam; jutra uglavnom provodi u rezervnoj spavaćoj sobi 
što je sad njen atelje, nanosi debele slojeve ulja na platna, stvara svetove 
iz mašte mnogo lepše od onog koji nastanjujemo. Ali nikad mi se ne bi 
požalila. Kad sam bila mala i kada je mojoj majci bilo potrebno „vreme za 
odmor“, pozvala bih tetku Šarlot, stariju majčinu sestru. Bilo je dovoljno 
samo da šapnem reči: „Ponovo se odmara“, i tetka bi se pojavila, bacila na 
pod malu putnu torbu, podigla me rukama umrljanim bojama i privila u 
zagrljaj koji je mirisao na laneno ulje i lavandu. Bez sopstvene dece, mogla 
je da uređuje sopstveni život kako joj volja. Imala sam neverovatnu sreću 
što je mene postavljala u njegov centar kad mi je najviše bila potrebna.

„Bri… kruške…“ Mrmlja tetka Šarlot dok pravi spisak rukopisom 
ukrašenim petljama i zavijucima. Njena čeličnosiva kosa zavezana je u 
neurednu punđu, a eklektično okruženje pred njom – kobaltnoplava sta-
klena činija, dežmekasti ružičasti krčag i jedna srebrna kašičica – izgleda 
kao inspiracija za neku mrtvu prirodu. Njen stan sa tri spavaće sobe je 
prostran jer su ga tetka Šarlot i teča Bo, koji je davno umro, kupili u ovom 
komšiluku pre nego što su cene nekretnina skočile u nebesa, ali je ipak 
odavao utisak stare seoske kuće. Drveni podovi su krivi i škripe, a svaka 
soba je okrečena u drugu boju – ljutić-žutu, safirnoplavu, tirkiznozelenu.

„Još jedan prijem večeras?“, pitam ja, a ona klima potvrdno.
Otkako živim s njom, naletala sam podjednako često na grupe njujor

ških brucoša koliko i na ponekog kritičara umetnosti iz Njujork tajmsa, 
zajedno sa još nekim vlasnicima studija, okupljene u njenoj dnevnoj sobi. 
„Kupiću ti vino kad se budem vraćala kući“, nudim se. važno je da tetki 
Šarlot ne budem na teretu. Ona mi je jedina ostala.

Mešam kafu i pitam se da li i Ričard kuva kafu novoj ljubavi i nosi joj 
u krevet, gde ova sva snena i topla leži pod paperjastim prekrivačem koji 
smo nekad delili. Vidim njene usne kako se izvijaju u osmeh dok mu po-
diže prekrivač. Ričard i ja smo ujutro često vodili ljubav. „Bez obzira na 
to šta se dogodi do kraja dana, imaćemo bar ovo“, često je govorio. Sto-
mak mi se steže i odustajem od tosta. Gledam svoj kartije tank ručni sat, 
Ričardov dar za petu godišnjicu, i prelazim prstom po glatkom zlatu.

Još mogu da osetim kako mi podiže ruku da mi ga stavi na zglob. Pone-
kad sam sigurna da osetim na sopstvenoj odeći – iako je ona odavno bila na 
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hemijskom čišćenju – citrusni miris loksitan sapuna kojim se kupao. Ose-
ćam da je zauvek povezan sa mnom, toliko blizu, a opet proziran kao senka.

„Mislim da bi bilo dobro za tebe da nam se pridružiš večeras.“
Treba mi trenutak da se saberem. „Možda“, izgovaram, znajući da neću. 

Oči tetke Šarlot su blage; sigurna je da razmišljam o Ričardu. Nije sasvim 
upoznata sa pravom pričom o našem braku. Misli da je u potrazi za mla-
došću, da me je odbacio i krenuo istim putem kao i mnogo muškaraca 
pre njega. Misli da sam žrtva; tek još jedna žena koja je odbačena zbog 
približavanja sredovečnosti.

Saosećanje bi nestalo s njenog lica kada bi znala kolika je moja uloga 
u tom raskidu.

„Moram da idem“, kažem joj. „Pošalji mi poruku ako ti bude trebalo 
još nešto iz prodavnice.“

Dobila sam posao u prodaji pre samo mesec dana i već su mi dva puta 
izricane opomene zbog sporosti. Treba mi delotvorniji način da zaspim; pi-
lule koje mi je prepisao lekar ujutru me čine mamurnom. Nisam išla na po-
sao skoro deset godina. Ako izgubim ovaj posao, ko će me drugi zaposliti?

Prebacujem preko ramena tešku torbu, iz koje viri par skoro savršenih 
džimi ču cipela, zavezujem pertle mojih iznošenih najki i stavljam sluša-
lice u uši. Slušam audio-fajl iz psihologije tokom svih pedeset blokova do 
Saksa; tuđe opsesije mi pomažu da se udaljim od sopstvenih.

Mutno sunce koje me je pozdravilo kad sam se probudila prevarilo me 
je da je napolju toplo. Stiskam se pod naletima oštrog kasnoprolećnog ve-
tra, a onda krećem na svoj put od Aper Vest Sajda do Midtaun Menhetna.

Prva mušterija mi je investitorka iz banke koja mi se predstavila kao Nensi. 
Posao joj je naporan, kako kaže, ali jutrošnji sastanak je iznenada otkazan. 
Sitna je, široko usađenih očiju i kratke kose, a dečačko telo predstavlja 
pravi izazov za odabir odeće. Drago mi je što će mi oduzeti nešto vremena.

„Moram da se oblačim moćno jer me inače neće shvatati ozbiljno“, 
kaže. „Mislim, pogledajte me. Još mi proveravaju ličnu kartu!“

Dok je neprimetno odgurujem od pripijenog sivog kompleta, prime-
ćujem da su joj nokti sasvim izgrizeni. Zapaža gde mi je pogled pao i gura 
šake u džepove sakoa. Pitam se koliko će izdržati na poslu. Možda će pro-
naći drugi – iz uslužnih delatnosti recimo, nešto što ima veze sa ekologi-
jom ili dečjim pravima – pre nego što joj se duh slomi.
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Posežem za uskom suknjom i šarenom svilenom bluzom. „Možda ne-
što svetlije?“, predlažem.

Dok razgledamo okolo, priča o biciklističkoj trci kroz grad u kojoj se 
nada da će učestvovati sledećeg meseca, i pored toga što ne trenira i što 
joj jedna koleginica dogovara sastanak naslepo. Izvlačim još stvari, krio-
mice procenjujući njenu građu i ten.

Onda primećujem čarobnu crno-belu vunenu cvetnu haljinu Alek-
sandra Makvina i zastajem. Podižem ruku i nežno gladim tkaninu dok 
srce počinje da mi lupa.

„To je lepo“, kaže Nensi.
Sklapam oči i prisećam se večeri kad sam nosila haljinu skoro iden-

tičnu ovoj.
Ričard dolazi kući noseći veliku belu kutiju sa crvenom mašnom. „Obuci 

je večeras“, rekao je dok sam je isprobavala. „Izgledaš zanosno.“ Pijuckali 
smo šampanjac na predstavi u „Alvin Ejliju“ i smejali se s njegovim kole-
gama. Ruka mu je počivala na mojim krstima. „Zaboravi večeru“, šapnuo 
mi je u uvo. „Idemo pravo kući.“

„Jeste li dobro?“, pita me Nensi.
„Jesam“, odgovaram, ali grlo preti da se zatvori i uguši reči. „Ova ha-

ljina vam neće stajati.“
Nensi deluje iznenađeno i shvata da sam previše naglo izgovorila te reči.
„Ova.“ Posežem za klasičnom pripijenom haljinom boje krompira.
Krećem prema kabini noseći u rukama preteške odevne predmete. 

„Mislim da imamo dovoljno za početak.“
Kačim odeću na šipku na zidu pokušavajući da se usredsredim na re-

dosled kojim bi trebalo da je isproba, za početak uzevši ljubičasti sako koji 
ide uz njenu tamnu kožu. Sakoi su najbolji za početak, to sam naučila, jer 
mušterija ne mora da se skida da bi ih procenila.

Pronalazim par hulahopki i cipela na štiklu kako bih bolje procenila 
kako joj stoje suknje i haljine, a onda menjam par najmanjih brojeva za 
broj veće. Na kraju, Nensi uzima sako, dve haljine – uključujući i crvenu 
– i tamnoplavi komplet. Pozivam krojačicu da porubi suknju i izvinjavam 
se, govoreći Nensi da ću se vratiti kad završim račun i naplatim.

Ali odlazim ponovo do crno-belih haljina. Tri su na čiviluku. Uzi-
mam ih sve u naručje i odnosim u magacin, gde ih sakrivam iza čiviluka 
sa oštećenom odećom.
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Vraćam se sa Nensinom kreditnom karticom i računom pre nego što 
se ona obukla u svoju odeću.

„Hvala vam“, kaže Nensi. „Nikad ovo ne bih odabrala, ali stvarno sam 
uzbuđena što ću nositi ove stvari.“

Ovo je deo mog posla u kom zaista uživam – da činim da se moje mu-
šterije dobro osećaju. Isprobavanje odeće i trošenje novca tera mnoge žene 
da se preispituju: Odajem li utisak da sam gojazna? Zaslužujem li ovo? Je-
sam li to ja? Dobro su mi poznate ove sumnje jer sam mnogo puta bila u 
kabini i pokušavala da shvatim ko bi trebalo da budem.

Ubacujem Nensinu novu odeću u kesu i predajem joj je, na trenutak 
se pitajući da li je tetka Šarlot u pravu. Ako nastavim da idem napred, 
možda će mi um krenuti za telom.

Nensi odlazi, a ja pomažem još nekolicini mušterija, nakon čega se vra-
ćam do kabina da ponovo složim neželjene odevne predmete. Dok rav-
nam odeću na vešalicama, nehotice čujem dve žene u susednim kabinama.

„Uh, ova Alajina izgleda užasno. Tako sam naduvena. Znala sam da 
me ona konobarica laže kad mi je rekla da u soja-sosu nema natrijuma.“

Odmah prepoznajem južnjačku ritmiku: Hilari Serles, žena Džordža 
Serlesa, jednog od Ričardovih kolega. Hilari i ja smo godinama bile za-
jedno na nebrojenim večerama i poslovnim okupljanjima. Slušala sam 
njene tirade o prednostima državnih škola u odnosu na privatne, „Atkins“ 
protiv „Zona“ i „Sent Barts“ protiv „Amalfi kousta“. Ali danas ne mogu 
da je slušam.

„Ju-hu! Ima li neka prodavačica u blizini? Trebaju nam druge veličine“, 
dobacuje jedan glas.

Otvaraju se vrata kabine i jedna žena izlazi. Toliko liči na Hilari, sve 
do istovetnih riđih lokni, da može biti jedino njena sestra. „Gospođice. 
Možete li nam pomoći? Naša druga prodavačica negde se izgubila.“

Pre nego što odgovorim, vidim blesak nečeg narandžastog i uvredljiva 
Alajina haljina je prebačena preko vrata kabine. „Imate li ovo u veličini 
četrdeset dva?“

Ako Hilari troši 3.100 na haljinu, procenat je dovoljan da izdržim ra-
fal njenih pitanja.

„Proveriću“, odgovaram. „Ali Alaja je marka koja baš ne oprašta, bez 
obzira na to šta ste pojeli za ručak… Mogu da vam donesem četrdeset 
četiri ako vam bude mala.“


