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PROLOG

Koraca zustro gradskim plo¢nikom, plava kosa poskakuje joj na ramenima,
obrazi su joj rumeni, a torba sa opremom prebacena joj je preko podlak-
tice. Stize do svoje zgrade, gura ruku u torbu i vadi kljuceve. Ulica je bu¢na
i puna ljudi, Zuti taksiji prolaze, ljudi se vracaju s posla, a musterije ulaze
u radnju delikatesa na ¢osku. Ali ja ne skidam pogled s nje.

Zastaje na ulazu i kratko se osvrée preko ramena. Kao da me je drmnula
struja. Pitam se oseca li moj upiljeni pogled. Osecaj da vas neko gleda, tako
se to zove — sposobnost da osetimo kad nas neko posmatra. Citav jedan
deo ljudskog mozga posvecen je ovom genetskom nasledu, stecenom od
predaka koji su se na njega oslanjali da ne bi postali plen neke Zivotinje. I
sama sam u sebi negovala ovu vrstu zastite i osecala neku jezu dok mi se
glava instinktivno okretala u potrazi za parom ociju koje me posmatraju.
Naucila sam koliko je opasno zanemariti to upozorenje.

Ali ona se samo okrece na drugu stranu, otvara vrata i nestaje unutra,
i ne pogledavsi u mom pravcu.

Potpuno je nesvesna onoga $to sam joj uradila.

Nesvesna je Stete koju sam izazvala; propasti koju sam pokrenula.

Za ovu prelepu mladu Zenu, srcolikog lica i bujnog tela — Zenu zbog
koje me je moj suprug, Ri¢ard, ostavio — nevidljiva sam kao golub koji
pored mene skuplja otpatke po trotoaru.

Nema ni najmanju predstavu $ta e joj se dogoditi nastavi li i dalje
ovako. Ni najmanju.






PRVO POGLAVLJE

Neli nije umela da kaze $ta ju je probudilo. Ali kad je otvorila o¢i, jedna
zena u beloj ¢ipkastoj vencanici stajala je pored kreveta i gledala u nju.

Neli se vrisak zaglavio u grlu i posegnula je za bejzbol palicom naslonje-
nom na no¢ni stoc¢i¢. Vid joj se prilagodio sivkastoj svetlosti zore i lupanje
srca joj se istog trena umiri.

Shvativsi da je bezbedna, nervozno se nasmejala. Prividenje je bilo samo
njena vencanica koja je, umotana u plastiku, visila na zatvorenim vratima,
gde je okacila kad je donela iz salona. Gornji deo i dugacka suknja bili su
puni zguzvanog materijala da joj se ocuva oblik. Neli se srucila nazad na
jastuk. Kad joj se disanje umirilo, proverila je plave pravougaone brojeve
na satu. Suvise rano, opet.

Ispruzila je ruke iznad glave i levom iskljucila alarm pre nego $to je za-
pistao, osetivsi na prstu neobi¢nu tezinu dijamantskog verenickog prstena
koji joj je Ricard poklonio.

Jo$ dok je bila dete, Neli nije lako padala u san. Majka nije imala strplje-
nja za produzene rituale pred spavanje, ali otac ju je nezno mazio po le-
dima i prstima ispisivao rec¢enice po njenoj pidzami. Pisao bi: Volim te ili
Ti si posebna, a ona bi pokusavala da odgonetne $ta je ispisao. Drugi put bi
iscrtavao neke Seme, krugove, zvezde i trouglove — sve dok joj se roditelji
nisu razveli, a on se iselio kad joj je bilo devet godina. Posle je lezala sama
u velikom krevetu, pod ruzicasto-ljubi¢astim ¢ebetom, i zurila u fleku koju
je voda ostavila na plafonu.

Kad bi kona¢no zaspala, uglavnom je ¢vrsto spavala dobrih sedam ili
osam sati — toliko duboko i bez snova da je majka ponekad morala da je
protrese da bi je probudila.

Ali posle one oktobarske no¢i, poslednje godine koledza, sve se odjed-
nom promenilo.
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Nesanica joj se naglo pogorsala i spavanje su joj prekidali Zivi snovi
i nagla budenja. Jednom je sisla da doruckuje u sestrinstvu Hi-omega i
jedna od devojaka rekla joj je da je tokom sna buncala nesto nerazgovetno.
Neli je to glatko otpisala: ,Samo sam nervozna zbog ispita. Ovaj iz psiho-
loske statistike bi¢e gadan.“ Onda je ustala od stola da dospe sebi kafu.

Posle toga se naterala da poseti savetnicu na koledzu, ali i pored Zeninog
blagog nagovaranja, Neli nije mogla da se natera da joj preprica dogadaje
od one tople ranojesenje no¢i koja je pocela sa flasSama votke i smehom,
a zavrsila se uz policijske sirene i ocaj. Neli je dvaput posetila terapeutki-
nju, ali je otkazala tre¢u seansu i vi$e nikad nije otisla.

Prepricala je Ri¢ardu nekoliko detalja, kad ju je probudio jedan od onih
snova §to se ponavljaju, a Ri¢ard ju je ¢vrsto zagrlio i dubokim glasom joj
u uvo $apnuo: ,Cuvam te, dugo. Sa mnom si sigurna.“ Onako prepletena
s njim osecala je sigurnost za kojom je ¢eznula ¢itavog Zivota, i pre inci-
denta. Sa Ricardom pored sebe Neli je kona¢no uspela da se prepusti ra-
njivom stanju dubokog sna. Osecala se kao da joj se nesigurno tlo pod
nogama kona¢no umirilo.

Prosle no¢i, medutim, Neli je bila sama u svom starom prizemnom
stanu u kuéi od pes¢anog kamena. Ri¢ard je poslom bio u Cikagu, a njena
najbolja prijateljica i cimerka, Samanta, prespavala je kod svog poslednjeg
decka. Zvuci Njujorka su prozimali zidove: sirene, povremeni krici, psecila-
vez... lako je stopa kriminala u Aper Ist Sajdu bila najniza u ¢itavom kraju,
Celi¢ne Sipke su obezbedivale prozore, tri brave su zakljucavale vrata, a tu
je bila i debela reza koju je Neli ugradila kad se uselila. Svejedno, bila joj je
potrebna jo$ jedna ¢a$a Sardonea pre nego sto je uspela da se prepusti snu.

Neli je protrljala snene o¢i i lagano se izvukla iz kreveta. Navukla je
na sebe bar$unastu ku¢nu haljinu, a onda iznova pogledala vencanicu,
pitajuci se hoce li uspeti da napravi mesta u majusnom ormanu za nju.
Suknja je bila toliko velika. U salonu za vencanice, okruzena vazdusastim
sestrama ukrasenim §ljokicama, izgledala je elegantno jednostavno, po-
put punde medu bob-frizurama. Ali pored neuredne gomile odece i kli-
mave Ikeine police za knjige, u ovoj pretrpanoj spavacoj sobi, izgledom
se ozbiljno priblizila haljini neke Diznijeve princeze.

Ali kasno je da je sada zameni. Vencanje se priblizavalo i svaki detalj
je bio ve¢ dogovoren, zajedno sa ukrasom na torti — plavusom mladom i
njenim zgodnim mladoZenjom, zaledenim u savr§enom trenutku.
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»Isuse, ¢ak i lice na vas dvoje, rekla joj je Samanta kad joj je Neli po-
kazala sliku dve starinske porcelanske figure koju joj je Ri¢ard poslao
imejlom. Figurice su pripadale njegovim roditeljima, a izvadio ih je iz
podruma u svojoj zgradi kad ju je zaprosio. Sem je nabrala nos: ,,Jesi li
ikada pomislila da je previse dobar da bi bio istinit?“

Ric¢ardu je bilo trideset Sest, bio je devet godina stariji od Neli i uspe-
$an menadzer u jednom investicionom fondu. Bio je graden kao Zilavi tr-
ka¢ i imao je oc¢aravajuci osmeh koji se nije bas sasvim slagao sa tamno-
plavim oc¢ima.

Na prvom sastanku odveo ju je u francuski restoran, gde je znalacki sa
somelijeom prodiskutovao o belom burguncu. Na drugom, jedne snezne
subote, rekao joj je da se toplo obuce i pojavio se nose¢i dva komada svetlo-
zelenih plasti¢nih sanki. ,,Znam najbolje brdo u Central parku®, kazao joj je.

Na sebi je imao par izbledelih farmerki i izgledao je podjednako do-
bro u njima kao i u krojenim odelima.

Neli se nije $alila kad je na Semino pitanje odgovorila re¢ima: ,,Sva-
kog bogovetnog dana.*

Neli je ponovo zevnula dok je prelazila sedam koraka do minijaturne
kuhinje, osec¢ajuci hladan linoleum pod bosim stopalima. Ukljucila je pla-
fonsko svetlo, primetivsi da je Sem - ponovo - ostavila teglu s medom u
haosu, nakon $to je zasladila ¢aj. Viskozna tvar se slivala niz spoljni zid
tegle, a jedna bubagvaba se zalepila za lepljivu ¢ilibarnu lokvicu. Iako ve¢
godinama Zivi na Menhetnu, ovaj prizor joj je i dalje izazivao muc¢ninu.
Neli je uzela jednu od Seminih prljavih $olja iz sudopere i zatocila bu-
basvabu ispod nje. Neka se ona pozabavi time, pomislila je. Dok je ¢ekala
da joj se kafa skuva, otvorila je laptop i pocela da pregleda imejlove — neki
kupon iz Gepa; majka, koja je izgleda postala vegetarijanka, moli Neli da
se pobrine da na vencanju bude i hrane koja ne sadrzi meso; jedna opo-
mena da joj se bliZi rata za kreditnu karticu.

Neli je sipala kafu u $olju sa srcima i tekstom Najboljoj vaspitacici na
svetu — ona i Samanta, koja je takode radila u ustanovi ,Lerning lader®,
imale su skoro deset gotovo identi¢nih $olja u ormari¢u - i otpila gutljaj.
Danas je imala deset zakazanih prole¢nih razgovora sa roditeljima svo-
jih trogodi$njaka — Zutokljunaca. Bez kofeina bice u opasnosti da zaspi u
»¢osku za smirivanje®, a morala je da bude u najboljem izdanju. Prvi su na
redu bili Porterovi, koji su se nedavno prili¢no potresli zbog nedostatka
kreativnosti u stilu Spajka DZounza, kojom je inace odisala njena soba.
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Predlozili su joj da zameni veliku kucu za lutke dzinovskim indijanskim
$atorom i odmabh joj poslali link do jednog na sajtu kompanije ,Land ov
nod® koji se prodavao za dvesta dvadeset devet dolara.

Porterovi ¢e joj nedostajati tek nesto vise od bubasvaba kad po¢ne da
zivi sa Ri¢ardom, shvatila je Neli. Pogledala je Samantinu $olju, osetila
nalet krivice i maramicom brzo pokupila bubu i bacila je u ve-ce Solju.

Zazvonio joj je mobilni telefon dok je pustala vodu pod tusem. Obmo-
tala se peskirom i pozurila u spavacu sobu da uzme torbu. Ali telefon joj
nije bio tamo; vecito ga je zaturala. Konacno ga je pronasla u jednom od
nabora zguzvanog cebeta.

»Halo?“

Niko joj nije odgovorio.

Identifikacija je pokazivala da je broj sakriven. Nekoliko trenutaka ka-
snije na ekranu se pojavila poruka da ima govornu postu. Pritisnula je du-
gme da je poslusa, ali je zacula samo neki slabunjav ritmic¢an zvuk. Disanje.

Neki telefonski prodavac, rekla je sebi bacivsi telefon na krevet. Nista
vazno. Preterano je reagovala, kao $to ponekad ume. Samo je preoptere-
¢ena. Na kraju krajeva, u slede¢ih nekoliko nedelja spakovace se, pocece
da Zivi sa Ri¢ardom, i s buketom belih ruza u rukama krocié¢e u novi Zi-
vot. Promena je bila stresna i mnogo toga se de$avalo u istom trenutku.

Ipak, bio je to tre¢i poziv u poslednje tri sedmice.

Pogledala je prema ulaznim vratima. Celi¢na reza je bila namaknuta.

Krenula je prema kupatilu, a onda se okrenula, uzela mobilni telefon
i ponela ga sa sobom. Spustila ga je na ivicu lavaboa, zakljuc¢ala vrata, a
onda okacila peskir na $ipku i usla pod tus. Odskocila je unazad kad ju je
isprskala nedovoljno topla voda, nakon ¢ega je namestila vodu i protrljala
se po rukama.

Para je ispunila maleni prostor dok je Neli pustala da joj se voda sliva
niz ramena i leda. Promenice prezime posle venc¢anja. Mozda ¢e prome-
niti i broj telefona.

Navukla je lanenu haljinu i pocela da nanosi maskaru na svetle trepavice
- jedina prilika kad je i$la na posao sa toliko $minke i u lepoj ode¢i bili su
ovi sastanci s roditeljima i podela svedo¢anstava — kada je telefon ponovo
zavibrirao veoma glasno, metalno odjekuju¢i na keramickom lavabou.
Trgnula se i ruka joj je zadrhtala, ostavivsi crni trag maskare pored obrve.

Pogledala je i ugledala Ri¢ardovu poruku:

Jedva cekam da te vidim, lepotice. Brojim minute. Volim te.
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Dok je zurila u verenikove reci, dah koji kao da joj je ¢itavog jutra ostao
zatocen u grudima izduvao se. Volim i ja tebe, odgovorila mu je.

Veceras ¢e mu redi za te pozive. Ric¢ard Ce joj sipati ¢asu vina i podiéi
joj stopala u krilo dok budu razgovarali. Mozda ¢e uspeti da pronade skri-
veni broj. Zavrsila je s pripremama, a onda pokupila tesku torbu i izasla
na bledo prole¢no sunce.

DRUGO POGLAVLJE

Budi me pisak ¢ajnika tetke Sarlot. Slaba sunéeva svetlost probija se kroz
proreze na zastorima, crtajuci blede pruge po mom telu dok lezim sklup-
¢ana u fetusnom polozaju. Kad je jutro pre stiglo? Iako ve¢ mesecima spa-
vam u duplom - ne u bracnom krevetu koji sam nekad delila sa Ricardom
~ jo$ lezim samo na levoj strani. Car$avi pored mene su hladni. Ostavljam
mesta za duha.

Jutro je najgore jer mi je, nakratko, um sasvim bistar. Predah je tako
okrutan. Skupljam se pod Sarenim prekrivacem, osecajuci se kao da me
neki veliki teret drzi prikovanom.

Ric¢ard je u ovom trenu verovatno sa mojom mladom zamenom, guta
je dubokoplavim o¢ima i prstima joj prelazi po glatkom obrazu. Ponekad
ga skoro ¢ujem kako joj Sapuce slatke reci koje je nekada $aputao meni.

Obozavam te. Toliko ¢u te usreciti. Ti si Citav moj svet.

Srce me probada, a svaki postojan udarac je veoma bolan. Duboki
udasi, podsecam se. Ali ne uspeva. Nikad ne uspeva.

Dok gledam Zenu zbog koje me je Ricard ostavio, uvek me iznenadi
koliko je ona blaga i nevina. Ista je kao ja kad smo se Ricard i ja prvi put
sreli, a on mi obuhvatio lice dlanovima, pazljivo, kao da je uhvatio nezan
cvet §to se plasi da ¢e unistiti.

Jo$ u tim najranijim, opojnim mesecima, ¢inilo se kao da je sve - kao
da je on - uvezbano. Ali nije bilo vazno. Ric¢ard je bio brizan, harizmati¢an
i ostvaren. Skoro odmah sam se zaljubila u njega. Nikad nisam posumnjala
da i on voli mene.

Ali sad je zavr$io sa mnom. Iselila sam se iz nase kolonijalne kuce sa
Cetiri spavace sobe, lu¢nim ulazima i bujnim zelenim travnjakom. Tri od
te Cetiri spavace sobe su ostale prazne za vreme naseg braka, ali sluzavka
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ih je ipak ¢istila svake nedelje. Uvek sam pronalazila neki izgovor da iza-
dem iz kuce kad je otvarala ta vrata.

Zavijanje ambulantnih kola, dvanaest spratova nize, kona¢no me je na-
teralo da ustanem iz kreveta. Tu$iram se, fenom susim kosu i prime¢ujem
da mi je kosa izrasla. Vadim kutiju Klarolove karamel-smede ispod lavaboa,
da ne zaboravim da se ofarbam veceras. Davno su prosli dani kad sam
placala - ne, kada je Ricard placao - stotine dolara za $isanje i farbanje.

Otvaram antikni orman od tre$njevog drveta koji je tetka Sarlot kupila
na buvljaku i sama restaurirala. Nekada sam imala garderober veéi od
sobe u kojoj sad stojim. Police haljina sredene po boji i godi$njim dobima.
Gomile dizajniranih dzins pantalona u razli¢itim stadijumima pohabano-
sti. Ka$mirski dZemperi u duginim bojama ukrasavali su ¢itav jedan zid.

Ti odevni predmeti mi nikad nisu bili mnogo vazni. Uglavnom sam
nosila helanke i $iroke dZempere. A kao neki prevarant preoblacila bih se
u skuplju odecu vrlo kratko pre nego sto bi se Ricard vratio ku¢i.

Sada sam ipak zadovoljna $to sam ponela nekoliko kofera punih najlepse
odece, kad me je Ri¢ard zamolio da se iselim iz naseg vestCesterskog doma.
Kao trgovac u Saksu, na odeljenju dizajnirane odece na tre¢em spratu, za-
visim od prodaje, pa je od velike vaznosti da odisem uspehom. Zurim u
haljine u ormanu, poredane skoro vojni¢kom preciznos$cu, i uzimam jednu
Sanelovu u boji crvendadevog jaja. Jedno od dizajniranih dugmica je iskri-
vljeno i visi nesto opustenije nego kad sam je poslednji put nosila, $to mi
je bilo daleko kao ¢itav jedan zivot. Nije mi potrebna vaga da me obavesti
da sam previse smrsala; sa metar i Sezdeset pet, moracu da suzavam cak i
moj broj trideset dva.

Ulazim u kuhinju, gde tetka Sarlot jede kiselo mleko sa svezim borov-
nicama, ljubim je i ose¢am mekoc¢u njenog obraza, koji je poput talka.

»Vanesa. Jesi li dobro spavala?“

»Jesam’, lazem ja.

Stoji pored kuhinjskog pulta, bosonoga i u presirokom taj-¢i kimonu,
zuri kroz naocare dok pravi spisak potrepstina na poledini stare koverte,
izmedu zalogaja. Za tetku Sarlot kretanje je klju¢ emotivnog zdravlja.
Uvek me tera da krenem s njom u $etnju po Sohou, ili da odemo na pre-
davanje iz istorije umetnosti u 92Y, ili da pogledamo neki film u Linkoln
centru... ali ja sam shvatila da mi aktivnosti ne pomazu. Na kraju krajeva,
opsesivne misli su sa covekom gde god da ode.
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Grizem parce tosta od razanog hleba i u torbu trpam jednu jabuku i
proteinsku plo¢icu za rucak. Tetki Sarlot je laknulo $to sam pronasla po-
sao, i to ne samo zato $to se ¢ini da mi je kona¢no malo bolje. Poremetila
sam joj Zivotni ritam; jutra uglavnom provodi u rezervnoj spavacoj sobi
$to je sad njen atelje, nanosi debele slojeve ulja na platna, stvara svetove
iz maste mnogo lepse od onog koji nastanjujemo. Ali nikad mi se ne bi
pozalila. Kad sam bila mala i kada je mojoj majci bilo potrebno ,vreme za
odmor*, pozvala bih tetku Sarlot, stariju maj¢inu sestru. Bilo je dovoljno
samo da $apnem reci: ,Ponovo se odmara® i tetka bi se pojavila, bacila na
pod malu putnu torbu, podigla me rukama umrljanim bojama i privila u
zagrljaj koji je mirisao na laneno ulje i lavandu. Bez sopstvene dece, mogla
je da ureduje sopstveni zivot kako joj volja. Imala sam neverovatnu sre¢u
$to je mene postavljala u njegov centar kad mi je najvise bila potrebna.

,Bri... kruske...“ Mrmlja tetka Sarlot dok pravi spisak rukopisom
ukra$enim petljama i zavijucima. Njena Celi¢nosiva kosa zavezana je u
neurednu pundu, a eklekti¢no okruzenje pred njom - kobaltnoplava sta-
klena ¢inija, dezmekasti ruzicasti kr¢ag i jedna srebrna kasicica - izgleda
kao inspiracija za neku mrtvu prirodu. Njen stan sa tri spavace sobe je
prostran jer su ga tetka Sarlot i te¢a Bo, koji je davno umro, kupili u ovom
komsiluku pre nego $to su cene nekretnina skocile u nebesa, ali je ipak
odavao utisak stare seoske kuce. Drveni podovi su krivi i skripe, a svaka
soba je okrecena u drugu boju - ljuti¢-zutu, safirnoplavu, tirkiznozelenu.

»J0$ jedan prijem veceras?, pitam ja, a ona klima potvrdno.

Otkako zivim s njom, naletala sam podjednako ¢esto na grupe njujor-
$kih brucosa koliko i na ponekog kriticara umetnosti iz Njujork tajmsa,
zajedno sa jo$ nekim vlasnicima studija, okupljene u njenoj dnevnoj sobi.
»Kupi¢u ti vino kad se budem vracala kuc¢i‘, nudim se. vazno je da tetki
Sarlot ne budem na teretu. Ona mi je jedina ostala.

Mesam kafu i pitam se da li i Ri¢ard kuva kafu novoj ljubavi i nosi joj
u krevet, gde ova sva snena i topla lezi pod paperjastim prekrivacem koji
smo nekad delili. Vidim njene usne kako se izvijaju u osmeh dok mu po-
dize prekrivac. Ric¢ard i ja smo ujutro Cesto vodili ljubav. ,,Bez obzira na
to $ta se dogodi do kraja dana, imacemo bar ovo", Cesto je govorio. Sto-
mak mi se steze i odustajem od tosta. Gledam svoj kartije tank rucni sat,
Ric¢ardov dar za petu godisnjicu, i prelazim prstom po glatkom zlatu.

Jos mogu da osetim kako mi podize ruku da mi ga stavi na zglob. Pone-
kad sam sigurna da osetim na sopstvenoj odeci - iako je ona odavno bila na
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hemijskom ¢i$¢enju - citrusni miris loksitan sapuna kojim se kupao. Ose-
¢am da je zauvek povezan sa mnom, toliko blizu, a opet proziran kao senka.

,»Mislim da bi bilo dobro za tebe da nam se pridruzis veceras.“

Treba mi trenutak da se saberem. ,,Mozda®, izgovaram, znajuci da necu.
O¢i tetke Sarlot su blage; sigurna je da razmigljam o Ri¢ardu. Nije sasvim
upoznata sa pravom pricom o nasem braku. Misli da je u potrazi za mla-
dosc¢u, da me je odbacio i krenuo istim putem kao i mnogo muskaraca
pre njega. Misli da sam Zrtva; tek jo$ jedna Zena koja je odbacena zbog
priblizavanja sredoveénosti.

Saosecanje bi nestalo s njenog lica kada bi znala kolika je moja uloga
u tom raskidu.

»Moram da idem", kazem joj. ,Posalji mi poruku ako ti bude trebalo
jo$ nesto iz prodavnice.“

Dobila sam posao u prodaji pre samo mesec dana i ve¢ su mi dva puta
izricane opomene zbog sporosti. Treba mi delotvorniji na¢in da zaspim; pi-
lule koje mi je prepisao lekar ujutru me ¢ine mamurnom. Nisam isla na po-
sao skoro deset godina. Ako izgubim ovaj posao, ko ¢e me drugi zaposliti?

Prebacujem preko ramena tesku torbu, iz koje viri par skoro savr$enih
dzimi ¢u cipela, zavezujem pertle mojih izno$enih najki i stavljam sluga-
lice u usi. Slusam audio-fajl iz psihologije tokom svih pedeset blokova do
Saksa; tude opsesije mi pomazu da se udaljim od sopstvenih.

Mutno sunce koje me je pozdravilo kad sam se probudila prevarilo me
je da je napolju toplo. Stiskam se pod naletima ostrog kasnoprole¢nog ve-
tra, a onda kre¢em na svoj put od Aper Vest Sajda do Midtaun Menhetna.

Prva musterija mi je investitorka iz banke koja mi se predstavila kao Nensi.
Posao joj je naporan, kako kaze, ali jutrosnji sastanak je iznenada otkazan.
Sitna je, $iroko usadenih ociju i kratke kose, a decacko telo predstavlja
pravi izazov za odabir odece. Drago mi je $to ¢e mi oduzeti nesto vremena.

»Moram da se obla¢im mo¢no jer me inace nece shvatati ozbiljno®,
kaze. ,Mislim, pogledajte me. Jo§ mi proveravaju licnu kartu!“

Dok je neprimetno odgurujem od pripijenog sivog kompleta, prime-
¢ujem da su joj nokti sasvim izgrizeni. Zapaza gde mi je pogled pao i gura
$ake u dzepove sakoa. Pitam se koliko ¢e izdrzati na poslu. Mozda ¢e pro-
nadi drugi - iz usluznih delatnosti recimo, nesto $to ima veze sa ekologi-
jom ili de¢jim pravima - pre nego $to joj se duh slomi.

18



Ona je izmedu nas

Posezem za uskom suknjom i $arenom svilenom bluzom. ,,Mozda ne-
$to svetlije?, predlazem.

Dok razgledamo okolo, pri¢a o biciklisti¢koj trci kroz grad u kojoj se
nada da ¢e ucestvovati sledeceg meseca, i pored toga §to ne trenira i sto
joj jedna koleginica dogovara sastanak naslepo. Izvla¢im jo$ stvari, krio-
mice procenjujuci njenu gradu i ten.

Onda primecujem ¢arobnu crno-belu vunenu cvetnu haljinu Alek-
sandra Makvina i zastajem. PodiZzem ruku i nezno gladim tkaninu dok
srce pocinje da mi lupa.

»10 je lepo, kaze Nensi.

Sklapam o¢i i prise¢am se veceri kad sam nosila haljinu skoro iden-
ti¢nu ovoj.

Ricard dolazi kuci noseci veliku belu kutiju sa crvenom masnom. ,Obuci
je veceras®, rekao je dok sam je isprobavala. ,,Izgledas zanosno.“ Pijuckali
smo Sampanjac na predstavi u ,, Alvin Ejliju“ i smejali se s njegovim kole-
gama. Ruka mu je pocivala na mojim krstima. ,Zaboravi veceru’; Sapnuo
mi je u uvo. ,,Idemo pravo kuéi.*

»Jeste li dobro?®, pita me Nensi.

»Jesam’, odgovaram, ali grlo preti da se zatvori i ugusi re¢i. ,Ova ha-
ljina vam nece stajati.”

Nensi deluje iznenadeno i shvata da sam previse naglo izgovorila te reci.

»Ova.“ Posezem za klasi¢cnom pripijenom haljinom boje krompira.

Kre¢em prema kabini nose¢i u rukama preteske odevne predmete.
»Mislim da imamo dovoljno za pocetak.”

Kac¢im odecu na Sipku na zidu pokusavajuci da se usredsredim na re-
dosled kojim bi trebalo da je isproba, za pocetak uzevsi ljubicasti sako koji
ide uz njenu tamnu kozu. Sakoi su najbolji za pocetak, to sam naucila, jer
musterija ne mora da se skida da bi ih procenila.

Pronalazim par hulahopki i cipela na stiklu kako bih bolje procenila
kako joj stoje suknje i haljine, a onda menjam par najmanjih brojeva za
broj vece. Na kraju, Nensi uzima sako, dve haljine - uklju¢ujuéi i crvenu
- i tamnoplavi komplet. Pozivam krojacicu da porubi suknju i izvinjavam
se, govore¢i Nensi da ¢u se vratiti kad zavr$im racun i naplatim.

Ali odlazim ponovo do crno-belih haljina. Tri su na ¢iviluku. Uzi-
mam ih sve u narucje i odnosim u magacin, gde ih sakrivam iza ¢iviluka
sa o$tecenom odecom.
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Vrac¢am se sa Nensinom kreditnom karticom i racunom pre nego sto
se ona obukla u svoju odecu.

»Hvala vam® kaze Nensi. ,,Nikad ovo ne bih odabrala, ali stvarno sam
uzbudena $to ¢u nositi ove stvari.”

Ovo je deo mog posla u kom zaista uzivam - da ¢inim da se moje mu-
Sterije dobro osecaju. Isprobavanje odece i tro$enje novca tera mnoge Zene
da se preispituju: Odajem li utisak da sam gojazna? ZasluZujem li ovo? Je-
sam li to ja? Dobro su mi poznate ove sumnje jer sam mnogo puta bila u
kabini i pokusavala da shvatim ko bi trebalo da budem.

Ubacujem Nensinu novu ode¢u u kesu i predajem joj je, na trenutak
se pitajuci da li je tetka Sarlot u pravu. Ako nastavim da idem napred,
mozda ¢e mi um krenuti za telom.

Nensi odlazi, a ja pomazem jos nekolicini musterija, nakon ¢ega se vra-
¢am do kabina da ponovo slozim nezeljene odevne predmete. Dok rav-
nam ode¢u na ve$alicama, nehotice ¢ujem dve Zene u susednim kabinama.

»Uh, ova Alajina izgleda uzasno. Tako sam naduvena. Znala sam da
me ona konobarica laze kad mi je rekla da u soja-sosu nema natrijuma.”

Odmah prepoznajem juznjacku ritmiku: Hilari Serles, zena DZordza
Serlesa, jednog od Ri¢ardovih kolega. Hilari i ja smo godinama bile za-
jedno na nebrojenim vecerama i poslovnim okupljanjima. Slusala sam
njene tirade o prednostima drzavnih $kola u odnosu na privatne, ,, Atkins*
protiv ,,Zona“ i ,,Sent Barts“ protiv ,,Amalfi kousta“ Ali danas ne mogu
da je slusam.

»Ju-hu! Ima li neka prodavacica u blizini? Trebaju nam druge veli¢ine®,
dobacuje jedan glas.

Otvaraju se vrata kabine i jedna Zena izlazi. Toliko li¢i na Hilari, sve
do istovetnih ridih lokni, da moze biti jedino njena sestra. ,Gospodice.
Mozete li nam pomoc¢i? Nasa druga prodavacica negde se izgubila.*

Pre nego $to odgovorim, vidim blesak neceg narandzastog i uvredljiva
Alajina haljina je prebacena preko vrata kabine. ,,Imate li ovo u veli¢ini
cetrdeset dva?“

Ako Hilari trosi 3.100 na haljinu, procenat je dovoljan da izdrzim ra-
fal njenih pitanja.

»Proveri¢u®, odgovaram. ,,Ali Alaja je marka koja bas ne oprasta, bez
obzira na to Sta ste pojeli za rucak... Mogu da vam donesem cetrdeset
Cetiri ako vam bude mala.“
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