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Ovo je, kao i sve drugo, za Džona



Mrtvac
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Ostavio je dečaka pred ulaznim vratima. Daleko mu lepa 
kuća i srećno mu bilo. Neće više hlebom da ga hrani; odsad 
samo prava ramena i stisnuta vilica, čvrsta ruka i siguran 
korak napred. Ostavio je dečaka, hrpu kvrgavih, žgoljavih 
udova, i ušao u kuću kao nov čovek štrecnuvši se pri pogledu 
na vilu koja je zaslužna za njegov preobražaj. Karin Darsi. 
Bilo joj je petnaest i kusur i išli su u isto odeljenje u protekle 
tri godine. Van škole, uporno ga je nadmašivala u svemu, ali 
ipak je sada tu, u njegovom predsoblju, u ponedeljak u vre-
me ručka. Zato je dečak morao da leti, barem ono što je od 
njega ostalo, što nisu sastrugale njene ruke i poljupci.

„Siguran si da ti ćale neće doći kući?”, pitala je.
„Neće”, rekao je, iako mu je otac bio nepredvidiv i nije 

se moglo uzdati na to da će se držati zdravog razuma. Jutros 
je objavio da ide napolje i da ga neće biti neko vreme tako 
da će deca morati sama sebi da spreme večeru, iako će se 
vratiti kasnije, razdražen i, znajući milost kockarnice, gadno 
raspoložen.

„A šta ako ipak dođe?”
Pustio joj je ruku i obuhvatio je oko struka.
„Ne znam”, rekao je. Oh, istina je bila gola da golija ne 

može biti, neuvežbane reči iz potpuno novog grla. 
Bilo mu je petnaest, jedva. Da mu je postavila isto pita-

nje pre nego što su prešli ovaj prag, odgovorio bi u skladu s 
petnaestogodišnjim slojevima momačke odvažnosti, ali sad 
kad se sve promenilo, nije mogao da se seti kako da se pravi 
važan.

„Ionako ću ja biti kriv”, rekao je. „Ne ti.”
Trebalo je da budu u školi, čak bi i njegov otac to znao. 
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Ako bi sada došao, ako, sav natmuren zbog poraza, još gore 
raspoložen zbog pića, ili pokera, ili bilo kojeg sranja, ipak bi 
mu bile dovoljne dve sekunde da shvati da mu je sin pobegao 
iz škole i to samo iz jednog razloga.

„Ovde ćeš biti ti”, rekla je. „Ali šta ako kaže mojima?”
„Neće.” U to je bio siguran isto koliko i u pod na kojem 

je stajao. Otac mu je bio mnogo toga, ali ne i odgovoran. Ili 
odvažan. Ili zainteresovan za pravdu.

„Jesi siguran?”
„Jedini ljudi s kojima moj ćale razgovara žive ovde”, od-

govorio joj je. „Niko drugi neće da ga sluša.”
„I šta ćemo sad?”
Ime ovo vrlog mladog čoveka, čije telo bridi od mo-

gućnosti koje ga šibaju i povijaju mu ramena, jeste Rajan. 
Zapravo, njegov odrasli oblik nije se naročito razlikovao od 
štrkljastog leša koji je ostavio napolju; i dalje je bio crnokos 
i svetloput, očiju boje mastila. „Izgledaš kao da su te opseli 
zli duhovi”, prodahtala je jedna od devojaka koja mu se do-
voljno približila da može da proceni; onda je obznanila svoju 
nameru da pokuša da mu isisa demona kroz jezik. Izdžikljao 
je u proteklih nekoliko meseci. Suviše sporo, suviše lagano, 
uzdisala je njegova baba, poslednji put kad mu je pregleda-
la fotografije na fejsbuku. Bila je sasvim sigurna da nikada 
neće dostići metar i osamdeset. Majka mu je umrla pre četiri 
godine, a otac mu je raspad koji spava na kauču isto koliko 
i u svom krevetu. Rajan je najstarije dete tog raspada. Išao 
je na prstima oko svog oca i kompenzovao to pred svima os-
talima.

Nešto se tu nije uklapalo. Naravno, muškarci bilo ko-
jih godina imaju prava da leže i psuju svakog ko im deluje 
preteće, i raspad se upravo tako i ponašao: šupalj, osim uža-
renog jeftinog besa, uvek na ivici između slave i otrežnju-
jućih seansi u oronulim centrima za odvikavanje Bogu iza 
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nogu. Čak i kada je Rajan izvlačio na površinu probleme s 
nastavnicima ili sa starijom decom u školi, znao je da ga sve 
to podstiče da se bori na neki veoma prazan način. Tražio je 
nešto što će mu dati razlog da ujutru ustane iz kreveta, ali 
nikad nije ni pomislio da bi to mogla biti ona.

Bila je deo grupe devojaka koje su nosile najkraće suk-
nje, koje su sedele na radijatorima pre svakog časa i koje su 
umele da šetaju po liniji između drskosti i sladunjave pri-
snosti s nastavnicima. Nije mu palo na pamet da bi ga ikad 
pogledala kao nešto više od autsajdera, iako ju je za to molio, 
bez glasa, iza zatvorenih usta i oborenih očiju, jebenim go-
dinama.

Pre tri nedelje, na njegov rođendan, dozvolila mu je da 
je poljubi.

Sedeo je u kolima jednog od svojih drugova – bili su sta-
riji od njega, vršnjaci njegovog šesnaestogodišnjeg brata od 
tetke, Džozefa, koji je dovoljno znao o Rajanu da mu progle-
da kroz prste – kada ju je primetio kako stoji pred vratima 
disko-kluba opštinskog centra, kako se smeje i drhti u dugoj 
crnoj majici i belom šortsu. Nagnuo se sa zadnjeg sedišta i 
pozvao je sa suvozačevog prozora, i nije čak ni morao da je 
ubeđuje da uđe i sedne pored njega. Pukom srećom bila je 
raspoložena da se provozaju. Ipak, nešto mu je poskočilo u 
grudima čikajući ga da pomisli da je možda u pitanju nešto 
više: puka sreća i poverenje. Verovala mu je. O, Bože – sviđa 
joj se.

Otišli su da piju alkohol. Imali su dve konzerve i dva 
džointa i hladan vetar koji ju je približio uz njega. Kada je 
shvatio da ne može da smiri živce, priznao joj je šta oseća 
prema njoj tako što se usudio da stavi levu ruku na donji deo 
njenih leđa brojeći do dvadeset ili trideset ili osamdeset pre 
nego što je prihvatio činjenicu da se ona neće pomeriti, pa 
ju je uhvatio za ruku da umiri svoju i onda, najzad, najzad, 
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preko razdaljine od trideset centimetara, uhvatio je njena 
usta svojim ustima i poljubio je.

U narednim danima prešli su kilometre nove teritorije i 
odlučili da probaju nešto više. Išli su u bioskop, jeli sladoled, 
šetali dužim putem do njene ulice na kraju svakog sastanka 
držeći se za ruke. Da ne bi položili suviše smerne temelje, 
nalazili su tihe prostore i mračne ćoškove u kojima su mogli 
da krnje to prijateljstvo dok mu dlanovi beleže razliku iz-
među kože na njenom struku i na njenim grudima, dok mu 
se telo trlja o njeno da bi mogao da zapamti kako mu pasuje 
svaki njen prevoj. 

Sada, u njegovom predsoblju, u ponedeljak za vreme 
ručka, odgovorio je pitanjem.

„Šta ti hoćeš?”
Ušla je u dnevnu sobu i okrenula se oko sebe razgle-

dajući. Nije morao da proviri kroz vrata da bi shvatio da ju 
je prizor razočarao. Očeva nesposobnost očuvala je kuću kao 
muzej majčinih veština domaćice, a ona je bila efikasna s 
neredom kao vetar s vlatima trave.

„Nikad nisam bila kod tebe kući”, rekla je. „Čudno je.”
Mislila je na svoje prisustvo u njoj, a ne na samu kuću. 

Iako ne bi mnogo ni pogrešila; kuća i jeste čudna. Deo je 
bloka identičnih kuća, ima tri spavaće sobe i toliko je og-
romna bez majke da mu je to skoro nepodnošljivo. Odjekuje 
sranjima o kojima nije hteo da razmišlja, u jamama kojih 
nije trebalo da bude. To mu je krov nad glavom. Predstavlja 
opasnost od požara jer je ponekad pomišljao da je polije ben-
zinom, zapali i gleda kako boji noćno nebo.

Sve zna. Priznao joj je sve o svom životu u jednom hrab-
rom potezu pre samo nekoliko dana, prestravljen da će joj se 
sve smučiti i da će ga šutnuti, a ipak očajnički želeći da joj 
kaže da nije svaka glasina o njegovom ocu istinita. Na zad-
njem stepeništu škole, dok su sedeli sklupčani na hladnom 
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betonu, priznao joj je da se svađa sa ocem, ali ne onako kako 
pominju zli jezici. On je idiot; u njemu ima dovoljno težine 
da ga drži uspravno samo kad je naliven, ali nije... On je... 
Čuo sam šta sve ljudi seru, ali nije poremećen, znaš. Samo 
je... jebeno... ne znam.

Nije pobegla i nikome nije rekla. Pao mu je kamen sa 
srca i bio je to najgori potez koji je mogao da napravi jer mu 
je zakucao stomak za pod pred njom. S jedne strane, nije mu 
smetalo jer je znao da je ona bolja od njega – prepametna je 
i lepa kao jutro, i kad god bi je video, osetio bi s vrtoglavom 
bistrinom krv u venama, vazduh u plućima i jake udare srca 
u grudima – ali nervira ga što ne može da joj priđe na svoje 
dve noge. Što nije uspravniji od svog oca. Što je beskorisnost 
nasledna.  

Ipak, sada nema ljutnje. Ostavio ju je pred ulaznim vra-
tima zajedno sa svojim sparušenim ostacima.

Pružila mu je ruku.
„Hoćeš da mi odsviraš nešto?”
Mamin klavir je pored zida, iza vrata. Isto je tako mo-

gao biti i njegov. Uložio je sate u njega, dok se ona svađala s 
tatom ili pretila velikim promenama karijere ili se svađala s 
komšijama ili pretila da će pokupiti njega i njegovu braću i 
sestre i vratiti se kod roditelja. Imala je običaj da ga smesti 
na stolicu klavira kad god joj je trebalo prostora da udovo-
lji svojim hirovima i tako mu je prenela ambideksternost i 
veštinu da čita note. Retki su to znali o njemu, zato što nikad 
ne bi ni pretpostavili.

Mogao je da odsvira nešto za Karin Darsi kada bi hteo. 
Neki komad klasične muzike za koji bi mogao da se pretvara 
da je nešto više od samo vežbe, ili možda neku od pop-pe-
sama kojima ga je majka učila kada je pronalazila sporadič-
no zaposlenje kod svadbenih bendova i pevala u hotelskim 
predvorjima tokom bezveznih umetničkih festivalčića. Mog-
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lo je čak i da upali. Karin bi se mogla toliko oduševiti da bi se 
skinula gola i dozvolila mu da je pojebe tu na podu dnevne 
sobe.  

Ta fantazija je nekako prazna. Ona je tu, u njegovoj 
kući, u ponedeljak u vreme ručka, milion ziliona godina da-
leko od transformacije u napaljenu striptizetu. S tim je mo-
rao da se nosi: Karin Darsi stvarno je tu.

Nije hteo da joj odsvira nešto. Od neizvesnosti jagodice 
prstiju pretvorile bi mu se u zglavke.

„Možda kasnije”, rekao je.
„Kasnije?”
Mogao je da je pogleda pravo u oči i zavodljivo kaže: 

Aha, kasnije da je imao više vremena da se navikne na svoj 
novi okvir. Umesto toga, nasmejao se, skrenuo pogled i 
promrmljao i kasnije i posle u glavi. Mogao bih kasnije. Sami 
smo u ovoj kući i možemo sve. Biće „posle”. U to je siguran.

Prošla je pored njega, ušla u kuhinju i pogledala kroz 
prozor okrenut ka bašti i travnjaku punom lišća, prostrtom 
između zdepastih betonskih zidova. Savila je šake o sudope-
ru i zabacila ramena dok se istezala na vrhove prstiju.

„Čudno je”, ponovila je, „što nikad do sad nisam bila u 
ovoj kući. Mislim, ti i ja se odavno družimo.” 

Bilo je to neko nervozno drugarstvo. Bilo je domaćih 
zadataka i žurki i kobajagi svađa i jedna prava svađa kada ju 
je optužio da se druži s njim samo da bi mogla da uđe na te 
žurke. Za vreme te provale nemoćnog besa, među sivobelim 
zidovima širokog školskog hodnika, shvatio je da se njihova 
bliskost broji godinama tokom kojih ga je ona vukla za so-
bom kao komad odlomljenog kamena u repu komete.

Shvatio je iznenada, kao da mu je neko zviznuo šamar: 
da ova kuća nije ovoliko prazna, da mu ćale nije otišao u 
potragu za jeftinim pićem i ravnodušnim društvom, da nije 
činjenice da autsajderi vole da beže s časova, ona ne bi bila 
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ovde s njim i nudila mu mogućnost da uklone teret prija-
teljstva i barem nekih delova odeće. Karin Darsi osvrnula se 
da ga pogleda, s jednom rukom na sušilniku za suđe, hemij-
skom reakcijom menjajući raspored u kuhinji dok sumorni 
prizori šište o njenu kosu boje putera i rasprskavaju se kao 
mehuri sapunice o ivice njene sive školske suknje. Kuća iz-
gleda drugačije sad kad je ona tu, na njegovoj strani. Nije 
znala istoriju svake sobe i svake oštre ivice. Donji stepenik. 
Stočić je uvek stajao tako da se saplete o njega kad god uđe 
u dnevnu sobu. Kuhinjski zid, mesto pored stražnjih vrata 
gde je, s centimetra udaljenosti, gledao prekidač za svetlo, 
obraza pritisnutog o svetloplavi kreč, s ćaletovom težinom 
kondenzovanom u šaku na njegovoj levoj slepoočnici dok je 
pokušavao da ga progura pravo kroz malter.

„Baš si lepa”, rekao joj je i nasmejala se, trepnula i rek-
la: „Bože, šta ti bi?”

„Jesi”, rekao je. „Otkud ti ovde?”
Ugnezdila je glavu o njegov vrat. Bežim s geografije, 

mogla je reći. Ali nije rekla ništa, i što je tišina duže trajala 
više su se primicali stepenicama, njegovom krevetu, onome 
što sledi posle, šta god to bilo.

Mrzi svoju sobu malo manje nego što mrzi ostatak 
kuće. Deli je s braćom, Kijanom i Katalom, koji su aljkaviji 
od njega. Prostor je razmešten kao Venov dijagram; ma ko-
liko da se drao i ma koliko da je brižno štitio ono što je nje-
govo od onog što je njihovo, presek je uvek postojao. Sela je 
na njegov krevet – drago mu je što je pogodila koji je njegov 
– prišao joj je šutirajući autiće, lego kocke i prevrnute donje 
delove pidžame pod krevet i u ćoškove.

Sedela je na šakama i kad su se poljubili, bilo je kao 
da se nikada ranije nisu poljubili pa nisu sigurni da li će im 
se dopasti. Drugi put je bio bolji. Obuhvatila mu je lice dla-
novima. Ivicom prsta očešala mu je pozadinu ušne školjke. 
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Podigao joj je školski džemper preko grudi. Kada se odmakla 
da ga skine, i on je skinuo svoj.

„Možda bismo”, rekla je otkopčavši tri dugmeta, „fazon, 
mogli da zatvorimo vrata. Za svaki slučaj.”

„Da gurnem krevet na vrata?”
„Da.”
Navukao je i zavese. Legli su na krevet i zagrlili se, i 

ljubili su se, i skinuli su još odeće, i sve vreme mislio je da će 
se ona povući, da će ga ruke izdati kao što je brinuo dok je 
sedeo pred dirkama klavira.

Nije se povukla. Uzvraćala mu je poljupce i pribijala se 
uz njega i pomagala mu je. Kada bi radio s njom ovo u svakoj 
sobi, pitao se da li bi to posvetilo ovu kuću, očistilo je od od-
jeka prosiktanih reči i svakog zvonkog udarca zabeleženog o 
svaku čvrstu površinu.

Pitao se da li bi trebalo da prestane da se pita, pošto je 
zaludan um jeres.

„Samo pazi”, prošaputala je. „Molim te, Rajane, pazi.”
Obavila mu je ruke oko vrata i njegova desna ruka našla 

se na njenom levom kolenu lagano gurajući i, o jebote, to je 
to, nema dalje.

Grad Kork neće primetiti prve odvažne korake nepoko-
lebljivog malog čoveka. U njemu je sve veliko: saobraćajne 
gužve, savezna finala, hapšenja narko-dilera, opšti izbori. 
Gomila sranja na koja čovek može da se žali: ekonomija, 
vlada, parčence integriteta Irske, koje se ove nedelje proda-
je kontinentalnoj Evropi. Ponedeljak u vreme ručka je či-
tav svet jednom novom čoveku, i verovatno još hiljadama 
drugih, ljudima koji su tih nekoliko sati provodili dobijajući 
unapređenja ili testove na trudnoću ili ključeve svojih novih 
polovnih automobila. Ljudi i umiru. To je pravilo grada: je-
dan novi čovek zauzima mesto drugog čoveka koji krvari na 
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uglačanom kuhinjskom podu.

Morin je upravo ubila čoveka. 
Nije namerno. Naravno da to neće morati ni da doka-

zuje, pomislila je; niko ne bi pogledao pedesetdevetogodi-
šnju mršavicu, kao što je ona, i video ubicu. Kad ih vidiš na 
vestima, slomljene ljude koji su uništili sve oko sebe, uvek 
deluju nekako čudno. Previše pažnje stričeva i ujaka koji ne 
mogu da obuzdaju sopstvene ruke, premalo zelenog povrća. 
Ćoškasta lica i oči kao dugmad na krpenim lutkama. Kad 
prođeš pored nekog na ulici, otići ćeš pravo u policiju da im 
kažeš da prate tog teturavog ludaka ako žele da se pohva-
le mami odlikovanjem kad odu kući u pičkovac. Morin nije 
takva. Lice bi joj se često smežuralo od mrštenja između na-
mernih izraza, ali to što je izgledala kao pritka za paradajz 
nije bilo dovoljno da joj navuče policiju na vrat. Ne bi bilo 
nijednog skandala u crkvi, pomislila je, kada bi policija tako 
funkcionisala.

Pogledala je čoveka na podu. Ispod njega je krv. Uvukla 
se u fuge. Za to će joj trebati žičana četka. Soda bikarbo-
na. Varikina. Možda i nešto jače; nije stručnjak. Obično nije 
išla naokolo na vrhovima prstiju i nanosila uljezima povrede 
tupim predmetom. Ovo joj je prvi put.     

Nije imala blage veze ni sa čišćenjem. Veštine domaćice 
bile su za dobre devojke, a prošlo je četrdeset godina otkako 
joj je neko rekao da je jedna od njih.

Definitivno je mrtav, ko god da je. Nosio je izbledelocr-
ni džemper i sjajni donji deo trenerke. Sada mu je potiljak 
razbijen, kosa ulepljena, ali izgledao je lepo pre toga. Visok 
čovek, mršav kao grana, još jedna pritka za paradajz, sada 
pokojna. Nije mu videla lice pre nego što ga je tresnula sve-
tim kamenom, a nije mogla da natera sebe da ga prevrne. To 
bi bilo kao da prevrće krmenadlu na roštilju, i od te pomisli 
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prevrnuo joj se želudac. Sad tek neće moći da jede. Šta ako 
su mu oči još otvorene?

Nema ni govora o tome da pozove policiju. Pomislila 
je, ipak – sad je već potpuno snuždena – da bi bilo zabavno 
da pozove sveštenika, samo da vidi šta Bog i njegovi banditi 
misle o ovome. Možda bi pokušali da očiste kuhinjski pod 
tako što bi ga blagosiljali, voimja oca i sina i svetoga duha. 
Ipak, čini joj se, nema snage da pozove jednog od njih da joj 
pređe prag. Dve invazije u jednom danu? Nema varikinu.

Okrenula je leđa mrtvacu da uzme telefon. 
Džimi joj je navukao sveštenike na vrat kao što se gale-

bovi sjate na most po lošem vremenu. On je bio greh, jadni-
čak, začet u njemu, a onda njegov beleg, rastući, kao i sve 
mračne tajne, sve dok je nije rastegao u oblik pred kojim 
niko nije mogao da zažmuri. 

Da se rodila deceniju ranije, verovatno bi je dete rođeno 
van braka osudilo na doživotno pranje rublja u isparavanju 
hemikalija, kao i na težak posao da umilostivi Božje žene. 
Međutim, sedamdesetih je mogla da se okrene nalevo krug 
i ode u Englesku, gde je s prekidima boravila sve dok je zlo 
i naopako, koje je nazvala Džejms, nije ponovo pronašlo sa 
sopstvenim bremenom.

Neke žene imale su vanbračnu decu koja su izrasla u 
računovođe, ili učitelje, ili naslednike više hektara plodne 
zemlje. Ali ne i Morin.

Namrštila se na krv po podu i okrenula telefon. Džimi 
će znati šta treba da se uradi. Ovo je bio upravo njegov fah.

2

njega. Ne govorim samo o studentima, nego i o radnici-
ma, čak o pijancima koji su govorili u stihovima! Znao je da 
u svojim tekstovima uhvati ludi ambijent države. 
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Slušaj ovu pesmu koja mi je pala na pamet i koju smo 
recitovali u horu kada smo se, kao studenti na univerzitetu, 
napijali patriotskim vinom svoje čileanske zemlje: 

I tako se desi da mi bude muka od sopstvenih stopala i 
noktiju, 

Od kose i senke,
Desi se da mi bude muka što sam čovek.
Ipak, bilo bi predivno
Preplašiti činovnika odrezanim ljiljanom, 
Ili ubiti časnu sestru udarcem po uhu.
Bilo bi sjajno,
Ići ulicama sa zelenim nožem, 
Vrišteći, dok ne umrem od hladnoće.
*prim.prev.

Pored Nerude, koji je uživao svetsku slavu, ostala če-
tiri pesnika bila su od temeljne važnosti. Visente Uidobro 
poticao je iz dobrostojećih slojeva, u svakom slučaju manje 
skromnih od Nerudinih. Njegova majka je poznavala sve 
francuske književne salone, a on je dobio visoko umetnič-
ko obrazovanje kojim je njegova poezija, svekolike formalne 
lepote, prožela elegancijom čitavu zemlju... Svi smo sanjali 
o Evropi, o kulturi... Uidobro nam je dao veliku lekciju iz 
estetike. Kao primer, pročitaću ti ovaj deo s jedne konferen-
cije koju je održao u Madridu, tri godine pre pojavljivanja 
nadrealističkog manifesta: 

„Osim gramatičkog značenja jezika, postoji drugo, 
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magično značenje, jedino koje nas zanima... Van sveta koji 
postoji, pesnik stvara svet koji bi trebalo da postoji... Vred-
nost jezika poezije u direktnoj je vezi sa udaljavanjem od 
jezika kojim se govori... Jezik se pretvara u magijski obred i 
predstavlja se u svetlu svoje početne golotinje, strane svakoj 
osnovnoj, uobičajenoj, unapred utvrđenoj, uniformi... Po-
ezija nije ništa drugo do poslednji horizont, koji je, u isto 
vreme, ivica gde se dodiruju ekstremi, u kojoj nema ni proti-
vrečnosti, ni sumnje. Došavši do te krajnje granice, uobiča-
jeni niz događaja razbija svoju logiku, i na drugoj strani, gde 
počinje zemlja pesnika, ponovo se stvara niz prema novoj 
logici. Pesnik vam pruža ruku, da bi vas odveo dalje od pos-
lednjeg horizonta, više od vrha piramide, do onog polja koje 
se pruža dalje od istinitog i lažnog, dalje od života i smrti, 
dalje od vremena i prostora, dalje od razuma i mašte, dalje 
od duha i materije... U njegovom grlu se nalazi neugasivi 
požar.”

Bila je tu i jedna žena, Gabrijela Mistral, ispijena, kruta 
dama, veoma udaljena od senzualne poezije. Predavala je u 
narodnim školama, i ta mala učiteljica uspela je da se pretvo-
ri u simbol mira. Učila nas je o moralnoj obavezi u pogledu 
svetskog bola. Gabrijela Mistral je za Čileance bila neka vr-
sta gurua, vrlo mistična figura univerzalne majke. Pričala je 
o Bogu, ali podržavala je takvu strogost... Slušaj ove delove 
njene Molitve učiteljice (ta učiteljica, bila je, naravno, ona):

„Gospode! Ti koji si podučavao, oprosti što ja poduča-
vam; što nosim naziv učiteljice, naziv koji si ti na zemlji no-
sio... Učitelju, učini da mi polet bude istrajan, a razočaranje 
prolazno. Iščupaj iz mene tu nečistu želju koja me još uvek 
uznemirava, zlokobnu pomisao o pobuni kada me povrede... 
Učini me prezrivom prema svakoj nečistoj moći, svakom pri-
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tisku koji nije od tvoje ognjene volje o mom životu... Daj mi 
jednostavnost i daj mi dubinu; daj mi da ne budem kom-
plikovana ili banalna u svakodnevnim lekcijama.... Neka mi 
ruka bude blaža pri kazni i nežnija pri milovanju.”

Četvrti se zvao Pablo de Roka. I on je bio raskošno biće, 
vrsta boksera poezije o kom su kružile najluđe glasine. Pripi-
sivali su mu anarhističke atentate, podvale... Zapravo je bio 
dadaista ekspresionista koji je u Čile doneo kulturnu provo-
kaciju. Bio je turbulentan, sposoban da uvredi, a u književ-
nim krugovima imao je zastrašujuću i crnu auru. Ove nasu-
mične rečenice, koje odjekuju kao plotuni, trebalo bi da ti 
daju ideju o njegovom gorućem besu: 

„Zapalite poemu, odrubite joj glavu... Izaberite bilo koji 
materijal, kao što se biraju zvezde među crvima... Kada je 
Bog još bio plav unutar čoveka... Ti, ti si u samom središtu 
Boga, kao što je polni organ u samom centru... Leš Boga, 
besan, urliče u mojoj utrobi... Udariću večnost rukohvatom 
pištolja.”

Na kraju, peti se zvao Nikanor Para. Poreklom sa sela, 
popeo se univerzitetskim stepenicama, postao je profesor 
u visokoj školi i stvorio figuru intelektualca, inteligentnog 
pesnika. Upoznao nas je s Vitgenštajnom, Bečkim krugom, 
Kafkinim intimnim dnevnikom. Imao je vrlo južnoamerički 
seksualni život...

To jest?

Južnoamerikanci su ludi za plavušama. Ponekad je Para 
odlazio u Švedsku i vraćao se sa Šveđankom. Bili smo fasci-
nirani kad bismo ga videli sa zanosnom plavušom... Kasnije 
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bi se razveo, ponovo otišao u Švedsku i vraćao s novom lepo-
ticom. Pored svog intelektualnog uticaja, doneo je čileanskoj 
poeziji humor; bio je prvi koji je koristio komične elemente. 
Imam ovde jedan deo Upozorenja čitaocu, od Pare:

„Moja poezija može savršeno da ne vodi nikuda:
’Smeh je u ovoj knjizi lažan!’, raspravljali bi se moji kri-

tičari,
’Njegove suze, veštačke!’,
’Umesto da se uzdiše, na ovim stranicama se zeva’,
’Koprca se kao odojče’,
’Pisac se odaje kijavicom.’
U redu: pozivam vas da zapalite svoje brodove,
Kao Feničani, nastojim da napravim sopstveno pismo.
’Zašto, onda, uznemiravati publiku’, pitaće se prijatelji 

čitaoci:
’Ako sam autor počne da omalovažava svoje pisanje, 
Šta može da očekuje od njih?’
Pazite, ništa ja ne omalovažavam
O, bolje rečeno, veličam svoju tačku gledišta,
Razmećem se sopstvenim ograničenjima,
Dižem u nebesa svoja dela.
Aristofanove ptice
Sahranjivale su u sopstvene glave
Leševe svojih roditelja.
(Svaka ptica bila je pravo leteće groblje)
Po mom mišljenju
Došlo je vreme da se modernizuje ta ceremonija
I ja sahranjujem svoja pera u glavama gospode čitala-

ca!”
 grandiozna je, impozantna, završena u najsitnijim de-

taljima, ali nema glavu, nema istaknutog junaka; ostavljam 
to za zadnji čas da bih mogao da joj dam glavu pobednika.”
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Pošto je baš u tom trenutku poslužena teleća glava s 
lovorovim vencem, dodao je pokazujući na glavu vrhom vi-
ljuške: „Na kraju krajeva, nije toliko bitna glava, koliko je 
bitan lovor.”

Od početka večere, gospodin Fosere i gospodin Uvrar 
vodili su žučnu debatu o pariskim neredima. Bili su najveći 
politički protivnici u ovom trenutku zato što su, budući na 
istom položaju, sa istom platformom i istim pristupom svim 
političkim pitanjima, bili obavezni da izvode remek-dela tu-
mačenja kako bi uverili svoje sledbenike da su u nepresta-
nom i gorljivom sukobu, ne bi li nadmašili jedan drugog u 
raspomamljenoj trci svoje neposredne i svakodnevne ambi-
cije, koja im je mutila vid i sprečavala ih da vide svoj još uvek 
neizvestan cilj moći.

Simon Dirni, koja je neko vreme neumorno proždirala 
svoju šparglu do krajeva žvaćući njihove vlaknaste ostatke i 
ne znajući šta jede, najzad se histerično ubacila u razgovore 
koji su se oko nje vodili. „Ne, kažem. Ne! Hiljadu bih puta 
radije videla komunističku Francusku nego Francusku ko-
jom vladaju Švabe!”

Gospodin Fosere na trenutak ju je sažaljivo osmotrio, 
a onda joj je, gledajući je pravo u oči, rekao sa svečanim 
prizvukom i kao da pokušava da se priseti: „Madam... kako 
se zvaše vaš sin?”

„Žan Luj”, odgovorila je Simon dok su joj usne drhtale 
od iščekivanja.

„Dakle, madam”, rekao je Kamij Fosere nežno, „s 
takvim opaskama samo potpisujete smrtnu kaznu svom sinu 
Žan Luju!”

Madam Dirni izgledala je kao da se zaledila, lica izne-
nada nepomičnog, očiju punih krupnih suza: upravo joj je 
špargla otišla na pogrešnu stranu.

Beatris de Brant osećala je izvesnu naklonost prema ra-
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dikalnom socijalizmu zato što joj se činilo da je u neurednim 
pantalonama, u krutim okovratnicima i nenegovanim brko-
vima njegovih predvodnika autentičan podsmešljiv, razuz-
dan duh Francuske pronašao utočište.

Sedela je desno od gospodina Eduara Kordijea, radik-
lanog socijaliste, zato što je bio mason, i levo od markiza od 
Rojankura, rojaliste kako mu je i ime ukazivalo.

Beatris de Brant, sveža i vedra, lagano se oslanjala na 
naramenicu gospodina Kordijea odajući poštovanje njego-
vim političkim sklonostima tako što mu je pričala nepristoj-
ne priče; dikcija joj je bila toliko dostojanstvena da je mogla 
pričati šta god ne gubeći ni trunčicu elegancije, ali protivno 
svim običajima, šaputala bi nevine delove svojih anegdota, a 
podizala glas na najškakljivijim delovima koketno nastojeći 
da na taj način privuče pažnju markiza od Rojankura, za ko-
jeg je smatrala da je isuviše zaokupljen opštim razgovorom.

„Zamislite”, rekla je Beatris gospodinu Kordijeu, „ma-
dam Dešalet, u svojoj skijapareli haljini i sa šeširom – onim 
monumentalnim šeširom – popela se na taksi kako bi bolje 
videla sve što se događa trupkajući nogama i, sama protiv 
mase, sipajući bujicu psovki i uvreda na demonstrante.” 

da sedne ni na ve-ce šolju u kupalištu, ali
butni mišići joj ne podnose čučanje. Prema Žuži, i u 

tome preteruje.
Prema Žuži, u svemu preteruje. Kako od toga može da 

ispadne dete, upita je ponekad. Ni sama
ne zna, ali jako bi volela. Ne zna šta će joj to, ali ni ne 

želi da zna. To ne treba da zna.
Jako bi volela, i gotovo.
Jedan je sat popodne, dva pacijenta nisu se javila. Klara 

se brzo sprema. Sad je polovina ciklusa,
šesnaesti dan, a zaboravila je da javi mužu. Skida i ure-

dno savija mantil sa službenim pečatom.


