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Ovo je, kao i sve drugo, za DZona



Mrtvac

Ostavio je dec¢aka pred ulaznim vratima. Daleko mu lepa
kuca i sre¢no mu bilo. Nece vise hlebom da ga hrani; odsad
samo prava ramena i stisnuta vilica, ¢vrsta ruka i siguran
korak napred. Ostavio je decaka, hrpu kvrgavih, Zgoljavih
udova, i uSao u kucu kao nov covek strecnuvsi se pri pogledu
na vilu koja je zasluzna za njegov preobrazaj. Karin Darsi.
Bilo joj je petnaest i kusur i isli su u isto odeljenje u protekle
tri godine. Van $kole, uporno ga je nadmasivala u svemu, ali
ipak je sada tu, u njegovom predsoblju, u ponedeljak u vre-
me rucka. Zato je decak morao da leti, barem ono $to je od
njega ostalo, $to nisu sastrugale njene ruke i poljupci.

»Siguran si da ti ¢ale nece do¢i kuci?”, pitala je.

,Nece”, rekao je, iako mu je otac bio nepredvidiv i nije
se moglo uzdati na to da ¢e se drzati zdravog razuma. Jutros
je objavio da ide napolje i da ga nece biti neko vreme tako
da ¢e deca morati sama sebi da spreme veceru, iako ¢e se
vratiti kasnije, razdrazen i, znajuci milost kockarnice, gadno
raspolozZen.

»A §ta ako ipak dode?”

Pustio joj je ruku i obuhvatio je oko struka.

»,Ne znam”, rekao je. Oh, istina je bila gola da golija ne
moze biti, neuvezbane reci iz potpuno novog grla.

Bilo mu je petnaest, jedva. Da mu je postavila isto pita-
nje pre nego Sto su presli ovaj prag, odgovorio bi u skladu s
petnaestogodis$njim slojevima momacke odvaznosti, ali sad
kad se sve promenilo, nije mogao da se seti kako da se pravi
vazan.

»lonako ¢u ja biti kriv”, rekao je. ,Ne ti.”

Trebalo je da budu u $koli, ¢ak bi i njegov otac to znao.



Ako bi sada dosao, ako, sav natmuren zbog poraza, jo$ gore
raspolozen zbog pica, ili pokera, ili bilo kojeg sranja, ipak bi
mu bile dovoljne dve sekunde da shvati da mu je sin pobegao
iz Skole i to samo iz jednog razloga.

»0vde Ce$ biti ti”, rekla je. , Ali $ta ako kaze mojima?”

»Nece.” U to je bio siguran isto koliko i u pod na kojem
je stajao. Otac mu je bio mnogo toga, ali ne i odgovoran. Ili
odvazan. Ili zainteresovan za pravdu.

LJesi siguran?”

»Jedini ljudi s kojima moj ¢ale razgovara Zive ovde”, od-
govorio joj je. ,Niko drugi nece da ga slusa.”

,I Sta ¢emo sad?”

Ime ovo vrlog mladog coveka, cije telo bridi od mo-
gucnosti koje ga Sibaju i povijaju mu ramena, jeste Rajan.
Zapravo, njegov odrasli oblik nije se narocito razlikovao od
Strkljastog lesa koji je ostavio napolju; i dalje je bio crnokos
i svetloput, o€iju boje mastila. ,Izgledas kao da su te opseli
zli duhovi”, prodahtala je jedna od devojaka koja mu se do-
voljno priblizila da moZe da proceni; onda je obznanila svoju
nameru da pokus$a da mu isisa demona kroz jezik. 1zdzikljao
je u proteklih nekoliko meseci. Suvi$e sporo, suvise lagano,
uzdisala je njegova baba, poslednji put kad mu je pregleda-
la fotografije na fejsbuku. Bila je sasvim sigurna da nikada
nece dosti¢i metar i osamdeset. Majka mu je umrla pre Cetiri
godine, a otac mu je raspad koji spava na kaucu isto koliko
i u svom krevetu. Rajan je najstarije dete tog raspada. I13ao
je na prstima oko svog oca i kompenzovao to pred svima os-
talima.

Nesto se tu nije uklapalo. Naravno, muskarci bilo ko-
jih godina imaju prava da leze i psuju svakog ko im deluje
pretece, i raspad se upravo tako i ponasao: Supalj, osim uza-
renog jeftinog besa, uvek na ivici izmedu slave i otreznju-
jucih seansi u oronulim centrima za odvikavanje Bogu iza
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nogu. Cak i kada je Rajan izvla¢io na povr$inu probleme s
nastavnicima ili sa starijom decom u $koli, znao je da ga sve
to podstice da se bori na neki veoma prazan nacin. TraZio je
nesto Sto ¢e mu dati razlog da ujutru ustane iz kreveta, ali
nikad nije ni pomislio da bi to mogla biti ona.

Bila je deo grupe devojaka koje su nosile najkrace suk-
nje, koje su sedele na radijatorima pre svakog casa i koje su
umele da Setaju po liniji izmedu drskosti i sladunjave pri-
snosti s nastavnicima. Nije mu palo na pamet da bi ga ikad
pogledala kao nesto viSe od autsajdera, iako ju je za to molio,
bez glasa, iza zatvorenih usta i oborenih ociju, jebenim go-
dinama.

Pre tri nedelje, na njegov rodendan, dozvolila mu je da
je poljubi.

Sedeo je u kolima jednog od svojih drugova — bili su sta-
riji od njega, vr$njaci njegovog SesnaestogodiSnjeg brata od
tetke, Dzozefa, koji je dovoljno znao o Rajanu da mu progle-
da kroz prste — kada ju je primetio kako stoji pred vratima
disko-kluba opstinskog centra, kako se smeje i drhti u dugoj
crnoj majici i belom Sortsu. Nagnuo se sa zadnjeg sedista i
pozvao je sa suvozatevog prozora, i nije ¢ak ni morao da je
ubeduje da ude i sedne pored njega. Pukom srec¢om bila je
raspoloZena da se provozaju. Ipak, nesto mu je poskocilo u
grudima ¢ikaju¢i ga da pomisli da je mozda u pitanju nesto
vise: puka sreca i poverenje. Verovala mu je. O, Boze — svida
jaj se.

Otisli su da piju alkohol. Imali su dve konzerve i dva
dzointa i hladan vetar koji ju je priblizio uz njega. Kada je
shvatio da ne moze da smiri Zivce, priznao joj je Sta oseca
prema njoj tako Sto se usudio da stavi levu ruku na donji deo
njenih leda brojec¢i do dvadeset ili trideset ili osamdeset pre
nego Sto je prihvatio ¢injenicu da se ona ne¢e pomeriti, pa
ju je uhvatio za ruku da umiri svoju i onda, najzad, najzad,



preko razdaljine od trideset centimetara, uhvatio je njena
usta svojim ustima i poljubio je.

U narednim danima presli su kilometre nove teritorije i
odlucili da probaju nesto vise. I$li su u bioskop, jeli sladoled,
Setali duzim putem do njene ulice na kraju svakog sastanka
drzeci se za ruke. Da ne bi polozili suviSe smerne temelje,
nalazili su tihe prostore i mra¢ne ¢o$kove u kojima su mogli
da krnje to prijateljstvo dok mu dlanovi beleze razliku iz-
medu koZe na njenom struku i na njenim grudima, dok mu
se telo trlja o njeno da bi mogao da zapamti kako mu pasuje
svaki njen prevoj.

Sada, u njegovom predsoblju, u ponedeljak za vreme
rucka, odgovorio je pitanjem.

,Sta ti hoces?”

Usla je u dnevnu sobu i okrenula se oko sebe razgle-
dajuci. Nije morao da proviri kroz vrata da bi shvatio da ju
je prizor razocarao. Oceva nesposobnost o¢uvala je ku¢u kao
muzej majcinih veStina domacice, a ona je bila efikasna s
neredom kao vetar s vlatima trave.

,Nikad nisam bila kod tebe ku¢i”, rekla je. ,Cudno je.”

Mislila je na svoje prisustvo u njoj, a ne na samu kucu.
Iako ne bi mnogo ni pogresila; kuca i jeste cudna. Deo je
bloka identi¢nih kuc¢a, ima tri spavace sobe i toliko je og-
romna bez majke da mu je to skoro nepodnosljivo. Odjekuje
sranjima o kojima nije hteo da razmislja, u jamama kojih
nije trebalo da bude. To mu je krov nad glavom. Predstavlja
opasnost od pozara jer je ponekad pomisljao da je polije ben-
zinom, zapali i gleda kako boji no¢no nebo.

Sve zna. Priznao joj je sve o svom zivotu u jednom hrab-
rom potezu pre samo nekoliko dana, prestravljen da ce joj se
sve smuciti i da ¢e ga Sutnuti, a ipak ocajnicki Zele¢i da joj
kaze da nije svaka glasina o njegovom ocu istinita. Na zad-
njem stepenis$tu Skole, dok su sedeli sklupcani na hladnom
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betonu, priznao joj je da se svada sa ocem, ali ne onako kako
pominju zli jezici. On je idiot; u njemu ima dovoljno tezine
da ga drzi uspravno samo kad je naliven, ali nije... On je...
Cuo sam $ta sve ljudi seru, ali nije poremecen, znas. Samo
je... jebeno... ne znam.

Nije pobegla i nikome nije rekla. Pao mu je kamen sa
srca i bio je to najgori potez koji je mogao da napravi jer mu
je zakucao stomak za pod pred njom. S jedne strane, nije mu
smetalo jer je znao da je ona bolja od njega — prepametna je
ilepa kao jutro, i kad god bi je video, osetio bi s vrtoglavom
bistrinom krv u venama, vazduh u plu¢ima i jake udare srca
u grudima — ali nervira ga Sto ne moze da joj pride na svoje
dve noge. Sto nije uspravniji od svog oca. Sto je beskorisnost
nasledna.

Ipak, sada nema ljutnje. Ostavio ju je pred ulaznim vra-
tima zajedno sa svojim sparusenim ostacima.

Pruzila mu je ruku.

,Hoce$ da mi odsvira$ nesto?”

Mamin klavir je pored zida, iza vrata. Isto je tako mo-
gao biti i njegov. UloZio je sate u njega, dok se ona svadala s
tatom ili pretila velikim promenama karijere ili se svadala s
komsSijama ili pretila da ¢e pokupiti njega i njegovu bracu i
sestre i vratiti se kod roditelja. Imala je obicaj da ga smesti
na stolicu klavira kad god joj je trebalo prostora da udovo-
lji svojim hirovima i tako mu je prenela ambideksternost i
vesStinu da Cita note. Retki su to znali o njemu, zato $to nikad
ne bi ni pretpostavili.

Mogao je da odsvira nesto za Karin Darsi kada bi hteo.
Neki komad klasi¢ne muzike za koji bi mogao da se pretvara
da je nesto vise od samo vezbe, ili mozda neku od pop-pe-
sama kojima ga je majka ucila kada je pronalazila sporadic-
no zaposlenje kod svadbenih bendova i pevala u hotelskim
predvorjima tokom bezveznih umetnickih festival¢i¢a. Mog-
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lo je ¢ak i da upali. Karin bi se mogla toliko oduseviti da bi se
skinula gola i dozvolila mu da je pojebe tu na podu dnevne
sobe.

Ta fantazija je nekako prazna. Ona je tu, u njegovoj
ku¢i, u ponedeljak u vreme rucka, milion ziliona godina da-
leko od transformacije u napaljenu striptizetu. S tim je mo-
rao da se nosi: Karin Darsi stvarno je tu.

Nije hteo da joj odsvira nesto. Od neizvesnosti jagodice
prstiju pretvorile bi mu se u zglavke.

»Mozda kasnije”, rekao je.

,Kasnije?”

Mogao je da je pogleda pravo u oci i zavodljivo kaze:
Aha, kasnije da je imao viSe vremena da se navikne na svoj
novi okvir. Umesto toga, nasmejao se, skrenuo pogled i
promrmljao i kasnije i posle u glavi. Mogao bih kasnije. Sami
smo u ovoj kuéi i mozemo sve. Bice ,posle”. U to je siguran.

Prosla je pored njega, usla u kuhinju i pogledala kroz
prozor okrenut ka basti i travnjaku punom lis¢a, prostrtom
izmedu zdepastih betonskih zidova. Savila je $ake o sudope-
ru i zabacila ramena dok se istezala na vrhove prstiju.

,Cudno je”, ponovila je, ,$to nikad do sad nisam bila u
ovoj kuéi. Mislim, ti i ja se odavno druzimo.”

Bilo je to neko nervozno drugarstvo. Bilo je domacih
zadataka i zZurki i kobajagi svada i jedna prava svada kada ju
je optuzio da se druzi s njim samo da bi mogla da ude na te
zurke. Za vreme te provale nemoc¢nog besa, medu sivobelim
zidovima $irokog Skolskog hodnika, shvatio je da se njihova
bliskost broji godinama tokom kojih ga je ona vukla za so-
bom kao komad odlomljenog kamena u repu komete.

Shvatio je iznenada, kao da mu je neko zviznuo Samar:
da ova kuca nije ovoliko prazna, da mu ¢ale nije otiSao u
potragu za jeftinim pi¢em i ravnodus$nim drustvom, da nije
¢injenice da autsajderi vole da beze s ¢asova, ona ne bi bila
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ovde s njim i nudila mu mogu¢nost da uklone teret prija-
teljstva i barem nekih delova odec¢e. Karin Darsi osvrnula se
da ga pogleda, s jednom rukom na susilniku za sude, hemij-
skom reakcijom menjajuci raspored u kuhinji dok sumorni
prizori $iSte o njenu kosu boje putera i rasprskavaju se kao
mehuri sapunice o ivice njene sive §kolske suknje. Kuca iz-
gleda drugacije sad kad je ona tu, na njegovoj strani. Nije
znala istoriju svake sobe i svake o$tre ivice. Donji stepenik.
Stoci¢ je uvek stajao tako da se saplete o njega kad god ude
u dnevnu sobu. Kuhinjski zid, mesto pored straznjih vrata
gde je, s centimetra udaljenosti, gledao prekidac¢ za svetlo,
obraza pritisnutog o svetloplavi kre¢, s ¢aletovom tezinom
kondenzovanom u $aku na njegovoj levoj slepoocnici dok je
pokusavao da ga progura pravo kroz malter.

»Bas si lepa”, rekao joj je i nasmejala se, trepnula i rek-
la: ,Boze, Sta ti bi?”

,Jesi”, rekao je. ,Otkud ti ovde?”

Ugnezdila je glavu o njegov vrat. Bezim s geografije,
mogla je reci. Ali nije rekla nista, i $to je tiSina duze trajala
vise su se primicali stepenicama, njegovom krevetu, onome
Sto sledi posle, Sta god to bilo.

Mrzi svoju sobu malo manje nego $to mrzi ostatak
kuce. Deli je s bracom, Kijanom i Katalom, koji su aljkaviji
od njega. Prostor je razmeSten kao Venov dijagram; ma ko-
liko da se drao i ma koliko da je brizno $titio ono $to je nje-
govo od onog $to je njihovo, presek je uvek postojao. Sela je
na njegov krevet — drago mu je $to je pogodila koji je njegov
— prisao joj je Sutirajuci autice, lego kocke i prevrnute donje
delove pidzame pod krevet i u ¢oskove.

Sedela je na Sakama i kad su se poljubili, bilo je kao
da se nikada ranije nisu poljubili pa nisu sigurni da li ¢e im
se dopasti. Drugi put je bio bolji. Obuhvatila mu je lice dla-
novima. Ivicom prsta oceSala mu je pozadinu usne Skoljke.
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Podigao joj je Skolski dZzemper preko grudi. Kada se odmakla
da ga skine, i on je skinuo svoj.

»Mozda bismo”, rekla je otkopcavsi tri dugmeta, ,fazon,
mogli da zatvorimo vrata. Za svaki slucaj.”

»,Da gurnem krevet na vrata?”

LDa.”

Navukao je i zavese. Legli su na krevet i zagrlili se, i
ljubili su se, i skinuli su jo$ odece, i sve vreme mislio je da ¢e
se ona povuci, da ¢e ga ruke izdati kao $to je brinuo dok je
sedeo pred dirkama klavira.

Nije se povukla. Uzvrac¢ala mu je poljupce i pribijala se
uz njega i pomagala mu je. Kada bi radio s njom ovo u svakoj
sobi, pitao se da li bi to posvetilo ovu kucu, ocistilo je od od-
jeka prosiktanih reci i svakog zvonkog udarca zabelezenog o
svaku ¢vrstu povrsinu.

Pitao se da li bi trebalo da prestane da se pita, posto je
zaludan um jeres.

»Samo pazi”, proSaputala je. ,Molim te, Rajane, pazi.”

Obavila mu je ruke oko vrata i njegova desna ruka nasla
se na njenom levom kolenu lagano gurajuc¢i i, o jebote, to je
to, nema dalje.

Grad Kork nece primetiti prve odvazne korake nepoko-
lebljivog malog ¢oveka. U njemu je sve veliko: saobracajne
guzve, savezna finala, hapSenja narko-dilera, opsti izbori.
Gomila sranja na koja ¢ovek moze da se zali: ekonomija,
vlada, parcence integriteta Irske, koje se ove nedelje proda-
je kontinentalnoj Evropi. Ponedeljak u vreme rucka je ¢i-
tav svet jednom novom c¢oveku, i verovatno jo$ hiljadama
drugih, ljudima koji su tih nekoliko sati provodili dobijajuci
unapredenja ili testove na trudnocu ili klju¢eve svojih novih
polovnih automobila. Ljudi i umiru. To je pravilo grada: je-
dan novi ¢ovek zauzima mesto drugog coveka koji krvari na
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uglacanom kuhinjskom podu.

Morin je upravo ubila coveka.

Nije namerno. Naravno da to ne¢e morati ni da doka-
zuje, pomislila je; niko ne bi pogledao pedesetdevetogodi-
$nju mrsavicu, kao S$to je ona, i video ubicu. Kad ih vidi$ na
vestima, slomljene ljude koji su unistili sve oko sebe, uvek
deluju nekako ¢udno. PreviSe paznje striceva i ujaka koji ne
mogu da obuzdaju sopstvene ruke, premalo zelenog povr¢a.
Coskasta lica i o¢i kao dugmad na krpenim lutkama. Kad
prodes pored nekog na ulici, oti¢i ¢e$ pravo u policiju da im
kaze$ da prate tog teturavog ludaka ako Zele da se pohva-
le mami odlikovanjem kad odu ku¢i u pickovac. Morin nije
takva. Lice bi joj se ¢esto smezuralo od mrstenja izmedu na-
mernih izraza, ali to Sto je izgledala kao pritka za paradajz
nije bilo dovoljno da joj navuce policiju na vrat. Ne bi bilo
nijednog skandala u crkvi, pomislila je, kada bi policija tako
funkcionisala.

Pogledala je coveka na podu. Ispod njega je krv. Uvukla
se u fuge. Za to ¢e joj trebati Zicana Cetka. Soda bikarbo-
na. Varikina. Mozda i nesto jace; nije stru¢njak. Obi¢no nije
iSla naokolo na vrhovima prstiju i nanosila uljezima povrede
tupim predmetom. Ovo joj je prvi put.

Nije imala blage veze ni sa ¢iS¢enjem. VeStine domacice
bile su za dobre devojke, a proslo je cetrdeset godina otkako
joj je neko rekao da je jedna od njih.

Definitivno je mrtav, ko god da je. Nosio je izbledelocr-
ni dZzemper i sjajni donji deo trenerke. Sada mu je potiljak
razbijen, kosa ulepljena, ali izgledao je lepo pre toga. Visok
covek, mrsav kao grana, jo$ jedna pritka za paradajz, sada
pokojna. Nije mu videla lice pre nego Sto ga je tresnula sve-
tim kamenom, a nije mogla da natera sebe da ga prevrne. To
bi bilo kao da prevrée krmenadlu na rostilju, i od te pomisli
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prevrnuo joj se zeludac. Sad tek ne¢e moci da jede. Sta ako
su mu oci jo$ otvorene?

Nema ni govora o tome da pozove policiju. Pomislila
je, ipak — sad je ve¢ potpuno snuzdena — da bi bilo zabavno
da pozove sveStenika, samo da vidi Sta Bog i njegovi banditi
misle o ovome. Mozda bi pokusali da ociste kuhinjski pod
tako $to bi ga blagosiljali, voimja oca i sina i svetoga duha.
Ipak, ¢ini joj se, nema snage da pozove jednog od njih da joj
prede prag. Dve invazije u jednom danu? Nema varikinu.

Okrenula je leda mrtvacu da uzme telefon.

Dzimi joj je navukao svesStenike na vrat kao $to se gale-
bovi sjate na most po loSem vremenu. On je bio greh, jadni-
cak, zacet u njemu, a onda njegov beleg, rastuci, kao i sve
mracne tajne, sve dok je nije rastegao u oblik pred kojim
niko nije mogao da zazmuri.

Da se rodila deceniju ranije, verovatno bi je dete rodeno
van braka osudilo na dozivotno pranje rublja u isparavanju
hemikalija, kao i na tezak posao da umilostivi BoZje Zene.
Medutim, sedamdesetih je mogla da se okrene nalevo krug
i ode u Englesku, gde je s prekidima boravila sve dok je zlo
i naopako, koje je nazvala DZejms, nije ponovo pronaslo sa
sopstvenim bremenom.

Neke Zene imale su vanbra¢nu decu koja su izrasla u
racunovode, ili ucitelje, ili naslednike vise hektara plodne
zemlje. Ali ne i Morin.

Namrstila se na krv po podu i okrenula telefon. Dzimi
¢e znati $ta treba da se uradi. Ovo je bio upravo njegov fah.

2
njega. Ne govorim samo o studentima, nego i o radnici-

ma, ¢ak o pijancima koji su govorili u stthovima! Znao je da
u svojim tekstovima uhvati ludi ambijent drzave.
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Slusaj ovu pesmu koja mi je pala na pamet i koju smo
recitovali u horu kada smo se, kao studenti na univerzitetu,
napijali patriotskim vinom svoje ¢ileanske zemlje:

I tako se desi da mi bude muka od sopstvenih stopala i
noktiju,

Od kose i senke,

Desi se da mi bude muka $to sam covek.

Ipak, bilo bi predivno

Preplasiti ¢cinovnika odrezanim ljiljanom,

I1i ubiti ¢asnu sestru udarcem po uhu.

Bilo bi sjajno,

I¢i ulicama sa zelenim nozem,

Vristeci, dok ne umrem od hladnoce.

*prim.prev.

Pored Nerude, koji je uzivao svetsku slavu, ostala ce-
tiri pesnika bila su od temeljne vaznosti. Visente Uidobro
poticao je iz dobrostojecih slojeva, u svakom slu¢aju manje
skromnih od Nerudinih. Njegova majka je poznavala sve
francuske knjizevne salone, a on je dobio visoko umetnic-
ko obrazovanje kojim je njegova poezija, svekolike formalne
lepote, prozela elegancijom ¢itavu zemlju... Svi smo sanjali
o Evropi, o kulturi... Uidobro nam je dao veliku lekciju iz
estetike. Kao primer, procitacu ti ovaj deo s jedne konferen-
cije koju je odrzao u Madridu, tri godine pre pojavljivanja
nadrealistickog manifesta:

,0sim gramatickog znacenja jezika, postoji drugo,
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magi¢no znacenje, jedino koje nas zanima... Van sveta koji
postoji, pesnik stvara svet koji bi trebalo da postoji... Vred-
nost jezika poezije u direktnoj je vezi sa udaljavanjem od
jezika kojim se govori... Jezik se pretvara u magijski obred i
predstavlja se u svetlu svoje pocetne golotinje, strane svakoj
osnovnoj, uobicajenoj, unapred utvrdenoj, uniformi... Po-
ezija nije nista drugo do poslednji horizont, koji je, u isto
vreme, ivica gde se dodiruju ekstremi, u kojoj nema ni proti-
vrecnosti, ni sumnje. DoSavsi do te krajnje granice, uobica-
jeni niz dogadaja razbija svoju logiku, i na drugoj strani, gde
pocinje zemlja pesnika, ponovo se stvara niz prema novoj
logici. Pesnik vam pruza ruku, da bi vas odveo dalje od pos-
lednjeg horizonta, viSe od vrha piramide, do onog polja koje
se pruza dalje od istinitog i laznog, dalje od Zivota i smrti,
dalje od vremena i prostora, dalje od razuma i maste, dalje
od duha i materije... U njegovom grlu se nalazi neugasivi
pozar.”

Bila je tu i jedna zena, Gabrijela Mistral, ispijena, kruta
dama, veoma udaljena od senzualne poezije. Predavala je u
narodnim $kolama, i ta mala uciteljica uspela je da se pretvo-
ri u simbol mira. U¢ila nas je o moralnoj obavezi u pogledu
svetskog bola. Gabrijela Mistral je za Cileance bila neka vr-
sta gurua, vrlo misti¢na figura univerzalne majke. Pricala je
o Bogu, ali podrzavala je takvu strogost... Slusaj ove delove
njene Molitve uciteljice (ta uciteljica, bila je, naravno, ona):

»Gospode! Ti koji si poducavao, oprosti $to ja poduca-
vam; $to nosim naziv uciteljice, naziv koji si ti na zemlji no-
sio... Ucitelju, ucini da mi polet bude istrajan, a razocaranje
prolazno. I$¢upaj iz mene tu necistu Zelju koja me jos$ uvek
uznemirava, zlokobnu pomisao o pobuni kada me povrede...
Uc¢ini me prezrivom prema svakoj necistoj mo¢i, svakom pri-
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tisku koji nije od tvoje ognjene volje o mom Zivotu... Daj mi
jednostavnost i daj mi dubinu; daj mi da ne budem kom-
plikovana ili banalna u svakodnevnim lekcijama.... Neka mi
ruka bude blaza pri kazni i neznija pri milovanju.”

Cetvrti se zvao Pablo de Roka. I on je bio rasko$no bice,
vrsta boksera poezije o kom su kruzile najlude glasine. Pripi-
sivali su mu anarhisticke atentate, podvale... Zapravo je bio
dadaista ekspresionista koji je u Cile doneo kulturnu provo-
kaciju. Bio je turbulentan, sposoban da uvredi, a u knjizev-
nim krugovima imao je zastrasujucu i crnu auru. Ove nasu-
micne recenice, koje odjekuju kao plotuni, trebalo bi da ti
daju ideju o njegovom gorucem besu:

»Zapalite poemu, odrubite joj glavu... Izaberite bilo koji
materijal, kao $to se biraju zvezde medu crvima... Kada je
Bog jo$ bio plav unutar ¢oveka... Ti, ti si u samom sredisStu
Boga, kao Sto je polni organ u samom centru... Le§ Boga,
besan, urlice u mojoj utrobi... Udari¢u vecnost rukohvatom
pistolja.”

Na kraju, peti se zvao Nikanor Para. Poreklom sa sela,
popeo se univerzitetskim stepenicama, postao je profesor
u visokoj Skoli i stvorio figuru intelektualca, inteligentnog
pesnika. Upoznao nas je s Vitgenstajnom, Be¢kim krugom,
Kafkinim intimnim dnevnikom. Imao je vrlo juznoamericki
seksualni Zivot...

To jest?
Juznoamerikanci su ludi za plavusama. Ponekad je Para

odlazio u Svedsku i vracao se sa Svedankom. Bili smo fasci-
nirani kad bismo ga videli sa zanosnom plavusom... Kasnije
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bi se razveo, ponovo otisao u Svedsku i vra¢ao s novom lepo-
ticom. Pored svog intelektualnog uticaja, doneo je ¢ileanskoj
poeziji humor; bio je prvi koji je koristio komi¢ne elemente.
Imam ovde jedan deo Upozorenja ¢itaocu, od Pare:

»Moja poezija moze savrSeno da ne vodi nikuda:

'Smeh je u ovoj knjizi lazan!’, raspravljali bi se moji kri-
ticari,

'Njegove suze, vestacke!’,

"Umesto da se uzdiSe, na ovim stranicama se zeva’,

"Koprca se kao odojce’,

"Pisac se odaje kijavicom.’

U redu: pozivam vas da zapalite svoje brodove,

Kao Fenicani, nastojim da napravim sopstveno pismo.

'Zasto, onda, uznemiravati publiku’, pitace se prijatelji
Citaoci:

'Ako sam autor po¢ne da omalovazava svoje pisanje,

Sta moze da o¢ekuje od njih?’

Pazite, niSta ja ne omalovazavam

0, bolje receno, velicam svoju tacku gledista,

Razmecem se sopstvenim ogranicenjima,

Dizem u nebesa svoja dela.

Aristofanove ptice

Sahranjivale su u sopstvene glave

LeSeve svojih roditelja.

(Svaka ptica bila je pravo letece groblje)

Po mom misljenju

Doslo je vreme da se modernizuje ta ceremonija

I ja sahranjujem svoja pera u glavama gospode c¢itala-
cal”

grandiozna je, impozantna, zavrSena u najsitnijim de-
taljima, ali nema glavu, nema istaknutog junaka; ostavljam
to za zadnji ¢as da bih mogao da joj dam glavu pobednika.”
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Posto je bas u tom trenutku posluzena tele¢a glava s
lovorovim vencem, dodao je pokazujuci na glavu vrhom vi-
ljuske: ,Na kraju krajeva, nije toliko bitna glava, koliko je
bitan lovor.”

Od pocetka vecere, gospodin Fosere i gospodin Uvrar
vodili su Zzu¢nu debatu o pariskim neredima. Bili su najveci
politicki protivnici u ovom trenutku zato $to su, buduci na
istom poloZzaju, sa istom platformom i istim pristupom svim
politickim pitanjima, bili obavezni da izvode remek-dela tu-
macenja kako bi uverili svoje sledbenike da su u nepresta-
nom i gorljivom sukobu, ne bi li nadmasili jedan drugog u
raspomamljenoj trci svoje neposredne i svakodnevne ambi-
cije, koja im je mutila vid i sprecavala ih da vide svoj jo$ uvek
neizvestan cilj moci.

Simon Dirni, koja je neko vreme neumorno prozdirala
svoju Sparglu do krajeva zvac¢u¢i njihove vlaknaste ostatke i
ne znajuci Sta jede, najzad se histeri¢no ubacila u razgovore
koji su se oko nje vodili. ,Ne, kazem. Ne! Hiljadu bih puta
radije videla komunisti¢cku Francusku nego Francusku ko-
jom vladaju Svabe!”

Gospodin Fosere na trenutak ju je sazaljivo osmotrio,
a onda joj je, gledajuci je pravo u oci, rekao sa svecanim
prizvukom i kao da pokusava da se priseti: ,Madam... kako
se zvaSe vas sin?”

,Zan Luj”, odgovorila je Simon dok su joj usne drhtale
od iscekivanja.

,Dakle, madam”, rekao je Kamij Fosere nezno, ,s
takvim opaskama samo potpisujete smrtnu kaznu svom sinu
Zan Luju!”

Madam Dirni izgledala je kao da se zaledila, lica izne-
nada nepomi¢nog, oc¢iju punih krupnih suza: upravo joj je
Spargla oti$la na pogresnu stranu.

Beatris de Brant osecala je izvesnu naklonost prema ra-
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dikalnom socijalizmu zato $to joj se ¢inilo da je u neurednim
pantalonama, u krutim okovratnicima i nenegovanim brko-
vima njegovih predvodnika autenti¢an podsmesljiv, razuz-
dan duh Francuske pronasao utociste.

Sedela je desno od gospodina Eduara Kordijea, radik-
lanog socijaliste, zato $to je bio mason, i levo od markiza od
Rojankura, rojaliste kako mu je i ime ukazivalo.

Beatris de Brant, sveza i vedra, lagano se oslanjala na
naramenicu gospodina Kordijea odajuc¢i poStovanje njego-
vim politickim sklonostima tako $to mu je pricala nepristoj-
ne price; dikcija joj je bila toliko dostojanstvena da je mogla
pricati $ta god ne gubedi ni truncicu elegancije, ali protivno
svim obicajima, Saputala bi nevine delove svojih anegdota, a
da na taj nacin privuce paznju markiza od Rojankura, za ko-
jeg je smatrala da je isuviSe zaokupljen op$tim razgovorom.

.Zamislite”, rekla je Beatris gospodinu Kordijeu, ,, ma-
dam Desalet, u svojoj skijapareli haljini i sa SeSirom — onim
monumentalnim SeSirom — popela se na taksi kako bi bolje
videla sve $to se dogada trupkaju¢i nogama i, sama protiv
mase, sipajuci bujicu psovki i uvreda na demonstrante.”

da sedne ni na ve-ce $olju u kupalistu, ali

butni misi¢i joj ne podnose ¢ucanje. Prema Zuzi, i u
tome preteruje.

Prema Zuzi, u svemu preteruje. Kako od toga moze da
ispadne dete, upita je ponekad. Ni sama

ne zna, ali jako bi volela. Ne zna $ta ¢e joj to, ali ni ne
zeli da zna. To ne treba da zna.

Jako bi volela, i gotovo.

Jedan je sat popodne, dva pacijenta nisu se javila. Klara
se brzo sprema. Sad je polovina ciklusa,

Sesnaesti dan, a zaboravila je da javi muzu. Skida i ure-
dno savija mantil sa sluzbenim pec¢atom.
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