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TOMBOLA ILI ŽIVOT!
Suzana Tratnik

Prevod
Nina Gugleta





Prvo poglavlje
SPALJENA KOSA U SALONU

Jednom je bio jedan muškarac, tamo dole u našim kra-
jevima, zvali smo ga Milimoj. Zapravo, zvao se drugačije, ali 
bio je blagog karaktera i dobrog srca i tako je za sve bio i 
ostao Milimoj. Pošto je bio takva dobričina, bio je i jako si-
romašan, a jedno bez drugog jednostavno ne ide. Ljudima je 
nosio hranu po porudžbini iz radnje, proizvode s njihovih 
njiva, čistio dvorišta, čistio cipele. Ako je bilo potrebno, bri-
sao im je i guzice. Sve je to radio za siću, ponekad ni „hvala” 
ne bi dobio. Jednom je ‒ ko bi sad znao šta mu je iznenada 
palo na pamet ‒ kupio srećku. Sigurno je neko jadnička na-
govorio da potroši zadnje pare na lutriju. Možda to nije bila 
prva srećka koju je sebi priuštio, a svakako je bila zadnja. 
Sada dobro slušaj!

Milimoj je nosio tu srećku cele nedelje u džepu panta-
lona. Kada je sedmog dana prolazio pored lutrije, ugledao ju 
je: dobitnu kombinaciju na listu nalepljenom na unutrašnjoj 
strani prljavog izloga. Izvadio je svoju srećku i – ista kombi-
nacija bila mu je i u džepu! Od sreće je skroz flipnuo. Vinula 
ga je među oblake i nosila po gradu. Bacala ga je po ulicama. 
Vikao je i radovao se šta će sve lepo da kupi da obuče i dobro 
da pojede. Onda šta će da pokloni ljudima koji su mu veliko-
dušno bacali korice suvog hleba. Kuda će sve ići na izlet. Čak 
će moći da ode da se pokloni u Maršalov rodni grad!

Sav zadihan, zastao je na mostu. Od sreće je skakutao 
u mestu tako da su mu jedine, stare i pocepane pantalone 
spale s smršave zadnjice. Kroz smeh je iskoračio iz nogavi-
ca koje su mu se naborale oko gležnjeva, bacio pantalone u 
reku ispod sebe i mahnuo im cerekajući se – zbogom, siro-
maštvo, nikad više neću hodati okolo u starim krpama!



Pošto se smirio, uputio se do lutrije po isplatu svog 
bajnog dobitka. I tada se setio da je listić s dobitnom kom-
binacijom ostao u iznošenim starim pantalonama. A njih je 
odnela reka...

Zašto je skinuo pantalone usred grada i išao u gaćama 
do lutrije? Ako je uopšte i imao gaće?

Joj, pa zašto, to uopšte nije važno! Da li si ti uopšte sh-
vatila šta ti ova priča govori? To, da mu je zbog nepromišlje-
nosti novac otišao niz reku. Budala ostaje budala! Naravno 
Milimoj je bio malčice ćaknut, ali to ovde nije ključno. Šta 
– ova priča ima mnogo rupa? Ma, ti imaš rupu u glavi.

Frizerski salon zvao se Kod Veronese. Ispod natpisa 
na staklenim vratima pisalo je još: Frizerski salon za dame, 
Vera Lukovec. Kod Veronese prilično je neobičan naziv za 
frizerski salon, osim ako nije u pitanju lokalni salon, na koji 
si već navikla ceo život. Ovde si se šišala i češljala od malih 
nogu. U tom slučaju ne razmišljaš da bi taj naziv – koji ti 
se još davno urezao u mozak – mogao da bude na bilo koji 
način neobičan.

Bio je to skroman, sad već prilično starinski opremljen 
salon. Dva prostora bila su provizorno podeljena knauf ili 
gipsanom pločom umesto španskog zida. Ploča je bila ulep-
šana tapetama sa ogromnim suncokretima, koje su usled 
dugogodišnjih naslaga prašine bile oker boje, u svakodnev-
nom govoru prihvaćene kao prolivkasta. S jedne strane ovog 
improvizovanog zida prane su i sušene ženske glave. S druge 
strane, šišane i farbane, pravili su se mini-valovi i trajne fri-
zure, afroluk za mlade i poslednji, bar petnaestogodišnji hit 
– isfenirana frizura, oblikovana isključivo parom spretnih 
ruku koje su znale istovremeno da barataju četkom i fenom 
za kosu. Za retke muške posetioce obezbeđena je stolica na 
ulazu, na kojoj su se uglavnom frizirala deca. Većina mu-
škaraca u ono vreme radije je svraćala u berbernicu blizu 
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pivnice.
Naravno, Mija nije bila prvi put u salonu. U ovom gradu 

rođena je i vaspitana. No, vaspitana i ne baš, kao što bi rekla 
njena mama, Biserka, a da pritom nije bila svesna da tako 
više kritikuje sebe nego ćerku. Mija je već sto puta bila ovde. 
Mama ju je još kao dete dovodila bar jednom u dva meseca 
na šišanje, kao ovcu. Uvek je bilo potrebno da joj se ošiša 
kosa visoko iznad obrva da ne bude slepa kad poraste.

Mija, već ošišana na centimetar dužine, i takoreći bez 
ikakve frizure, plakala je trpeći. Krokodilske suze kotrljale 
su joj se niz obraze. Jednom prilikom nova učenica spustila 
je češalj i makaze na pult i maminom liku u ogledalu rekla: 
„Ja ne mogu više! Oprostite mi, ali ovo dete tako milo plače 
da ću ga još i sanjati. Pa nisam od kamena!”

Ali drugi su bili. Kamena šefica Vera odlučno je posegla 
u džepove i zgrabila svoje makaze i češalj. Učenicu je poslala 
na cigaretu, da se napolju malo nadiše i dođe sebi. Šefica se 
sama prihvatila posla. Ipak je bila iskusna. Nije joj bilo žao 
devojčica koje su ošišane na ružnu, ali praktičnu šerpa fri-
zuru. To ništa ne boli, a i nije baš dobro podsticati preranu 
dečju sujetu.

Tako je mala Mija opet izašla iz salona sa frizurom, oši-
šanom visoko na čelu, doduše pravilno.

„Bar ćeš dobro da vidiš!”, tešila ju je mama. „Nemoj da 
cmizdriš, porašće ti ponovo za tri nedelje. Nemaš tri godi-
ne!”

Imala je četiri i po godine. Sada kad se njena starost 
već odavno nije pisala jednocifrenim brojem, stajala je usred 
salona. Malko sluđena i uplašena jer je to bio prvi dan njene 
prakse za pripravnički staž, nakon koje bi trebalo da se upi-
še u frizersku školu. Naravno, ako se dokaže. Za tri godine 
imala bi u svom plitkom džepu profesiju, a možda čak i po-
sao kod dobre Vere. Nije bilo razloga da se mlada devojka 
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ne iskaže kao vredna učenica. Već je bila sva ukočena pod 
gustom mrežom dobrih prilika koja se iznova bacala na nju.

Sama nije baš bila hodajuća reklama za frizerski salon. 
Duga, smeđa kosa bila joj je nemarno vezana u zamršen 
konjski rep. Napred joj je kosa, prekratka da se veže i predu-
gačka za lepe devojačke šiške, padala na čelo i daleko preko 
obrva. Tako je sa svojih šesnaest i po konačno prkosno kvari-
la vid. Iako je bila smeđokosa, imala je tamnoplave oči, zbog 
toga joj je neko jednom rekao da je prirodni fenomen. Ipak, 
želela je da ima zelene oči. Nije poznavala nikoga sa izrazito 
zelenim očima jer su verovatno bile retke, pojavljivale su se 
samo u romanima.

Tog dana nosila je prekratku zelenu, radnu kecelju u 
kojoj je, zbog dugih, suvih nogu u uskim farmerkama, izgle-
dala mršavo. Što je i bila s obzirom na sto sedamdeset sedam 
centimetara, koliko se polenjila u visinu, kao što bi njena 
mama rekla. U tom kraju važila je glupa izreka – a ta nije 
bila jedina glupa – da lenjivci rastu, iako niko nikad nije dao 
nijedno logično objašnjenje za takav zaključak. 

„Neću ništa da ti objašnjavam!”, na sav glas rekla je 
Vera koja je oduvek vikala u salonu. Uvek je radio neki fen ili 
hauba s druge strane pregrade, ako već nije nekoj mušteriji 
neumorno mleo jezik. Između ostalog, vikala je i zato jer je 
to bio njen salon. „Potrebno je uzeti stvari u ruke i prihvatiti 
se posla! Bez prakse ne može da se nauči nijedan zanat!”

Vera je pokazala staru policu na kojoj su bile različite 
vrste makaza, mašinice za uklanjanje dlaka na ženskom vra-
tu, češljevi, četke, tanke i široke crne šnale... Iznad polica 
bila je pričvršćena ogromna drvena kutija s farbama za kosu 
i hidrogenima, s blažim ehotonovima u različitim nijansa-
ma, lakovima za kosu...

Sve je još bilo isto kao pre mnogo godina, kada je Mija u 
ovom salonu sedela na dečjoj frizerskoj stolici kraj vrata, sve 
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police i sva dodatna oprema na njima, osim kutija s bojama 
koje su se kupovale usput. Prepoznala je i stare makaze pa 
čak i češljeve, sigurno su bili iste i sve stolice, ogledala i pul-
tovi. Sve je bilo izrađeno od veoma kvalitetnih materijala i iz 
pravih firmi. Nije bilo razloga da se išta menja jeftinijim, pa 
čak i manje kvalitetnim savremenim proizvodima, većinom 
od plastike.

Maršalova slika još je visila desno od polica, kao pre 
dobrih petnaest godina. Lepa slika našeg Maršalom u beloj 
uniformi, s mnogobrojnim odlikovanjima na prsima. Malo 
nadesno bio je filmski portret Merilin Monro sa značajnom 
platinastom frizurom. Njen široki osmeh otkrivao je dva rav-
na reda sjajnih zuba koji bi mogli da se mere s Maršalovim 
uglađenim odlikovanjima. Nije neobično što je u cenovniku 
usluga salona Kod Veronese i frizura a la Merilin Monro. 
Inače, nijedna mušterija već dugo nije tražila tu frizuru – 
ruku na srce, takav platinast izgled kaska za vremenom. U 
ponudi usluga još je delovala veličanstveno, kao posebna 
šnicla na meniju koja svedoči o kosmopolitanstvu restorana, 
iako je niko nikad ne naruči i, u stvari, novi kuvari više ne 
znaju da je pripreme (a stari bi je uvek zeznuli).

Mija je htela da pokaže volju za životom ili bar za poslom 
– što je zapravo bilo isto. Nespretno je pristupila policama. 
Malo se zaletela u njih, pošto ju je prekratka i pretesna ra-
dna haljina u hodu vukla nalevo. Uprkos svoj nespretnosti, 
hrabro je izabrala srednjeveliku četku i fen.

„Šta ćeš s tim?”, nimalo ohrabrujuće začudila se šefica.
Pogrešno je bilo samo stati i jednako pogrešno bilo je 

pokazati spremnost da nešto isfuraš s tim. Mija je sve to već 
znala. To je bila samo još jedna životna kvaka 22, kako je 
volela da je zove. Sve što uradiš, uradiš pogrešno, bez obzira 
na dobre namere – tako je glasio Mijin zakon.

„Mislila sam da počnem da feniram kosu”, promrmljala 
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je tankim glasom. U trenutku je pročistila grlo da bi ton bio 
zvonak. „Onoj mlađoj ženi s mokrom kosom na kraju salona. 
Čula sam da hoće brzu frizuru za sindikalni ručak.”

„A, tako.”
Vera se naslonila na svoju ploču od gipsa u funkciji 

španskog zida, očigledno dovoljno jaku da podnese i pritisak 
njenog pozamašnog stasa. Gledala je Miju kao da joj je ta 
devojka, koju je inače poznavala, iznenada probudila ogrom-
no interesovanje. U očima joj je zasijala pokvarenost, možda 
čak i zloba koja je pristajala kosi boje mahagonije. Ta je, kao 
vodena frizura ovalno uokviravala okruglo, na svoj način 
mladalačko lice. U takvoj situaciji Mijina mama, Biserka, 
odmah bi uskočila sa zlobnom, ali istinitom primedbom da 
ljudi okruglog lica uvek izgledaju mlađe. Kad bi bili mršavi, 
bilo bi im i lice suvo i izgledali bi stariji nego što jesu. To 
je Biserkina kvaka 22, takoreći životno pitanje, biti debela i 
mlada ili biti mršava i stara. Iako nijedna od obe kombinaci-
je u paru već dugo nije više važila za nju.

„Tako”, predano je klimnula glavom Mija, kao da će svet 
zbog toga biti ljubazniji prema njoj. Najradije bi rekla da ne 
želi ništa da radi svojom voljom. Da bi, za početak, više vo-
lela da čisti salon ili da pere posudice za mešanje boja. Ništa 
još nije uradila, a već je imala osećaj da mora da se brani.

„A kako ćeš da je isfeniraš?”, Vera ju je i dalje ispitivala.
„Ja... mislila sam... da napravim oluke.”
To je frizura koja se dobija kada kosu oko glave, pre 

svega na čelu, naviješ na četke tako da lokna pada oko glave 
kao oluk. Mijina bivša drugarica iz odeljenja stalno je nosila 
oluke koje je naučila sama da fenira, zato to sigurno nije bilo 
teško.

„I, šta su to – oluci?”, oštro je pitala šefica. Na to je ša-
ljivo namignula koleginicama. „Možda ću da naučimo nešto 
novo! Samo nam objasni, draga učenice, te tvoje oluke.”
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Mija je već postala glavna šala dana. Nije bilo prvi put, 
ali nikad tako brzo. Mogla bi samo da se pokupi i ode. Ipak, 
u trenutku kada su sve oči u salonu bile uprte u nju, to ne bi 
bilo tako jednostavno. Još joj je i mama oduvek dolazila kod 
Veronese. Zašto je uopšte dozvolila da je nagovori da proba 
u frizerskom salonu, kad je to nije ni najmanje interesovalo? 
Mama se i dalje nadala da će nezanimljivi poslovi biti korisni 
za nju. Ili da će je bar skloniti sa ulice koja joj je već golicala 
tabane. 

Tako je Mija pristala na nov pokušaj. U sebi je mislila 
da će već dokazati da nema talenta za šišanje i farbanje. U 
suštini, sve se odvijalo u pravom smeru. Mija se još samo 
pitala koliko mora da zajebe da je otpuste i šutnu. I skinuće 
to s vrata. Gotovo s tim pogledima s visine, agresivnom zna-
tiželjom i lažnom empatijom. Čak su i mušterije virile ispod 
haubi da bi bolje čule. Sve su se zainteresovale za oluke na 
glavi.

„Hajde, već jednom reci, Mija”, Vera ju je mekše hrabri-
la. „Kao šefica moram da znam, kakva je to frizura, pre nego 
što se baciš na posao.”

Nije uvek bila takva. Mija i Klara, Verina ćerka, bile su 
vršnjakinje, iako su išle u različite osnovne škole. I majke 
su im bile skoro vršnjakinje. Biserka razvedena, Vera nikad 
udata. Bile su prisiljene u zavereništvo protiv puritanstva 
malih sredina i nekakvog razumevanja na prvu loptu. Spri-
jateljile su se nekoliko godina nakon što se Biserka udala u 
ovaj slovenački kraj, rodila Miju, razvela se i u međuvreme-
nu postala Verina redovna mušterija.

Retko se šefica i mušterija zbliže. Nekad su se mama 
Vera i mama Biserka nalazile u parku sa svojim ćerkama 
osnovkama. Mija se toga jedva sećala. Pokazivale su veliku 
naklonost. Govorile su o mojim i tvojim i našim klincima. 
Bodrile su devojčice da vredno uče i da ne dozvole da ih za-
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jebavaju jer nisu kao druga deca.
Istinski su se sprijateljile tek u srednjoj školi, iako je 

Mija išla u pedagošku gimnaziju, a Klara u ekonomsku ško-
lu. Majke tada nisu bile oduševljene njihovim druženjem i 
međusobnom podrškom. Susreti devojaka često su se pret-
varali u bežanje s časova, smucanje po sumnjivim gradskim 
lokalima gde ih niko nije tražio, i stopiranje na koncerte u 
susedne krajeve. Već se pričalo po gradu da su devojke ne-
razdvojne kao nokat i meso, kao sestre koje isto razmišljaju 
i naizgled su skoro iste.

Kao što su majke nepromišljeno savetovale svojim 
osnovkama da ne dozvole da ih zajebavaju, tako su im u sre-
dnjoj školi branile da se druže. Osim toga, zahtevale su da 
izbegavaju jedna drugu jer su previše slične po bezobrazluku 
i samo će štetiti jedna drugoj. Kada je Mija napustila peda-
gošku, mama Vera sve je odlučnije branila svojoj ćerki, koja 
vredno uči drugu godinu ekonomske, da se druži s njom. I 
mama Biserka je svojoj, manje uspešnoj, ćerki za svaki slučaj 
zabranila približavanje Klari na pedeset, no kasnije je popu-
stila na dvadeset metara jer je to bila mala sredina. Morala je 
da zaštiti čast razvedene majke.

Majke su još ljubazno razgovarale u parku. Zadnji put 
Vera je očajnoj Biserki ponudila posao za ćerku. Mija je već 
celu godinu džabalebarila bez škole i posla i bila je predmet 
ogovaranja. Možda je Vera želela da se na taj način iskupi za 
izdašno klevetanje Mije kada je na njen račun podizala zna-
čaj svoje ćerke. Naime, ni njoj nije išlo baš glatko u srednjoj 
školi. Bilo je samo pitanje vremena kada će izreći poslednje 
zbogom profesiji više sekretarice i dospeti na tu, tako izvi-
kanu, ulicu.

Najgore od svega bilo je to što se frizeraj shvatao kao 
prisilno rešenje. Gutanje knedli u nuždi koje ne može da od-
bije niko ko je zabrazdio tako daleko.
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Svakako je bolje rešavati ukrštene reči kod kuće, nego 
u salonu objašnjavati šta namerava da učini četkom i fenom. 
Drugačije neće uspeti da se oslobodi svih tih znatiželjnih 
pogleda i napola otvorenih usta.

„Uzmeš četku...” Podigla je četku u ruci.
„Uzmeš fen i – šta onda?”, pitala je šefica Vera strogo i 

u funkciji mame.
„Četkom uhvatiš mokru kosu u smeru od temena pre-

ma licu, tesno je uviješ tik iznad čela i dobro osušiš. Onda to 
ponoviš tri puta. Zatim sve to ponoviš oko glave.”

U salonu je zavladala tišina.
„A oluci, no, uvojci oko cele glave? I na potiljku?” 

Najstarija učenica, Loti, uskoro će postati prva frizerka sa 
završenom praksom, frizerskom školom i karijerom. Nije 
izdržala znatiželju, još manje neizvesnost – šta ako ova iz-
gubljena Mija zna više od nje? Šta ako je opet stigla neka 
novost na polju modnih frizura o kojoj sama ništa ne zna? 
Šefica će je ubiti. Mušterije će je smatrati nesposobnom i 
neukom. Neke žene žele da isprobaju sve novitete na svojim 
glavama, iako im uopšte ne pristaju. Šefica je svaku učenicu 
naučila da mušteriji predlaže frizure. Ipak, nikad ne sme, za 
frizuru koju je mušterija sama izabrala, reći da joj ne stoji.

„Da, i na potiljku”, rekla je Mija. Tako je bilo na-
jednostavnije da odgovori, a u stvari joj je bilo svejedno gde 
ko ima oluke na glavi. Verovatno nije ni smela da priča o olu-
cima. Tim izrazom ismevali su devojke koje su nosile uvojke 
iznad celog čela.

„Neće moći”, šefica je konačno završila mučno ispitiva-
nje o tome šta uopšte hoće Mija. „Slobodno spusti četku i fen 
gde si ih našla. Nijedna učenica nije počela direktno s fenira-
njem ili šišanjem na živim glavama. Gde bismo samo dospeli 
u našem poslu, kada bismo se tako zezali s mušterijama? To 
se radi na lutkama, koje ovde nemamo. To ćeš učiti u školi.”
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Šefica je žustro objašnjavala kako se od devojke pravi 
učenica i od učenice čak frizerka. U suštini, objasnila je kako 
je sama došla tako daleko da bude šefica.

Atmosfera u salonu vratila se na uobičajeno šišanje, 
šaputanje, paljenje i gašenje fenova, haubi, cigareta, nena-
metljivo kikotanje... Više nikoga nije posebno interesovalo 
čime šefica ispira mozak Miji. Bila je dobra samo za mešanje 
i nanošenje boje.

U salonu je bila i seda gospođa koja je uvek nosila istu 
frizuru, a sedu kosu farbala je u blago različitim nijansama. 
Zadnji put prelila ju je ehotonom u ljubičastoj boji rane ve-
čeri koju je upravo napustio zalazak sunca. Tog dana, svoju 
izbledelu kosu želela je neznatno da oživi običnom platina-
stoplavom bojom s primesom veoma bledog zalaska sunca 
na zimskom severu. Tako se izražavala jer je bila načitana, a 
i mnogo je putovala. Nastavnica geografije u penziji, veoma 
dostojanstvena i veoma bogato udata, sada već udovica. Bila 
je jako zajebana, kao što su znali da pričaju mnogi đaci koji 
su zbog nje ponavljali koju godinu, čak i prelazili u drugu 
školu. Inače, Mija nije bila među njima, a ne bi ni mogla biti. 
Bar s geografijom nije imala problema. I grofica Frida, kako 
su zvali nastavnicu u tom kraju, otišla je u penziju još pre 
mnogo godina. Niko je nikada nije preterano voleo. Bila je 
stranac u ovom severozapadnom gradiću. Izrod koji govori 
književnim akcentom. Živi bezbrižnim životom u staroj vili 
na periferiji grada. Uživa u luksuzu koji je tako izdašno nas-
ledila od muža. Bio je navodno plemićkog roda – otuda i po-
drugljiv nadimak grofica. Ona baš i nije marila kako je zove 
plebs, ni šta prostaci pričaju o njoj. Kao što joj je bilo sve-
jedno ako je glupu decu kažnjavala jedinicama, popravnim 
ispitima i obnovljenim godinama. Lepo je uživala u svom 
životu, za čišćenje i peglanje unajmljivala je devojke kojima 
je bila potrebna dodatna zarada, među ostalima, i mamu Bi-
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serku – raspuštenici uvek treba malo više da pored sebe nah-
rani i obuče još i dete, koje ništa nije krivo za njen razvod.

Mija je dobro znala ko je gospođa Frida kojoj je bilo pot-
rebno osveženje boje kose. Iako joj nikad nije bila učenica, 
činilo joj se kao da je tri godine zaredom pala geografiju. U 
prisustvu nekih ljudi osećaš se loše i poraženo, a da oni sami 
nemaju ništa s tim. Veoma lukavo. Biserka bi to verovatno 
opisala, kroz stisnute zube naravno, kako bogati uvek preve-
jano stvore situaciju da se siromašan pored njih oseća kao da 
ima pocepane pantalone i golu guzicu.

Šefica je dovela Miju do stolice grofice Fride, gurnula 
joj u ruke posudu sa istisnutom farbom i četkicom, te joj 
rekla da dobro promeša. U boji ne smeju da budu grudvi-
ce. Meša se samo sleva nadesno, a nikako zdesna nalevo, još 
manje popreko. Mija nije mogla ni da zamisli šta uopšte zna-
či mešati popreko, zato je taj deo uputstva mirno prečula i 
jednostavno mešala sleva nadesno. Klimnule su jedna drugoj 
u ogledalu, Mija i gospođa Frida koja je bila do vrata umota-
na u crn plastični plašt. Nastavnica u penziji već je shvatila 
da ovaj mršavi devojčurak čupave kose – doista slaba rekla-
ma za frizerski salon – nikada neće biti njena učenica.

Mija je mešala i mešala, sleva nadesno i ne obrnuto, a 
nikako ne popreko. U ovom groznom danu zaista nije bila 
raspoložena da bilo šta radi po svome.

S nanošenjem farbe treba početi, hm, najbolje na sre-
dini, objasnila je šefica. Tako, podeliš kosu nasred glave na 
ravnu liniju. Zatim počneš četkicom da nanosiš u brazdu, 
na šta špicem češlja zahvatiš nov centimetar neofarbane 
kose i počešljaš ga na ofarbani deo. Onda opet naneseš boju 
i tako dalje, dok ne završiš levu polovinu glave. Potom poč-
neš da farbaš desnu polovinu. Prvo pozadi, onda prednji deo 
glave. Ne bi trebalo da bude teško, zar ne? Naravno da nije 
bilo. Mija je i sama farbala kosu, nekad u ziftcrno, nekad s 
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malčice tamnoljubičastom ili plavičastom nijansom, zato joj 
baratanje tom četkicom nije bilo strano. Baš dok se približa-
vala gospođi Fridi da napravi prvi zamah po liniji na sredini 
glave, ova ju je uhvatila za ruku u kojoj je držala posudu i 
uznemireno je pogledala:

„Da li je to stvarno nijansa koju sam naručila? Platina-
sta s bledocrvenom nijansom hladnog zalaska sunca, ne – iz-
laska! Govorila sam o izlasku na severu, da ne bude zabune!”

„Navodno da”, rekla je Mija, umorno i utučeno. Upravo 
je pogledala na zidni sat i shvatila da će ovde morati da pro-
vede još pet sati.

„Jesi li sigurna?”, pitala je grofica.
Mija je slegla ramenima.
„Koliko si bledocrvene umešala? U procentima? Hm? 

Ne znaš? Zašto onda tvrdiš da je dovoljno bledocrvene? 
Dobro pogledaj!”

„Nisam ja...”
Gospođa je gurnula posudu Miji pod nos tako da je 

odskočila od oštrog mirisa hidrogena koji joj je u trenutku 
razdražio nozdrve kao veoma ljuta paprika.

„Hajde, reci? Je l’ da da nema dovoljno crvene nijansi-
ranosti? Meni ne izgleda tako. Neću ništa reći ako ti misliš 
da znaš bolje, ali ja stvarno ne nameravam da se još jednom 
farbam! Napraviću šou u ovom vašem salonu.”

Sada se Mija još više zagledala u posudu. Vrtela je gla-
vom levo-desno, gore-dole, kao da joj je doista stalo, ali nije 
primetila ništa posebno. Svejedno je spustila posudicu na 
pult ispred grofice i otišla do polica iznad kojih je bila prič-
vršćena kutija sa farbama. Izabrala je živocrvenu jer bledih 
nije bilo. Pošto će se crvena izmešati sa platinastom, to je 
značilo da će na kraju biti bledocrvena. Kao onaj grofičin 
jebeni izlazak sunca na severu.

„U Laponiji!” Ako možda neko to nije znao. I sve glave u 
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salonu mudro su klimale, iako nijedna nije znala skoro ništa 
o Laponiji.

Mija je iscedila farbu iz crvene tube u posudicu na pul-
tu pred očima grofice i brzo snažno и довео би чете дворана 
да зуре с њим. Укратко, ништа није могло да надмаши 
блиставост и веселост те сцене по дану. Али је карневал 
био најраздраганији ноћу. Јер мраз се настављао без 
прекида; ноћи су биле савршено мирне. Месец и звезде 
блистали су с тврдом непроменљивошћу дијаманата, а 
дворани су плесали на фину музику флауте и трубе.

Орландо, истина, није био један од оних који је лако 
ступао по такту корантоа и лаволте; био је неспретан и 
помало расејан. Више је волео једноставне игре своје 
земље, које је плесао као дете, него ове фантастичне 
стране плесове. Баш је саставио ноге око шест поподне 
седмог јануара на крају неког таквог кадрила или менуета 
кад спази како из павиљона московског посланства долази 
фигура која, дечачка или женска јер су широка туника 
и панталоне по руској моди служиле да маскирају пол, 
побуди највећу његову радозналост. Особа, без обзира 
на име и пол, била је средње висине, врло витко срезана 
и потпуно обучена у сомот боје остриге, опточен неким 
непознатим крзном зеленкасте боје. Али ти су детаљи били 
замагљени изузетном заводљивошћу која је зрачила из 
целе особе. Слике, најекстремније и најекстравагантније 
метафоре преле су се и плеле у његовој глави. Назвао 
ју је диња, ананас, маслиново дрво, смарагд и лисица 
у снегу, све за три секунде; није знао да ли ју је чуо, 
окусио, видео, или све троје заједно. (Јер, иако не смемо 
да станемо ни на тренутак у нарацији, можемо овде на 
брзину да забележимо да су све његове слике у то време 
биле до крајности једноставне да би одговарале његовим 
чулима и биле су махом преузете од ствари чији је укус 
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волео као дечак. Али ако су му чула била једноставна, у 
исто време она су била крајње јака. Зато је изван спора 
да се овде ваља зауставити и тражити разлоге.) ...Диња, 
смарагд, лисица у снегу ‒ тако је бунцао, зурио. Када је 
момак, јер, авај, то мора, мора да је момак ‒ ниједна жена 
не може да клиже таквом брзином и тако чило ‒ скоро на 
врховима прстију јурећи прошао поред њега, Орландо 
је био спреман да чупа косу од јада што је особа била 
његовог пола, па тако никакви загрљаји нису долазили у 
обзир. Али клизач приђе ближе. Ноге, руке, држање, били 
су момачки, али никад неки момак није имао таква уста, 
ниједан момак није имао те груди, ниједан момак није 
имао очи које су изгледале као да су изрониле с морског 
дна. Зауставивши се најзад, и с крајњом грациозношћу 
наклонивши се краљу, који је прошао гегајући се о руци 
неког претендента на лордство, непознати клизач је стао. 
Била је надомак руке. Била је жена. Орландо је зурио, 
дрхтао, угрејао се, охладио се, чезнуо да се вине кроз 
летњи ваздух, да му под ногама жирови крцкају, да забаци 
руке с буквама и храстовима. У стварности он развуче 
усне изнад малих белих зуба, отвори их можда пола прста 
као да ће да угризе; и затвори их као да је угризао. Леди 
Еуфросина му се обесила о руку.

Име странкиње, открио је, било је принцеза Марушка 
Станиловска Дагмар Наташа Илиана Романович и 
дошла је да присуствује крунисању у пратњи московског 
амбасадора, који је можда био њен стриц, или можда отац. 
Врло мало се знало о Московљанима. С великим брадама 
и крзненим капама, седели су скоро немо пијући неку 
црну течност коју би повремено испљунули на лед. Нико 
није говорио енглески, а француски, који је некима био 
барем познат, у то време једва се говорио на енглеском 
двору.
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nje psa koji predoseća smrt, čarke galebova i nepresta-
ni huk morskih talasa, koji, zbog njegovog hipnotičkog po-
navljanja, više niko i ne čuje. A u hladnim noćima, još dublja 
tišina: skrivajući zvezde, čiji sjaj bi mogao postati sinonim 
za muziku, pri vrhovima brda obrazovala bi se gusta magla 
koja je stvarala mlečni, neprobojni zid. Tokopilja je ličila na 
zatvor pun mrtvaca. Haime i Sara su otišli u bioskop. Ja sam 
se probudio paralisan od straha. Tišina, nevidljivi gmizavac, 
probijala se ispod vrata i približavala se da bi lizala noge mog 
kreveta. Znao sam da sam u opasnosti. Tišina je želela da 
prodre kroz moje nozdrve, da mi se ugnezdi u plućima, da 
isisa krv iz mojih vena. Da bih joj pobegao, počeo sam da 
vičem. Krici su bili toliko glasni da je staklo na prozorima 
počelo da vibrira ispuštajući zvuk koji je ličio na zujanje osa, 
što je samo pojačalo moj strah. Tad je stigao Rebe. Znao sam 
da je to samo privid, ništa, njegova pojava nije bila dovoljna 
da poništi sveopštu tišinu. Trebalo mi je prisustvo prijatelja. 
Ali kojih? Zbog toga što je nosat, beo i obrezan, Pinokio nije 
imao prijatelje. (U toj vreloj klimi seksualnost je bila nagla-
šena. Pored naše prodavnice nalazila se vatrogasna stanica. 
U njenom velikom dvorištu, okačeni za visok zid kao žice 
ogromne harfe, visili su kanapi na koje su se kačila creva, 
oprana i raširena da se osuše posle požara. Čuvarevi sinovi i 
njihovi drugovi, osmočlana banda spadala, pozvali su me da 
se s njima popnem na konopac dug dvadeset metara. Kad su 
stigli do vrha, skriveni od pogleda odraslih, sedoše u krug i 
počeše da masturbiraju, iako je izbacivanje sperme bilo čista 
legenda. Željan društva, pridružio sam im se. Njihovi dečji 
falusi, prekriveni kožicom, uzdizali su se kao tamni meci. 
Moj, beo, bez ustezanja otkrivao je široki glavić. Svi su pri-
metili razliku i prasnuli u smeh. „Ima pečurku!” Ponižen, 
crven od stida, skliznuh niz konopac ogulivši dlanove. Vest 
se proširila po celoj školi. Bio sam čudak, imao sam drugači-
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ju „pišu”. „Fali mu jedan deo, potkresan je!” Saznavši da sam 
osakaćen, osetio sam se još otuđenijim od ostalih ljudi. Ni-
sam bio s ovog sveta. Nisam imao svoje mesto. Zaslužio sam 
samo da me proguta tišina.) „Ne brini”, rekao mi je Rebe, 
odnosno, rekao sam sâm sebi koristeći lik tok starog Jevre-
jina, obučenog u rabina. „Samoća je kad ne znaš da budeš 
sam sa sobom.” Dobro, ne želim da se pomisli da je sedmo-
godišnji dečak umeo tako da govori. Razumeo sam o čemu se 
radi, naravno, ali nisam bio toliko racionalan. Budući da je 
bio unutrašnja pojava, Rebe je u moj duh usađivao sadržaje 
koji nisu imali veze sa intelektom. Činio je da osetim ono što 
sam ja gutao kao što orlić, zatvorenih očiju, guta crve koje 
mu stavljaju u kljun. Kasnije, kad sam odrastao, pretvarao 
sam u reči ono što su u to vreme bili samo, kako bih to ob-
jasnio, otvori ka drugim ravnima stvarnosti.

„Nisi sam. Sećaš li se kako si se prošle nedelje iznenadio 
kad si video da u dvorištu raste suncokret? Zaključio si da je 
vetar sigurno doneo semenku. Jedno seme, naizgled neva-
žno, u sebi je nosilo budući cvet. Ta semenka je nekako znala 
u koju biljku će izrasti; a ta biljka nije bila u budućnosti: 
iako nematerijalna, iako tek naznaka, u njoj je postojao sun-
cokret, leteo je na vetru stotinama kilometara. I tamo nije 
bila samo biljka nego i ljubav prema suncu, okretanje pre-
ma njemu, zagonetna veza sa zvezdom severnjačom i – zašto 
da ne? – oblik svesti. Ti se nimalo ne razlikuješ. Sve što ćeš 
postati, ti već jesi. Sve što ćeš saznati, već znaš. Ono što ćeš 
tražiti već te traži, u tebi je.Možda nisam stvaran, ali starac 
kojeg ćeš sad videti, iako poseduje moju nesvesnost, stvaran 
je zato što si to ti. On je ono što ćeš ti biti.” 

Ništa od ovoga nisam pomislio ni čuo, već osetio. A pre-
da mnom, pored mog kreveta, moja mašta omogućila je da se 
pojavi stari gospodin sede brade i kose, i očiju punih topline. 
Bio sam to ja pretvoren u svog starijeg brata, u svog oca, 
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dedu, svog učitelja. „Ne brini toliko, pratio sam te i zauvek 
ću te pratiti. Svaki put kad si patio misleći da si sam, ja sam 
bio uz tebe. Želiš da ti dam primer? Dobro, sećaš se kad si 
pravio slona od slina?”

Nikad se nisam osetio tako napuštenim, neshvaćenim, 
nepravedno kažnjenim, kao u toj prilici. Moše je, sa svojim 
bezubim osmehom i srcem sveca, mojim roditeljima predlo-
žio da me za raspust odvedu u prestonicu, u Santjago, na 
mesec dana, da bi me upoznala baba po majci. Od kćeri uda-
ljena dve hiljade kilometara, starica me nikad nije videla. Ja 
sam, da ne bih razočarao Haimea, prikrio strah od odlaska 
iz porodične kuće. Glumeći lažnu smirenost, ukrcao sam 
se na Orasija, mali parobrod koji je toliko ljuljao da sam u 
luku Valparaiso stigao praznog stomaka. Zatim sam, pošto 
sam se četiri sata klackao u trećoj klasi parnog voza, stigao 
pokunjen i zelen u licu pred donju Jaše, gospođu koja nije 
umela da se smeje, niti da se brine o bolesno osetljivom de-
tetu kao što sam ja. Sarin polubrat Isidoro, debeli, feminizi-
rani momak sadističke naravi, počeo je da me juri obučen u 
bolničara preteći mi prskalicom sa insekticidom. „Zabiću ti 
injekciju u guzicu!”

Noću, u mračnoj sobi sa malim i tvrdim krevetom pris-
lonjenim uz zid, bez lampe pod kojom bih čitao, osvetljenoj 
samo mesečinom koja se probijala kroz mali svetlarnik, gu-
rao sam kažiprst u nos, pravio kuglice od slina i lepio ih na 
zid sa plavim tapetama. Za tih mesec dana sam polako uspeo 
da napravim slona od slina. Nisu ga primetili jer nikad nisu 
ulazili da počiste ili da mi nameste krevet. Posle mesec dana, 
debelokožac je bio skoro gotov. Kad je došlo vreme rastan-
ka – Moše se vraćao sa mnom u Tokopilju – baba je ušla 
u sobu da pokupi čaršave koje mi je pozajmila. Nije videla 
lepog slona koji leti na beskrajnom nebeskom plavetnilu, 
već groznu kolekciju slina zalepljenih na omiljene tapete. 


