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Istinita priča o opasnosti od ljubavi,
braka, dvoboja, poezije, izumitelja, porodice,

anarhista, vazdušnih lađa, opštenja sa đavolom,
ženskog donjeg veša, slika iz života, 

istorije istraživanja itd.

Zapisao gospodin Lajonel Lupus Sevidž, a sa kritičkim
primedbama uredio gospodin Hjubert Lankaster, vlastelin;

tekst po svojoj prirodi ne sadrži ništa alegorijsko
ni metafizičko i nikada ne skreće od istine.





Za
tatu,

koji bi bio ponosan,
i

Frenka M. Robinsona,
koji me je naučio kako.





Urednička napomena

Dobio sam zaduženje da uredim ove stranice
i pobrinem se za njihovo objavljivanje,

ali zadatak mi se nije dopao.
Želim da bude zabeleženo moje mišljenje

da bi bilo bolje da su spaljene.

Hjubert Lankaster, vlastelin





U jednom velikom gutljaju ispio sam svoj čaj
i iznova se zagledao u sumorni i mračni svet,

pa zinuo od čuda kako me je moje bolno oko lagalo.
Kiša je i dalje padala, vetar duvao,

ali sada to smatram veličanstvenim! Volim kišu!
Ni kiša ni oblak nisu mi zamaglili oči – bila je to žeđ!

Lajonel Lupus Sevidž, iz Prosvetljenja.*

*  Uvrstio sam ovaj odlomak kao epigram za one koji nisu upoznati sa delom gospodina Sevidža, 
jer verujem da daje smisao njegovom pesničkom temperamentu. Odlomak je uzet iz njegove prve 
zbirke, Satire i putešestvija; nisam se konsultovao sa njim o uključivanju odlomka u tekst. (H. L.)





Jedan

Našao sam se u Nevolji i popravljam 
situaciju Na drastičan Način.

Zovem se Lajonel Sevidž, imam dvadeset dve godine, pesnik 
sam i ne volim svoju ženu. Nekada sam je voleo, i ne bez razloga, 
ali više ne. Ona je bljutavo, bojažljivo, mrzovoljno stvorenje; 
posle šest meseci bračnog života shvatio sam da je moj položaj 
postao sasvim nepodnošljiv i rešio sam da se ubijem.

Evo kako sam se našao u neprilici.
Pre godinu dana bio sam vrlo mlad i glup, a Simons me je 

obavestio da više nemamo novca. (Simons je naš batler.)
„Simonse, voleo bih da kupim brod i njime preplovim se-

dam mora.“
Pretpostavljam da nisam imao nikakvu stvarnu nameru da 

preplovim sedam mora, jer nisam avanturističkog duha i sa 
velikim oklevanjem bih se odrekao svog udobnog mesta pored 
vatre. Romantično bi bilo da imam brod kojim bih oplovio se-
dam mora, ako odjednom otkrijem da mi je do toga stalo. Ali 
Simons (kose sive kao olujni oblak) reče sa izvesnim prekorom: 
„Bojim se da ne možete da priuštite sebi brod, gospodine.“ 

„Ne mogu da priuštim? Besmislica, Simonse, brod ne košta 
mnogo.“
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„Čak i da je džabe, gospodine, vi opet ne možete da ga pri-
uštite.“

Klonuo sam duhom. „Simonse, hoćeš li da kažeš kako uop-
šte nemamo novca?“

„Bojim se da je tako, gospodine.“
„Gde je, za ime sveta, nestao?“
„Ne želim da budem kritičan, gospodine, ali skloni ste ra-

sipništvu.“
„Besmislica, Simonse. Ne kupujem ništa osim knjiga. Ne 

možeš mi reći da sam spiskao bogatstvo na knjige.“
„Spiskati nije reč koju bih ja upotrebio, gospodine. Ali veru-

jem da su knjige razlog za to što se desilo.“
Pa, to je bilo to. Bili smo siromašni. Takva je sudbina viših 

klasa u savremenom svetu. Nisam znao šta da radim, a strepeo 
sam da kažem Lizi – ona je u to vreme bila u internatu, ali i iz 
daljine je umela da bude strašna. (Lizi je moja šesnaestogodišnja 
sestra.) Uprkos popularnosti moje poezije, nisam od nje zara-
đivao dovoljno da izdržavam naše domaćinstvo na Poklintgon 
plejsu. Bio je neophodan drugi izvor prihoda.

Rešio sam da ga nađem. Pošto sam bio džentlmen,* zanati 
nisu dolazili u obzir. Trgovina nije džentlmensko zanimanje, a 
osim toga, zvuči bedno. Razmišljao sam o medicini i pravu, ali 
od advokata mi se prevrće stomak, a svi lekari su hulje. Zaklju-
čio sam da je brak jedino rešenje.

Pronalaženje prikladne porodice s kojom bi se čovek pove-
zao brakom možda zvuči dosadno, ali pokazalo se kao prava 
igrarija. Tražio sam isključivo imućne porodice, ne gnjaveći se 

* Na pažljivom čitaocu je da sâm zaključi da li gospodin Sevidž zaslužuje taj epitet. (H. L.) 
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previše njihovim društvenim položajem. Shodno tome imao 
sam nekoliko baš neprijatnih iskustava, ali nijedno dosadno.

Bebingtonovi su bili do krajnosti ekscentrični, kao što se 
može pročitati u novinama, i pokazali su se kao potpuno ne-
prikladni. (Iako se ne žalim na ekscentričnost, to nije kvalitet 
koji čovek traži kod buduće supruge.) Ser Fransis Bebington i 
ja davno smo se sprijateljili, nakon što je on jednom podivljao* 
zbog zbirke moje poezije.

„Frenk“, rekoh kada sam naleteo na njega jedne večeri dok 
sam šetao po parku,**„pretpostavljam da je vreme da navratim 
na večeru.“ (Mrzim da kružim po parku. Radim to samo kada 
imam skrivene motive.) 

„Tražiš ženu, Sevidžu?“
„Naravno da ne“, odgovorio sam hladno. Bio sam razotkri-

ven. Nisam sebe smatrao toliko providnim. Naprezao sam se 
da nađem novu temu za razgovor, ali nisam bio dovoljno brz. 

„Ne boj se, momče, ja te neću osuđivati.“ Smejao se. Ser 
Fransis je rumen i punačak, i njegov smeh sasvim pristaje ta-
kvoj pojavi. „Zapravo, već neko vreme nameravam da nekome 
utrapim Agnes. Helen i ja nismo odlučili kome, a ti ćeš sasvim 
dobro poslužiti. Zašto ne bi navratio u utorak uveče?“

Obično bih veselo dočekao ovakvu vrstu nepristojnosti, ali ne 
kada razgovaram s potencijalnim tastovima. Odbio sam poziv.

S Pembrukovima sam mnogo uživao, ali pola tuceta svastika 
bilo je neprihvatljivo. (Jedna sestra je sasvim dovoljna.) Stigao 

*  Verujem da je ovo trebalo da bude nesrećno smišljena igra rečima na račun prezimena mog ro-
đaka. To je književni prestup tipičan za njega. (H. L.) Prezime protagoniste Sevidž (Savage) znači 
divljak, grub ili sirov čovek; savaged, divljački, žestoko napasti, unakaziti. (Prim. prev.)
** Moj rođak misli na Hajd park, naravno. To je (u slučaju da čitalac ima nesreću da se nalazi na 
kontinentu ili u kolonijama) londonski park u koji moderni i dobro vaspitani ljudi često dolaze. 
(H. L.) 
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sam do večere, koja je proticala dobro, kada je jedna od mlađih 
sestara (Meri? Marta?) odlučila da bude mister Hajd. Skočila je 
na sto, počela da se udara svojim majušnim šakama u grudi, pa 
mi zavitlala pečenog fazana u glavu. To je bilo dovoljno.

Hamersmitovi su mogli da budu dobitna kombinacija, ali 
njihovu ćerku su, uveren sam, u porodilištu zamenili ždrebe-
tom.

Mogao bih da nastavim i pomenem Velingtonove, Blumove 
i Čapmanove, ali mi urođena diskretnost to zabranjuje. Do-
voljno je reći da je teren brzo ostao prazan i bez igrača, a broj 
mogućnosti počeo da se smanjuje.

Na kraju priče jedina prava mogućnost bili su Lankasterovi. 
Bili su bogati, ugledni i poštovani, a njihova ćerka prelepa. Reći 
ću da je, bez obzira na sve što bih mogao da prigovorim, Vivi-
jen veoma lepa. Kosa joj je boje žeženog zlata, oči nebo-plave, 
stas... pa, čuli ste za njen stas. Upravo njena lepota bila je ono 
u šta sam se zaljubio.

Večera na kojoj smo se upoznali nije bila ništa posebno. Nije 
bilo privatno okupljanje, već neka vrsta proslave. Uspeo sam da 
se domognem pozivnice zahvaljujući svojoj književnoj slavi, a 
činilo se i da se većina drugih gostiju snašla na isti način. Vitli 
Pendergast je bio tu, razume se, kao i gospodin Kolijer, gospo-
din Blejkni, gospodin Morli i lord i ledi Vičer. (Vitli Pendergast 
je moj rival i zakleti neprijatelj, a osim toga, užasno loš pesnik. 
Ostali su književne ličnosti sa izvesnim ugledom i neubedlji-
vim talentom. Nadam se da niste čitali Barija barda Bendža-
mina Blejknija, a za Pentesilejin* progres Edvarda Kolijera pla-

* U grčkoj mitologiji kraljica Amazonki, ćerka Aresa, boga rata; učestvovala je u Trojanskom ratu 
na strani Trojanaca, gde je poginula od ruke Ahileja. (Prim. prev.)
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šim se da jeste. Zaboravio sam kakvo je sve osakaćeno potom-
stvo ispuzalo iz pera tih drugih.) Nekoliko državnih ministara 
upotpunilo je društvo za večerom, ali bilo bi nepristojno po-
minjati ih po imenu.*

Ja sam sedeo između Pendergasta i Vivijen. 
Ali zaboravio sam da završim postavljanje scene! Iston arms 

je omiljeno mesto Lankasterovih u gradu, velika gradska kuća 
u Belgrejviji, nameštena s najboljim i najmodernijim ukusom. 
Oni su vrlo moderna porodica, mada veoma starog imena. 
Umetnička dela na zidovima su neupadljiva, ne po svojoj izradi 
nego po izboru. Ako biste zatvorili oči i naveli šest umetnika 
čija bi dela ugledne i obrazovane osobe bez nekog naročitog 
ukusa stavile na svoje zidove, onda biste imali veoma jasnu 
predstavu šta je visilo u Iston armsu.** Nemam pojma kako se 
zovu ti umetnici, pošto ne pratim takve stvari, ali shvatate šta 
sam hteo da kažem. 

Sve je pozlaćeno – ogledala, okviri slika, knjige na policama 
(izvukao sam nekoliko i video da su stranice nerazrezane), čak 
su i zavese protkane zlatnom čipkom. Situacija je obećavala. 
Spremio sam se da budem šarmantan.

Površno sam poznavao lorda Lankastera, koji ima nespoko-
jan um, zarobljen stegama uglednog domaćina, ali nikada nisam 
upoznao njegovu suprugu. Ispostavilo se da je ona u velikoj meri 

* Ja sam takođe bio prisutan. Često večeram u Iston armsu. Budući da je moj otac brat lorda Lan-
kastera, Vivijen i ja smo prvi rođaci. Pošto je gospodin Sevidž muž moje rođake, po zakonu je i moj 
rođak. Zato sam se osmelio da uvrstim epigram bez njegovog jasno izrečenog odobrenja. Mi me-
đusobno osećamo onu posebnu i tananu naklonost koja je obeležje rođačke povezanosti. (H. L.)
** Molim vas da uzmete u obzir da je ovo jednako izjavi da je popularna umetnost loša umetnost, a 
bojim se da ja ocenjujem poeziju gospodina Sevidža upravo kao takvu. Pored toga, treba pomenuti 
da kolekcija u Iston armsu u celoj zemlji važi za izuzetnu. (H. L.)
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onakva kakvom biste mogli da je zamislite na osnovu onoga što 
ste pročitali u novinama, samo dosta niža i još groznija.

Prisutna gospoda uživala je u cigarama pre večere. Ja nisam 
ljubitelj cigara, ali cenim ritual zajedničke pripreme sa pripad-
nicima svog pola pre nego što se svi izmešaju za stolom. Osim 
toga, soba za pušenje lorda Lankastera izuzetno je lepa. Zidovi 
su ukrašeni zanimljivim suvenirima koje je poslao njegov sin 
– desetak plemenskih maski iz isto toliko zemalja, delići živopi-
snih domorodačkih kostima, uglačane i sjajne sačmare, a kamin 
veliki i fotelje luksuzne.

Opružili smo se u onom razmetljivom stilu muškog plem-
stva, pušeći skupe cigare i pričajući ni o čemu određenom.

Pendergast, tragično nizak tip isturenog nosa, pokušavao 
je da bude pretenciozniji od Kolijera, i uspevao je u tome bez 
prevelikog napora. S vremena na vreme slao je poneku uvredu 
na moj račun, ali ja nisam bio raspoložen za nadmudrivanje. 
Bio sam zauzet zavođenjem Lankastera.

„Zanima li vas politika, gospodine Sevidžu?“
„Ne naročito, vaše gospodstvo. Smatram da politika i umet-

nost retko idu jedna sa drugom drage volje, a kada su primo-
rane na to, politika neizostavno preuzima vrlinu umetnosti bez 
pardona.“

On se zakikotao, ali ja nisam. Nikada se ne treba smejati so p            -
stve   nim dosetkama, naučio sam od Pendergasta. (Pendergast je 
sedeo u blizini, na jednoj fotelji, i odgovorio na neko pitanje koje 
nisam čuo: Zasigurno ne, takve stvari prepuštam gospodinu Se-
vidžu, pa se glasno nasmejao.)

„Oduvek sam želeo da imam vremena za umetnost“, rekao 
je Lankaster. „Jednom sam kupio malo boja, ali Elenor ih je 
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bacila. Rekla je da je to bila slučajnost i svalila krivicu na slu-
žavku, znate kako to ide. Verovatno je tako najbolje. Opet, Vi-
vijen – ona je tome naklonjena, znate.“

„Stvarno?“, promrmljao sam.
„Nema sumnje“, reče on. „Vi i ona trebalo bi nekada da po-

pričate. Mislim da biste se sjajno slagali.“
Hteo sam da kažem kako bih to veoma voleo, kao i da pre-

dložim planove za takvo poznanstvo, kada u sobu uđe ledi Lan-
kaster i kratko nas obavesti da je večera poslužena i da već ka-
snimo. To me je iznerviralo. Međutim, ispostavilo se da nije 
bilo razloga za uzrujanost jer, kada smo zauzeli svoja mesta za 
stolom, našao sam se pored Vivijen, sa njene desne strane.

Od svih literata bio sam možda najslavniji. Siguran sam da su 
me zbog toga smestili pored nje. Ledi Lankaster volela je slavu. 
Nije jurila za njom, ali je jurila za onima koje je slava dotakla. 
(Zbog ovoga je, više nego zbog nekog naročitog interesovanja 
za umetnost, priređivala večere poput ove koju opisujem.) I bio 
sam možda najzgodniji za stolom. Ne pominjem to zbog taštine 
– ja nisam sujetan čovek – nego da naglasim važnost koju su 
Lankasterovi pridavali izgledu, a i u slučaju da nikada niste vi-
deli moju sliku. Nisam ni visok ni nizak, i vrlo sam vitak. Imam 
veoma bledu kožu, veoma tamnu, bujnu kosu i veoma plave oči 
– ali ne onako plave kao Vivijen. (Boja očiju kod Lankasterovih 
slična je najplavljem nebu; kod Sevidžovih je kao more kada 
posivi. Ako to za vas nema smisla, onda niste pesnik.)*

Nisam mogao znati u to vreme, ali imao sam sreće što se Vi-
vijen bližila dvadeset prvoj i njena majka je smatrala da je zaka-
snila sa udajom za nekog poznatog u javnosti. Brak je važan za 

* Izgleda da ja nisam pesnik. (H. L.) 
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Lankasterove. To što se njen sin još nije skućio bilo je, i još je, 
izvor najvećeg bola za ledi Lankaster. (On se, mislim, trenutno 
nalazi u Sibiru.)

Ja sam se, u sasvim prihvatljivoj meri, uklopio u društvo.* Ne 
paradiram svojom urođenom ekscentričnošću niti nastojim da 
izgledam luđi nego što jesam. Poezija objavljena sa mojim pot-
pisom otelotvoruje viziju, prefinjenost, učenost, oštroumnost 
i dobar ukus, ali ne i ludilo. To čuvam za one ponude koje dis-
tribuiram tajnim metodama, pod književnim pseudonimima.** 
Moja slava, već sam pomenuo, nije beznačajna, i jasno se videlo 
da je ledi Lankaster, mada je imala držanje aždaje, čudovište sa 
žarkom željom da impresionira. (Nema potrebe ukazivati da je 
najamnička ala daleko opasnija od obične.)

I tako sam seo pored Vivijen, i ne verujem da je to bilo slu-
čajno. Pendergast je bio sa moje desne strane, zbog čega mi je 
bilo neprijatno; ali sećam se da sam mislio kako je to mala cena 
da bi se sedelo pored nekoga toliko lepog.

Trpezarija u Iston armsu je veličanstvena. Sto je dugačak 
milju ili dve, a te večeri je na njemu bilo posluženo sve – od je-
lenskog, preko mesa divljeg vepra, do kavijara i prepeličjih jaja. 
Bilo je neopisivo dobrih sosova i pudinga, da ti mozak stane. 
Poslužavnici su bili srebrni, sa izvanrednim zlatnim gravurama. 
Ja nisam bio jedini među gostima koji je osećao nervozu uzima-
jući hranu sa tanjira koji je vredeo više od svega što sam ikada 
posedovao. Međutim, bili smo pošteđeni užasa da podignemo 
neki od tih poslužavnika kada se pojavila cela četa slugu koja nas 

* O ovome bi se takođe moglo raspravljati. Gospodin Sevidž sve vreme pokazuje tako dubok prezir 
prema društvu da čovek mora da se upita zbog čega je toliko ozlojeđen, otkuda to dolazi, da li je 
to nešto urođeno ili stečeno, može li da se izleči. Takva pitanja prevazilaze domašaj vašeg skromnog 
urednika. (H. L.)
** Horacije, Britanijus Gramatikus, Jukundis Eremita i Čarls Grinli. (H. L.) 


