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Za sve devojke koje su više od izbeglica.





MOLITVA SVETOJ KATARINI

Zvezdo sveta, Katarina, 
što si točak slomila, 

što pomažeš izabranoj deci, 
što spasavaš svako,

tu, na umoru.
Katarina, časna kćeri,

grano vrline,
lica kao u jabuke, nedara kao u labuda,

device nerazdevičena.
Razastri ogrtač preko mog ludila, 

Marijin sine.
Moli za milost lopova, Katarina.

Moli za moj napredak, da progonom
neprijatelja moje duše

odnesem pobedu u poslednjoj borbi
i posle smrti

da me vode anđeli.
Amin





JEDAN

Ako želite da postanete lopov, prvo što morate da znate jeste kako 
da nestanete.

Mislim, stvarno to morate da znate. I prihvatite. Buljavi me je to naučio. 
Jer, ako postojite, možda ćete zapasti nekome za oko, nekome ko će se 
zapitati ko ste. Želeće da zna ko vas pušta da trčite unaokolo. I gde ćete 
spavati večeras. Ako ćete spavati.

Ako postojite, nećete moći da se povijenih ramena probijate kroz 
masu tela, češući se o tople ruke i ramena koja mirišu na posao i sapun. 
Nećete moći polako da birate: krupna žena u ružičastom i zlatnom. Ne­
ćete moći da naletite na nju i da se okrenete na drugu stranu sa njenim 
novčanikom u svojim pantalonama. Ako postojite, ne možete da izba­
cite sav vazduh iz pluća i provučete se kroz rešetke prozora. Stopala će 
vam možda zaškripati na daskama. Znoj će vam isuviše oporo mirisati.

Vi ćete možda isuviše oporo mirisati.
Ali ja ne.
Ja sam najbolji lopov u ovom gradu.
Ja ne postojim.

Sedim na drvetu manga neko vreme i ubila sam već sedam komaraca. 
Osećam sopstvenu toplu krv među prstima. Boga pitaj koliko uboda 
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već imam. Mravi istražuju moje prepone. A sestra Gledis, bog je ubio, 
neće da spava.

Vidim je kroz prozor, okupanu svetlom televizora iz dnevne sobe. 
Lice joj sija od jarkoplavog bleštavila, a stomak joj se trese od smeha. 
Noge je podigla na hoklicu, a prsti su joj savijeni pod čudnim uglom, kao 
rogovi antilope. Pitam se šta gleda, tako opuštena, dok učenice spavaju. 
Reprize Princa sa Bel Era? Čerčilov šou?* Šta je časnim sestrama smešno?

Proveravam vreme na telefonu i razmišljam da se vratim sutra, pa 
da konačno marnem taj prastari televizor. Zar ona ne bi trebalo da se 
moli ili tako nešto?

Osam komaraca. Stomak mi krči. Stiskam ga i prestaje.
Konačno joj glava klone. Čekam da joj se ritam disanja ujednači, a 

onda se polako spuštam preko zida koji okružuje školu.
Pas čuvar se pojavljuje iz tame i juri ka meni.
Podižem ruke. Musa skače i balavi mi po licu. „Ššš“, kažem mu kada 

zacvili. Maše repom i udara me u noge dok idem ka kupatilu na kraju 
spavaonica.

„Zašto ti je toliko trebalo?“, pita me Kiki dok prilazim i otvara pro­
zor koji škripi.

Trgnem se na taj zvuk i gledam oko sebe, iako znam da nema nikoga 
u malenom dvorištu osim Muse. On mi se naslanja na butinu i srećno 
dahće dok mu mazim meko krzno iza ušiju. Musa i ja smo stari drugari.

„Mislim da se sestri Gledis sviđa Vil Smit“, kažem.
Moja sestra mrmlja nešto i gura belu zemičku kroz rešetke prozora 

koje treba da spreče lopove kao što sam ja da uđu. Zemička je slatka, 
kupovna. Dajem komad Musi, koji ga proždire u jednom zalogaju, 
oblizuje se i cvili.

„Da li je sve u redu?“, pitam između zalogaja. „Tuku li te pingvini?“
Odmahuje glavom. „Šta je s tobom?“
„Nema pingvina na mom krovu. Ne mogu da lete.“
„Znaš na šta mislim, Tina.“
„Dobro sam“, kažem. „Hej, donela sam ti nešto.“ Tražim po torbi i 

vadim paket olovaka, umotanih u celofan. Dajem joj ih kroz rešetke.

* Čerčilov šou je emisija koja se emituje u Keniji, a voditelj je komičar Danijel Čerčil Ndambuki. 
(Prim. prev.)



G
R

A
D

 S
V

E
TA

C
A

 I LO
P

O
V

A

1 1

„Tina...“
„Čekaj, ima još“, kažem pre nego što počne da se buni i vadim svesku. 

Na njoj je crtež srećne dece i ŠKOLSKI DANI!, reči napisane tamnim, 
naglašenim velikim slovima.

Guram plen ka njoj. Pogled joj se zadržava na tetovažama koje mi 
prekrivaju ruke.

„Sestre će mi dati školski pribor“, kaže. „Ne moraš da ga kradeš.“
„Daće ti otpatke. Ne moraš da zavisiš od njihove milostinje. Ja mogu 

da ti nabavim bolje.“
„Ali ti mi daješ milostinju.“
„To je drugo. Ja sam ti porodica.“
Ona ništa ne govori.
Odmičem se i ostavljam joj poklone na simsu. „Nema na čemu.“
„Tina“, kaže ona naglo, „ne možeš zauvek živeti na ulici.“
Zatvaram torbu. „Ne živim na ulici. Već na krovu.“
Obrve joj se skupljaju i liči na mamu. Svaki put kada dođem ovde, 

sve više vidim našu majku u Kiki. To me ponekad boli; opet, bolje da 
vidim mamu nego njega. Prepoznajem ga najviše u njenoj svetlijoj koži 
i očima, u njenim blagim kovrdžama. I dalje se vidi da smo sestre; samo 
bih volela da nije toliko očigledno da smo polusestre. I nikada je ne zo­
vem tako. Mrzim tu reč. Polusestra kao poluosoba.

Svakako se ne može sakriti činjenica da je Kikin otac, za razliku od 
moga, beo. To je jednom slučajno spomenula i ostale devojke su počele 
da je zovu Polovina, kao, pola crna, pola bela. Rekla sam joj da mi kaže 
njihova imena, ali samo je odgovorila: Ne misle one ništa loše time, Tina. 
Meni ne smeta. Osim toga, ne možeš tući malu decu. Ipak, ponekad pri­
metim kako gleda moju tamnu kožu i poredi je sa svojom. Vidim da se 
pita kako bi bilo da se bar na tren uklapa negde, da nije Polovina siroče.

 Kiki stiska rešetke među nama, kao da može da ih razdvoji. Nije 
završila. „Možeš da ostaneš ovde, sa mnom. Znaš da možeš. Sestra Ju­
nis bi te pustila. Nisi prestara. Pustila je jednu šesnaestogodišnjakinju. 
Imaju mnogo knjiga, klavir i...“

„Ššš.“ Stavljam prst na usta. „Preglasna si.“
Baca pogled preko ramena u mračno kupatilo. Čujem kako negde 

neka devojka kašlje. 
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„Ozbiljno, Tina“, šapuće i okreće se ponovo ka meni. „Mogu i tebi 
da daju stipendiju.“

„Ma hajde, Kiki, znaš da neće. Samo jedna po porodici.“
„Ali...“
„Dosta“, kažem oštro. Preoštro. Ramena joj se spuštaju. „Hej“, guram 

ruku kroz rešetke da izgladim kovrdže koje su joj pobegle iz pletenice. 
„Hvala za večeru. Moram da idem. Treba da se nađem sa Dečkićem.“

„Tina, nemoj još da ideš“, počinje ona i prislanja lice uz metalne re­
šetke.

„Budi dobra, okej? Radi domaći. Nemoj da te pingvini uhvate van 
kreveta.“

„Doći ćeš sledećeg petka?“
„Kao i uvek.“
Nežno guram Musu sa noge i proveravam ranac na leđima. Uvek se 

teže popnem na zid kada izlazim nego kada ulazim, ne želim da se za­
kačim za bodljikavu žicu i komadiće stakla u betonu.

Kiki me i dalje gleda. Ja se usiljeno smešim. Načas joj je lice nepo­
mično, ali onda omekša i ona se osmehuje. 

Na pola sekunde postojim.
A onda nestajem u mraku.



DVA

P ravilo broj 2: Ne verujte nikome. Ako morate, verujte kao što biste 
verovali avlijaneru da čuva sveže meso.

Gunde, na primer. Samo zato što sam jedna od njih, ne znači da im 
verujem. Buljavi je u redu. Verovatno ne bih bila živa da nije njega. Ali 
likovima kao što je njegov brat Kečap...

Nikako. To sam davno naučila.
Gunda ima svuda u Sangviju – skupljaju decu izbeglice kao psi luta­

lice buve. Možda bi mi život bio lakši da sam u skladištu sa njima, ali 
verovatno bi se neko domigoljio do mene usred noći i odjednom bih 
se našla na ulici sa dečicom, moleći za siću. Većina devojaka ne izdrži 
dugo u Gundama.

Ja ne pripadam većini.

Žurim kroz mračne uličice. Put od Kikine škole do skladišta Gunda mi 
je toliko poznat da mogu da hodam zatvorenih očiju. Ali to ne činim. 
Devojka sama na ulici po mraku je plen. Uglavnom se trudim da se ne 
ističem previše. Lice mi je obično sakriveno pod kapuljačom i namerno 
nosim neupadljivu odeću. Kosa mi je kratka. Naruku mi ide što sam 
žgoljava i što imam ravne grudi.

Zaobilazim blato, beton i smeće koje truli u sivim lokvama. Ružičasti 
sjaj neba nad gradom dovoljno mi osvetljava put. Kada dođem do Biašara 
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avenije, vidim da su piljari otišli kući. Ostale su samo lutalice: pijanice i 
nemirne prostitutke okupane neonskim svetlom iz barova. Prijateljice 
noći me sumnjičavo posmatraju sa svoje strane ulice. Ja ih ignorišem i 
brzo hodam dok ne dođem do mosta koji razdvaja stari Sangvi, gde je 
Kikina škola, od industrijskih Nizina, terena Gunda. Svetla na skladištima 
i fabrikama sijaju na reci, kao neka magija koja razdvaja novo i staro.

Jednom dok sam prelazila preko mosta videla sam telo kako pluta. 
Bilo je to usred noći i niko nije primetio osim mene. Pretpostavljam da 
je plutalo dok se neki krokodil nije zainteresovao, ili je možda otišlo sve 
do šume mangrova, pa onda do okeana, ako je išta ostalo od njega. Ali 
večeras nema leševa, samo malo drvenih čamčića, usidrenih u rečnoj 
struji, i uspavanih pecaroša u njima.

Kada stignem do druge strane, skoro da trčim. Nizine su mirne; 
nema rešetaka. Čujem samo nekoliko udaljenih alarma i režanje pasa 
koji se bore oko đubreta. Čak ni ne podižu pogled dok prolazim žurno. 
Ne treba mi telefon da mi kaže da kasnim. Proklinjem sestru Gledis 
i njene serije. Nije trebalo da idem da vidim Kiki. Nije bilo dovoljno 
vremena. Međutim, da se nisam pojavila, kao svakog petka, brinula bi.

I još, nisam htela da uradim ovo što ću upravo uraditi a da je prvo 
ne vidim.

Konačno stižem do vrata skladišta zarđalih od soli; zadihana sam 
i ponovo gladna. Kucnem tri puta. Pauza. Dva puta. Pauza. Jednom.

Otvara se špijunka i otkriva zlobno oko.
„Malena je.“
Čuvar me pušta.
Dečkić čeka. „Kasniš.“ Prekrstio je žgoljave ruke i namrštio se nadu­

reno. Padaju mi u oči njegova jarkoružičasta providna majica i maskara.
„Trebalo je da nosiš crno“, kažem mu. Kao da ga Gunde već ne zezaju 

dovoljno. „Hajdemo.“
Prati me niz hodnik do kancelarije Buljavog. Ne mogu da vidim, 

ali čujem Gunde kroz zidove. Bleje na podu skladišta, duvaju, gledaju 
fudbal, čekaju da ih pošalju na zadatke. Možda neki vežbaju u teretani, 
prebijaju stare gume i dižu blokove cementa, ali ne bih se kladila.

Još jedan čuvar se sklanja sa puta da nas pusti u kancelariju Buljavog. 
Otvaram vrata; Buljavi i Kečap su nagnuti nad stolom i gledaju planove 
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i mape; zavrnuli su rukave zbog vrućine. Tetovaže na njihovim rukama 
mrdaju se dok ubadaju papir – svađaju se oko nečega. Prolaze kroz plan 
poslednji put. I dobro je. Buljavi je nasledio sve moždane ćelije u poro­
dici. Njegov brat, Kečap, s druge strane, glup je kao tocilo. Svi smo za­
jedno radili na provalama ranije, ali nikada sa ovako velikim rizikom. 
Ne sviđa mi se što je i Kečap uključen u posao. On pravi glupe gej šale 
na račun Dečkića, što ga ometa. Jednostavno, ne dopada mi se taj lik. 
Ne sviđa mi se da mi on čuva leđa. Ali to nije nešto na šta možete da se 
žalite Buljavom. Gde je Buljavi, tu je i njegov mali brat.

Nikada ne biste ni pretpostavili da su ove Gunde u srodstvu. Buljavi je 
stariji, ima možda dvadeset pet godina. Mišićav je i razvijen, ima ozbiljno 
lice i oči koje mogu da vide pravo u vašu prljavu, lažljivu dušu. Kažu da 
liči na Džej-Zija. Kečapu je osamnaest, žgoljav je i izgleda mlađe. Ima 
uzano lice i smeje se kao hijena. Kažu da podseća na izgladnelu lasicu.

Pod nogama su im dve torbe pune opreme: laptopovi, tamni duk­
sevi s kapuljačama, žice, lepljiva traka, čips i energetska pića. Osnovno.

Prilazim i gledam im preko ramena.
„Dolazimo ovde“, kaže Buljavi. Lupka po nacrtu i gleda me zastra­

šujuće. Klimam glavom i on se okreće ka papiru. „A onda šta, Kečape?“
„Brate, prošli smo ovo sto puta. Ostavljamo Malenu i muvamo se 

po bloku, pa se parkiramo ovde.“ Ubada papir prstom.
„A šta radimo dok čekamo?“
Kečap se cereka i pravi nepristojan gest rukom. Gleda me iščekujući 

da ću pocrveneti. Uzalud se nada.
Buljavi ga udara. „Ve*, odrasti“, kaže i ne podiže pogled sa planova.
Kečap trlja potiljak i duri se, ali se ne buni. Čak i on zna da ne treba 

da se svađa s Buljavim.
„Okej, Dečkić će biti sa mnom u kombiju i raditi svoje“, nastavlja 

Buljavi.
Dečkić i dalje drži ruke prekrštene čvrsto preko grudi i na pristojnom 

je odstojanju. Ne govori ništa. On nije Gunda.
„Ti čuvaš stražu“, kaže Buljavi bratu.

* Reč na svahiliju koja znači ti. Na kraju knjige se nalazi rečnik korišćenih reči na svahiliju. (Prim. 
prev.)



N
A

TA
LI

 K
. 

A
N

D
E

R
S

O
N

1 6

„A šta ćeš ti, pametnjakoviću, da radiš?“, uzvraća Kečap.
„Paziću na tebe“, kaže opušteno. „I odgovaraću gospodinu Omoku. 

Sad još Malena... Znaš gde ideš?“
Sva trojica gledaju u mene.
Podižem bradu. „Da.“
Buljavi pokazuje glavom na nacrte. Prilazim. Pružam ruku između 

Buljavog i Kečapa i stavljam prst na ulicu u kojoj se nalazi vila. Prela­
zim preko električne ograde, kroz zidove pola metra debele, pored la­
serskih skenera, niz tihe hodnike sa tepisima i između malih beležaka: 
čuvari, kamera, psi. Stajem duboko u srcu zgrade.

„Tu.“



TRI

P ravilo broj 3: Lopovi nemaju prijatelje.
Svaki lopov ima majku, možda i sestru, ako ima sreće, ali ne mo­

žete na to da utičete. Možete imati nekog kao što je Dečkićeva mama, 
kojoj se javljam svaki dan kada idem kući. To samo znači da pazite na 
komšiluk. Ona prodaje čaj na ćošku i upozorava me ako su žace u blizini. 
Zauzvrat, ja brinem da Gunde ne maltretiraju njenog sina. Možete imati 
poznanike. Ali prijatelje, nekoga za koga marite i ko mari za vas...

Pa, samo biste ih uvalili u nevolju.

Pre nego što uopšte pitate, Dečkić mi nije drug.
Već poslovni partner. Razlika je velika. I on je iz Konga, tako da ne 

moram da mu objašnjavam neke stvari o kojima radije ne bih pričala, 
na primer, gde mi je porodica, zašto ne spavam i zašto se trgnem kada 
vidim ljude u uniformama. Ponekad dolazi na moj krov, gde delimo ci­
garetu i gledamo sunce kako nestaje u smogu koji miluje grad. To je sve. 
Dečkić ima svoje momke za zabavu, a ja imam Kiki. Verovatno mislite 
da je to tužno ili tako nešto, ali ja nisam tužna. 

Osim toga, nemam vremena da stvaram prijateljstva. Imam mnogo 
posla.

 *  *  *
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Kombijem cvećare odlazimo do vile. Kečap vozi, a Buljavi uporno viče 
na njega da uspori i gleda put. Dva je ujutru i postoji šansa da će nam 
murija tražiti novac jer je odjednom važno što prolazimo kroz crvena 
svetla, ali, opet, bolje da se niko ne seća kombija punog dece obučene 
u crno koja sasvim sigurno nisu cvećari. Što se više približavamo, sve 
sam spremnija da izađem i radim. Nervozna sam zbog Kečapovog kon­
stantnog blebetanja. Čujem smeh hijene i odvratne stvari koje govori o 
prijateljicama noći na ćoškovima pored kojih prolazimo.

Pozadi, Dečkić i ja ćutimo i spremamo se. Stavljam bubicu i prove­
ravam da li je blutut povezan sa mojim telefonom.

„Da vidimo da li kamera radi“, kaže Dečkić.
Gledam ga i usmeravam mikrokameru u bubici. Njegovo lice se po­

javljuje na ekranu. „Dobro je.“ Namešta kosu i pita: „Provera mikrofona! 
Reci nešto.“

„Dečkić uopšte nema stila“, šapućem i bubica prenosi moje reči na 
telefon, pa na Dečkićev kompjuter, gde čujem sebe kao eho.

Pokazuje mi srednji prst i nastavlja da podešava opremu. „Da li me 
dobro čuješ?“

„Da. Jasno.“
„Moraš da držiš telefon blizu bubice. Kada si ga nosila u džepu po­

slednji put, veza je bila loša. Gde ga stavljaš?“
Guram telefon u svoj sportski brus i mašem rukama – eto ga!
„Slatko.“
„Na sigurnom je.“
„Stavi ovo u džep“, daje mi majušni USB. „To je ključ do kutije s bla­

gom i ne želim da se izgubi u tvom dekolteu.“
„Ha.“ Imam malo veće grudi od moje jedanaestogodišnje sestre, ali 

radim kako mi kaže.
Dečkić je užasno dobar sa tehnologijom. Uvek je bio, otkad ga znam. 

Rekao mi je da su ga, kada je bio mali, veći dečaci tukli i zvali pešova­
nom, pa je provodio mnogo vremena u svojoj sobi, rastavljao telefone i 
kompjutere, pa ih ponovo sastavljao. Njegov poslednji trik je hakovanje 
bankomata tako da izbacuju sjajne novčanice od hiljadu šilinga.

Ne želi da se priključi Gundama, ali hoće da radi sa mnom. Pomaže mi 
oko računara, a ja zauzvrat kradem moderne naprave za njega – računare, 
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telefone, ponekad dizajniranu torbu – šta god mu treba. Kaže da je naj­
bolji haker u istočnoj Africi, a po onome što sam videla, govori istinu. 

Bolje da je tako. Upravo će nam pomoći da provalimo u najčuva­
niju kuću u Krugu.

Krug je mesto gde živite ako možete to sebi da priuštite. Bujan, brdovit i 
zelen, sedi tako iznad Sangvi Sitija i gleda na nas ostale sa prezirom. Kuće 
čuče na uredno pokošenim travnjacima iza ograda, plamenog drveća 
i bodljikave žice, pasa i bivših vojnika čuvara sa kalašnjikovima. Flote 
mercedesa spuštaju se ujutru u grad kad Glavonja krene na posao. Mi 
ove ljude zovemo vabenci: pleme Mercedes-Benca. Ima ih u svim obli­
cima, veličinama i bojama, dolaze iz celog sveta, ali govore zajedničkim 
jezikom: novcem. Kada se uveče vrate u svoje vile u Krugu, žale se na 
saobraćaj, piju uvezeni viski i ležu rano, na meku pamučnu posteljinu. 
Njihove žene nadgledaju male armije posluge i osećaju blagu glavobo­
lju kada je afričko sunce prejako. Njihova deca igraju tenis, a psi imaju 
terapeute.

U ovo doba noći tiho je u Krugu, čuju se samo žabe i insekti. Padala 
je kiša i magla je gusta. Oivičene drvećem, poznate ulice kojima se vo­
zimo jezivo su prazne. Kombi cvećare ne odudara previše. Izgledamo 
kao da se vraćamo sa banketa, venčanja nekih moćnika.

Gledam kroz prozor. Prekida se red drveća i kuća i vidim mračni 
Indijski okean. Sangvi: grad-država na brdu, luka sveta i prokleto divno 
mesto za biznis. Odradite prljavi posao dole u gradu, pa se povlačite 
u Krug. 

Znam to. Videla sam sve iz prve ruke. Sada živim dole, u blatu, a 
nekada davno dom mi je bila tvrđava u Krugu.

Pravilo broj 4: Pažljivo birajte metu.
Lopov
Kauzi
Tegi
Voler
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Mvizi
Lopov
To je magična reč. Moćna.
Neko može da nastrada na ulici ako je izgovorite glasno. Videla sam 

to. Policija je beskorisna, pa su ljudi primorani da pribegnu sopstvenoj 
brzoj pravdi. A niko, verujte mi, ne žali lopova kada se prašina slegne 
i zemlja upije krv. Bolje je da se osigurate da niko ne pokazuje prstom 
na vas.

Zato slušajte. Birajte pažljivo, pravu metu. To u većini slučajeva znači 
laka meta. Ako džeparite, tražite pijanice i ljude koji se svađaju telefo­
nom. Ako pljačkate kuću, tražite onu u kojoj ključ kriju ispod otirača. 
Plen vam je račun u banci? Probajte da opljačkate bogatu staricu. Šifra 
je verovatno ime njenog psa.

Izbor je veliki. Ne morate sebi da otežavate. 
Ali, za svako pravilo postoji izuzetak.
Dom Rolanda Grejhila nije prirodna meta. Kapija mu je zaključana 

i dobro je čuvaju. Čovek zarađuje sklapajući poslove sa gospodarima 
rata i vojskama, sve za ogromne sume novca. On zna da ima neprijatelje. 
Proveo je godine osvrćući se iza sebe. Ne veruje nikome. Ništa u vezi 
sa njim nije lako.

Ali nemojte da vas to zavara: teško ili ne, večeras je on prava meta.

Približavamo se. Gutam da zaustavim podrhtavanje u grlu i malo spu­
štam prozor. Vazduh je vlažan i miriše na jasmin.

Dečkić ćuti pored mene. Znam da želi da me pita kako se osećam. 
Ostali ceo dan proveravaju plan, a ja o njemu razmišljam godinama. 
Nisam sigurna da mogu da objasnim kako se osećam. Kao da sam pro­
gutala košnicu? Da li je to osećanje?

Dečkić zna da ne treba da mi postavlja glupa pitanja.
Na dve kuće od mete, Kečap isključuje svetla i zaustavlja kombi.
„Stigli smo, gospodine Omoko“, kaže Buljavi u telefon.
Vila je dva puta veća od bilo koje u ulici; preko visokog zida je crveni 

krov. Ne možemo da vidimo šestoricu tipova sa kalašnjikovima i dva 
nemačka ovčara koji kruže imanjem, ali znamo da su tu.


