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Ovo izdanje Proze i drama DusSana Vasiljeva uradeno je
prema knjizi Ispred praga koju je priredio dr Aleksandar Pejovié
u Izdavackom preduzeéu ,Rad” 1976. godine. U njemu su zadrzane
pravopisne norme koje su koris¢ene u ovom, do sada, jedinom
koliko-toliko potpunom izdanju proze i drama ovog znacajnog
knjizevnika.

Ipak, napravili smo i jednu izmenu — u nasu knjigu smo uneli
tri pripovetke koje su objavljene u razli¢itim ¢asopisima, a koje je
takode za te potrebe priredivao dr Pejovic.

Knjigu koju imate pred sobom posvetujemo radu dr
Aleksandra Pejoviéa na rukopisnoj i drugoj bastini Dusana Vasiljeva.

Srdan Srdié i Vladimir Arsenié






Predgovor






Pripovetke Dusana Vasiljeva:
razbijanje predrasuda i borba za totalitet

U predgovoru knjizi koja direktno prethodi ovoj — a to je
zbirka sabranih stihova DuSana Vasiljeva koju je prosle godine
publikovao izdavac koji stoji i iza ovog naslova — Srdan Srdi¢ istice
jedno od bitnijih i osetljivijih pitanja koje se namece prilikom
ovakvih izdanja: ,Priredivanje sabranih dela mrtvog autora oduvek
je sa sobom nosilo i etiku odluke. Da li objaviti sve, da li je sve i
dostojno?“ Jer, za razliku od izbora, preseka, antologija, izabranih
dela (u ma koliko tomova) i drugih parcijalnih izvoda iz opusa
odredenog autora, nesto S$to se naziva sabranim delima, kojima
pripada i ova knjiga, mora da tezi totalitetu i da se na svaki moguci
nacin priblizi idealu zaokruzenosti i sveobuhvatnosti. Kod nekih
ispisnika Vasiljeva, ovaj posao je delimic¢no lak, jer je stvaralastvo
koje su oni ostavili za sobom uredeno, oblikovano i obradeno, kako
od njih samih, tako i od strane urednika i istrazivaca, i za njihovog
zivota i kasnije. Najzad, ako se zadrzimo na generaciji meduratnih
stvaralaca, neki od najpoznatijih, najkvalitetnijih i najpriznatijih
medu njima — iz razlic¢itih razloga se, svakako, isticu Milo§ Crnjanski
i Ivo Andri¢ — doziveli su opsezne izbore iz svog dela jo$ za Zivota,
dobivsi tako moguénost da na njima dodatno intervenisu ili da
sagledaju svoj minuli rad u jednom novom kontekstu. U slucaju
nekih drugih autora, ovaj je posao obavljen posthumno, dok
zaostavstina tre¢ih ni nakon smrti nije uredena toliko da se njihov
rad publikuje u vise tomova, ve¢ se njihovi ¢itaoci moraju zadovoljiti
zasebnim izdanjima. A opet, za razliku od svih njih, Vasiljev za
Zivota nije doZiveo niti jedno jedino objavljivanje, i ranu smrt u
dvadeset i Cetvrtoj godini je docekao bez knjige koja ¢e na svojim
koricama nositi njegovo ime, a na klapni njegov lik. Tek 1950. je
Zivan Milisavac u Matici srpskoj priredio njegove sabrane stihove
pod jednostavnim naslovom Pesme, a izbori iz poezije ponovili su se
vise puta od tada i kulminirali pomenutim proslogodis$njim izdanjem



koje ¢e za buduce citaoce imati onu vaznost koju je za dosadasnje
imalo to Milisavcevo. Ali, $ta je s pripovetkama?

Nemali broj citalaca poezije Dusana Vasiljeva jednostavno
nije svestan da je on napisao iSta drugo sem oko tri stotine pesama,
a jedino dosadasnje izdanje njegovih tekstova koji nisu pesnickog
karaktera, izbor Ispred praga koji je 1976. priredio Aleksandar
Pejovi¢, proslo je manje primetno od lirike ovog autora. Razloga za to
je mnogo i oni se kre¢u od opsteg ignorisanja pripovednog zanra do
opsteg ignorisanja samog Vasiljeva i svega $to nosi njegov potpis, a
nije pesnickog karaktera; no, namece se i jos jedan razlog: Pejovicev
izbor je upravo to — izbor. Ma kolika njegova vrednost bila, on sa
svojih sedam pripovedakaidve drame kao da nije nametnuo teznju ka
totalitetu koju je imalo izdanje pesama iz 1950. godine. Uprkos tome,
prirediva¢ uspeva da prenebregne problem zaostavstine Vasiljeva
i njene rasutosti izmedu Narodne biblioteke u Beogradu, gde ju je
smestila autorova sestra, i drugih mesta na kojima je autor boravio i,
nije nemoguce pretpostaviti, ostavio neki od rukopisa koji se danas
smatraju izgubljenima, ali je prevaziSao i problem saradnje pisca s
Casopisima kojima je slao tekstove radi eventualnog objavljivanja,
posto neki od njih ne samo da nisu stigli do Stamparske prese, ve¢ im
se kasnije gubi svaki trag. Pejovi¢ sabira pripovetke ,Ispred praga“,
»Sutonske vesti“, ,Pomré¢ina“, ,Pred vratima“, ,Ivana“, ,Bolest” i
,Umiranje“, a u priredivackoj belesci isti¢e njihove izvore. Naime,
tek dve — ,,Sutonske vesti“ i ,,Umiranje“ (Misao, 1921) — publikovane
su za zivota autora, tri je posthumno priredio i objavio njegov brat,
kriticar Spasoje Vasiljev, a jednu Slobodan Filimonovi¢', dok je
pripovetka ,Pomr¢ina“ prvi put Stampana upravo u izdanju Ispred
praga. Uz njih, ovaj izbor donosi i drame Proleée se vrac¢a i Pod
rusevinama, koje su se takode tom prilikom premijerno nasle pred
¢itaocima. I tu bi se cela diskusija o tome da li je re¢ o izabranim
ili sabranim pripovetkama mogla zavrsiti, da nije dve indikativne
recenice u Pejovicevom predgovoru koje upucuju na nesto vise: ,U
rukopisnoj zaostavstini DuSana Vasiljeva ¢uvaju se i pripovetke:
Izmirenje, Carobnjak, Kajanje, Posle kise i Ispovesti (i niz skica i

1 U pitanju su pripovetke ,Ispred praga“ (Srpski knjizevni glasnik,
1929), ,Ivana“ (Misao, 1930) i ,Bolest® (Misao, 1933), te ,Pred vratima“
(Knjizevnost, 1959).
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fragmenata), ali su nezanimljive i pocetnicki naivne, sa suvljom
inspiracijom ili sa ponovljenim motivima, stilski nedoradene, pa
deluju kao prozna grada. Takvi su i rukopisi pripovedaka: Razbijene
vaze, Borba i Poraz, o kojima postoje podaci u piscevoj prepisci, ali
koji su zagubljeni, sa nadom da ¢e se jednog dana pronaci“2. Namece
se zaklju¢ak, dakle, da je priredivac¢ ocenio da prvih pet pripovedaka,
na osnovu svojih kvalitativnih odlika, nisu vredne stampe, a da do
potonje tri on nije mogao da dode. Medutim, ispostavilo se da je
pripovetka ,Razbijene vaze“ veé¢ publikovana 1939. godine, dok je sam
Pejovi¢ kasnije priredio ,Ispovesti“ i ,,Posle kise“s, i sve tri se sada,
prvi put, pridruzuju njegovom izboru od sedam pripovedaka. Ipak,
to nije kraj misterijama vezanim za nepesnicke rukopise Vasiljeva:
nekoliko njegovih istraziva¢a pominje druge pripovetke koje se ne
javljaju u Pejovicevim beleskama (¢ak do dvadesetak pripovednih
tekstova ukupno!), Cetiri drame, vise scenskih slika, pa ¢ak i pocetak
rukopisa romana Suzanj, kao i njegovu prepisku s urednicima
Casopisa i kolegama koja otkriva njegove stvaralacke namere, a koja
se ¢uva u zaostavstini4. Sve ovo anticipira jednu stvar: sabrana dela
Vasiljeva ne mogu se smatrati uistinu sabranima pre no Sto se ta
zaostavstina ne istrazi i objavi u nekom tre¢em, zamisljenom tomu
tih dela.

2 Aleksandar Pejovi¢. ,Predgovor®. DuSan Vasiljev. Ispred praga:
pripovetke 1 drame, priredio Aleksandar Pejovi¢. Beograd: Rad, 1976, str.
14.

3 ,Razbijene vaze“. Godisnjak Matice srpske (kalendar), 1939, str. 187—214;
,Posle kise“. Ulaznica, god. 24, br. 121-122, 1990, str. 5-10; ,Ispovesti®.
Zbornik Matice srpske za knjiZevnost i jezik, knj. 40, sv. 1, 1992, str. 159—
176.

4 Videti: Spasoje Vasiljev. ,Dusan Vasiljev u prozi“. Misao, knj. XLI, sv.
3-6, 1933, str. 277—286; Spasoje Vasiljev. ,Secanje na brata DuSana“.
Glasnik Istorijskog drustva u Novom Sadu, knj. XII, sv. 3—4, 1939, str.
462—471; Zivan Milisavac. Pesnik poraza: studija o Du$anu Vasiljevu.
Novi Sad: Matica srpska, 1952; Mile Sever. ,,Neobjavljeni roman‘ DuSana
Vasiljeva“. Letopis Matice srpske, knj. 376, sv. 6, decembar 19535, str. 623;
Luka Hajdukovi¢. ,Nepoznato o DuSanu Vasiljevu“. Zbornik Matice srpske
za knjizevnost i jezik, knj. 18, sv. 2, 1970, str. 416—420; Aleksandar Pejovic.
,Prepiska Dusana Vasiljeva“. Narodna biblioteka Srbije: godisnjak, 1978,
separat, str. 139—184.
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Kada se govori o recepciji proze i drame ovog autora, stvari su
mnogo jednostavnije: ovi tekstovi neretko se smatraju delima nizeg
kvaliteta od njegove pesnicke produkcije i drugih proznih i dramskih
naslova njegovih savremenika. Ipak, treba uzeti u obzir visok
nivo nase posleratne pripovetke i romana koji nastaju na osnovu
potresnih dogadaja izmedu 1914. i 1918. godine u kojima su njihovi
pisci ucestvovali, doZivevsi grani¢na iskustva — upravo ta iskustva ce,
zajedno s imperativom pronalaska nekog novog izraza i forme koji
ih uobli¢avaju u koherentne prozne tekstove, dovesti do produkcije
zapazenog kvaliteta koja se i danas, skoro sto godina kasnije, istice
kao najbitniji trenutak nase proze XX veka. U takvoj konkurenciji,
Vasiljev je ostao nedovoljno primecen, ali to $to on za Zivota nije
stigao do objavljene knjige proze ne znaéi da njegove pripovetke
ne poseduju odredeni kvalitet. One mahom tematizuju presudna
Zivotna iskustva, medu kojima se istice povratak iz rata — taj, kako
Crnjanski istice, ,najtuzniji dozivljaj coveka“ — ali istovremeno i
obrazuju mnostvo intertekstualnih veza s poezijom kojoj se Vasiljev
predanije posvetivao. Ove pripovetke su konkretizacija iskustva
autora i prozni zapisi njegovih li¢nih doZivljaja, kao i nedvosmislene
aluzije na njegovo ratno iskustvo na Pijavi i povratak u poratni
zavicaj, a upravo se tom nepatvorenom predstavom stvarnosti one
namecu unutar korpusa koje ¢ini ratna proza Crnjanskog, Stanislava
Krakova, DragiSe Vasica, Rastka Petrovi¢a i drugih. Naposletku,
ovi tekstovi su, mozda najvise, tek zacetak nekog buduceg rada i
usavrSavanja proznog izraza koji bi nastao od ovih nezaokruzenih
celina, ali Vasiljev nije imao tu sre¢u da pozivi dovoljno dugo da ih
uoblici u nesto $to bi bilo prepoznato kao vredno i na nivou njegovih
najuspelijih pesama. No, i uprkos melanholi¢cnom stavu prema
Zivotu, razbijenoj svesti nakon rata i posleratnoj rezignaciji, Vasiljev
je uspeo da napise odredeni broj proznih i dramskih tekstova, zbog
Cega se njegov rad van domena poezije nikako ne sme zanemariti,
posebno ako se zna da je u svojim pripovetkama uspeo da docara
razbijenost postratnog sveta uspelije i Zivopisnije od vecine autora
koji se danas smatraju klasicima nase knjiZzevnosti.

Vasiljev-pripovedac je, $to je sasvim i ocekivano imajuci
na umu recepciju na koju je naiSao tokom zivota, uvrsten tek u
nekolicinu antologija nase meduratne kratke proze, a izostavljen
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iz vetine, ¢ak i onih najsadrzajnijih i najsveobuhvatnijih. Ipak, sve
vise istrazivaca njegovog dela uvida poziciju pripovedaka i shvata da
njihova vrednost nije samo u slikanju poratne stvarnosti, ve¢, sto je
i bitnije, u autobiografskom karakteru — Vasiljev je u njih, mozda
vise nego u poeziju, ugradio velik deo svog iskustva i ostavio ih kao
sirove dokaze (po)ratnog vremena onako kako ga je sam iskusio,
pa se analiza njegovog boravka na Pijavi i povratka iz rata ne bi
mogla kompletirati bez ovih pripovedaka. Naslov koji se sada javlja
pred ¢itaocima moZe se smatrati drugim korakom u etabliranju
proze Dusana Vasiljeva i novim dokazom da su njegovi pripovedni
tekstovi zasluzili tretman koji su dobili izborom Ispred praga. Kada
se i autorova rukopisna zaostavstina jednom osvetli i spoji s ovih
deset pripovedaka, mozda ¢e se prici bliZze njegovoj ideji o zbirci
koju je, pod naslovom Sutonske vesti, nudio Todoru Manojlovi¢u za
objavljivanje u znamenitoj Biblioteci Albatros, 1921. godine. Da je do
tog izdanja tada doslo, rad Dusana Vasiljeva kao prozaiste doZiveo
bi znatno drugaciju recepciju. Danas to ne mozemo znati, pa ¢ak
ni pretpostaviti, ali mozemo da pokusamo da ispravimo nepravdu
koja ovog pisca prati ve¢ skoro ¢itav vek i reaktiviramo ga u domenu
istorije srpske moderne proze.

Dragan Babié¢

13






Proza






Ispred praga

Legli su svi. Moram da pazim da me ne ¢uju. Ludost je, znam.
Paipak. Kazu, mlad sam. O, dali je to istina? Da li godine ¢ine ¢oveka
starim? IS¢upao sam nekoliko vlasi, sedih, iz glave. A tek sam pred
pragom dvadesete. I Sta ¢e posle biti?

A knjige, knjige! Ko bi to znao, zasto? Vuku me, vuku. A znam
i to, da nije u tome sve. Ko je jo§ nasao svoju srecu u knjigama?
Lampa pucka. Dogoreva. U drugoj sobi spavaju njih osam. U glavi
mi nesto budi i zavija kao gladan pas. I ne mogu da pogledam sebe, i
da se zamislim sre¢nim, zdravim sa ispunjenim nadama.

Poje petli. Cesto sam ih slu$ao, svake no¢i. Cesto mi se ¢ini da
jeto znak nekih nevidljivih sila, koje su tu, u meni i oko mene. Osetim
jezu. O, osecam da je to glupost. Strasno. Znas da ne bi trebalo da
ucinis$ nesto, i opet ucinis. A knjige, kao usijane, blede Zelje vuku me,
vuku. Ja ih gutam. Upijam ih u sebe, dopustam da me siSu. Sisu.
Bled sam. Imam ispod ociju crne kolutove. Gasi se lampa. A znam da
necu dugo zaspati. Noc¢ ¢e da se uvuce u stvari, u moj odrti krevet i u
sto ispred njega i drazi¢e me tiSinom i tajanstvenoscu.

Hoéemo 1i sutra imati hleba? Pisao sam pisma pijanim
7andarima u ime njihovo. Citace ih zaraZene seoske prostitutke, ili
krastave sluskinje u velikim varosima. Dali su mi dve-tri cedulje za
hleb. Otac spava, mati spava, svi spavaju. A hleb, boze, hleb?

Unesem se uvek sav u svoj posao i svakoga dana imam manje
svoga bica. Sta ¢e biti ako se nasa dusa ne obnavlja? Ako jednog dana
osetim da nemam vise nicega od sebe, od onog starog veselog sebe?
Ko ¢e mi vratiti dusu?

A kad svane, opet ¢u oti¢i starim svojim putem, prodaéu deo
svoje duse za zalogaj hleba sebi, svojoj braéi, svojim roditeljima.
Kada glad navali na vrata, svi, svi moramo da podmetnemo leda. Jer
ako vrata popuste, onda...
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A no¢! No¢! Vratim se u snove i knjige me privlace i opijaju.
Nude se kao uli¢ne devojke i ja nemam snage da ih odbijem od sebe.
Vet im se dajem stras$no, odano, ropski. A no¢ mi se ceri iza leda, i
svojom me ledenom rukom gladi po glavi.

Desila se nesreca. Kome? I meni. Iz velike visine survao se
balon. Bio je pun ljudi. Svi su izmrcvareni lezali posle ispod metalnog
kostura. O, boli me nesto. Nemci, nasi neprijatelji. Pa ipak, boli.
Kazu ljudi, to je rat. Ali ja to ne mogu da shvatim. Ziveli su ti ljudi
kao ija. Mozda su jos vise smisla nalazili Zivotu nego ja, pasumu se i
vise radovali. I mrtvi su. Zat to ne boli? Cute zatvorenih oéiju, i preko
pokrova naredane su medalje i odlikovanja.

Ko se to $ali sa njima?
I posle venci, venci. Strah me je kad vidim vence.

Resio sam da vise ne kupujem novine. Nema smisla trovati
se lazima, i ubijati dusu strasnim istinama. Cutati samo i radovati
se suncu.

I ¢itati lepe, svetle, vesele, radosne, i bolne i tuzne knjige.

Milivoj danas treba da izide pred regrutnu komisiju. Mozda i
nije bolestan. Ko ¢e od toga biti sre¢niji? Ko ¢e biti veseliji kada se
jednom okupa u krvi svoje brace?... Pljujem na njega i proklinjem
ga. Sve njih drZe zatvorene. Hteo sam da ga obidem. Staza me nije
pustila. Kada se pocelo smrkavati, pokusao sam preéi preko zida.
Strazar je pucao. Iznad glave mi je proleteo kur§um.

Pa? Sta onda? Nista! A svi su ljudi bra¢a. Ja sam posao kuéi
uznemiren, sa grizom savesti, kao da sam ja pucao na ¢oveka.

Varos je obasjana, hoteli osvetljeni, i kafane i javne kuce. Baca
se novac i kupuju se i prodaju duse. A da li ¢u ja sutra imati hleba?
Milivojeva mati cele zime nije imala drva. I ko je tome kriv? Sigurno
opet to stoglavo ¢udoviste, rat. Rat.

Sto vise znam, tim sam nesreéniji. Zavidim onima koji su
pre mene bili, i koji ée dugo posle mene doéi. Ziveli su mirno, ne
poimajuci napredak koji smo ucinili i bedu u koju smo zapali. Vera
se rasprela u sto srebrnih, sitnih mehuriéa, i rasprsla? A oni? Bili su
sre¢ni kada su se pred crkvom opijali o seoskim slavama ili kada su
polupali glave o izborima za Karlovacki sabor.
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Opet su mi danas rekli da sam ludak. Smejali su mi se. Zato
$to sam siromah? A ako je moja dusa vi$a od njihovih dvokatnica,
prostranija od njihovih njiva i dublja od njihovih podruma? Ja ih
prezirem i ¢utim. Cutim.

Zove se Marija. Otac joj je drvodelja, kao Isusov. Nista drugo
necu o njoj zabeleziti. O, Marija, Marija! Ima jednu lepu osobinu
(samo jos ovo da kazem): voli da place.

Sunce veselo obasjava svet, a po njemu se krv u rekama lije.
Zasto, braco, zasto? I boli me dusa, boli.

Imali smo danas sastanak, Marija i ja. Izasli smo u groblje.
Ona je plakala. Teska je to sudbina, uvek plakati. I kada jesi sre¢na,
i kada nisi. A Sta ¢e biti ako jednoga dana postanemo jedno, ako ne
uzmognemo u sebi ugusiti zivotinju? Da li ¢es i onda plakati, Marija?

Milivoj je oglasen za sposobnog. Nema pomoci. Sve je uzalud.
Pricao mi je mnogo. I sada je svrSeno. Austrija, ta velika zlo¢inka,
zavitlace ga pod svoje smradne skute, odakle nema spasa. Sta¢e mu
na grudi i ne¢e mu dati da die. Zalim ga. I sebe zalim. I sve Zalim
koji se guse u ovoj beskrvnoj bari i pljuckajuci pozdravljaju sunce.

Na ulici je blato, kisa neprestano pada. Otac jauce. Bole ga
noge. I rat i njegov smrtonosni trag. Ranjen je u Karpatima, odmah
na pocetku.

Sta bi trebalo ljudi da ¢ine da ve¢ jednom odnesu odlu¢ujuéu
pobedu nad svojim instinktima? A kako je strasno kada zbacimo veo
kojim nas je obmotala kultura i pojavimo se kakvi smo nekad bili i
kakvi u dubini dusa uvek jesmo.

Danas je uzrujana, razdrazena, gladna svetina lupala radnje,
pljackala, urlala: Hleba! Hleba! I ko je taj koji ¢e ih osuditi, tu golu
decu, te izgladnele, Zute, trudne Zene? Pred njima pada u prah pravo
i sopstvenost i svojina i na presto seda Glad. Zar njino prvo, pravo
gladnih koji bi jeli, zar ono nije svetije od svojine? ISao sam sa njima
opijen, ne znajudi nista, ne poimajuéi opasnost koja mi preti Gledao
sam sa tuznim osmehom u njine oceve i bracu, koja sada negde
umiru. A zasto?

Ne mogu da zamislim strasniju stvar od Zivota koji ovi bednici
zive. Gladuju i psuju i pare se. A dusa? Ona nema nikakvih potreba.
I posle, posle sam se, iznenada, zapitao da li oni uopste oseéaju sav
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taj teret Zivota? Da li oni imaju kakvih Zelja i kada su siti? Ljutim
se na sebe, ali ipak ne mogu drugo da odgovorim sebi do: nemaju!
Nemaju!

Cuo sadanas, naknadno, dajebiloi Zrtava prilikom juéerasnjih
izgreda. Posle, da vlasti traze nekog mladié¢a koji je takode pljackao.
Da nisam to ja?...

Govori se o velikom porazu austrijske vojske na talijanskom
frontu. Ljudi se raduju. Moj otac je ceo dan pevao. Neki placu. A
zasto?

Ali da li ¢e moja dusa biti mirna posle toga? Da li ¢e naci sebi
ideala, novih? Ili ¢e sve ostati po starom, i samo ¢e groblje biti vece
stotinama hiljada grobova. Da li su oni nesreénici, koji su pali kao
Zrtva te pobede i tog poraza, znali zaSto su zrtvovali? Da li su im duse
bile mirne, zadovoljne u trenutku kada su stigli na kraj svoga puta?
Ili su zelele kao ja, ¢eznule kao ja, patile kao ja...

Uopste, velike se nade polazu u svrSetak rata. Svaki, svaki
¢eka novi zivot, koji posle njega mora do¢i. U ¢emu ¢e se on sastojati,
to jos$ niko nije pokusao da kaze, ali svaki mnogo oc¢ekuje. A ako to ne
bude? Ako se nade ne ostvare? Tesko onima koji to hoce da sprece!
Mi Srbi, specijalno, imamo mnogo da dobijemo. (Tako se prica u
nasim krugovima.) Oslobodi¢emo se. A ja sada nisam ni rob. Ko je
taj koji moze dusu moju zarobiti? Nasi neprijatelji nisu ovi ljudi,
koji idu oko nas i drugim jezikom govore. Ali se radujem ipak, jer
verujem da Ce veselje koje se unapred sprema, izle¢iti moju bolesnu,
tuznu dusu.

Moj bivsi katiheta prica o novom carstvu Dusanovom. Ja ga
gledam, i zavidim njegovoj mirnoj, treperavoj dusi.
Da li éemo se i mi radovati, Marija?

Danas sam se upoznao sa Marijinim ocem. Pijanac, nekada
imucan covek, iz odlicne porodice. Zanat je svoj naucio na robiji.
Marija se rodila dok je on ispastao. Kada se vratio, ponovo se poc¢eo
opijati, i tuci Zenu. Posle, iznenada, ostavio sve, i poceo raditi taj
sramni zanat. Nije se do danas pokajao.

— Dodite katkad kod nas — re¢e mi ozbiljno.

— Molim — prosaptao sam.
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Marija je gledala u oblake, koji su plovili dostojanstvno po
nebeskom azuru.

— Do videnja — rekose mi zajedno. Opazio sam da lice jedno
na drugo.

— Zbogom! Doc¢i ¢u, Marija!

U Zutoj kuéi preko puta nas, ubio se jedan starac. Napisao
je pismo policiji, koje je ovako pocinjalo: ,,Pet dana nisam okusio
hleba.” O, starce, razumem te!

Ja sam se smejao danas samo zato da bi mi neki debeli
gospodin poverio neko prepisivanje. A zasto? Po ¢emu sam ja gori
od njega? Zasto on ima, a ja i ti, star¢e, nemamo?

Zbogom, starce! Svi cemo, kao ti. Koji pre, koji posle. I on ¢e,
taj koji ima, a nije hteo dati tebi.

Plakale su sve Zene iz komsiluka.

Ne mogu da otmem dusu sa crnih slova knjige. Neku madijsku
mo¢ imaju nada mnom noc¢u. Sagnem se, pogurim se, izgubim se.
Dusu izgubim! A okolo mene tisina! I no¢.

Slike u mojoj svesti rastu, postaju dzinovi. Poplasim se od
njih, obazrem se oko sebe, a no¢ se upila u zid i gusta svetlost lampe.

Sigurnim mi se ¢ini da postoji jo$ neki Zivot, koji nam nije
poznat. Da li je to Zivot stvari, Zivot snova, ili Zivot senki oko mene?
Ko zna sta dolazi iza poslednjeg koraka? A mi ga se plasimo i
placemo pred njime. Osetam, kao kucanje nekog velikog srca, i
stojim nepoznat, ne znaju¢i nista. Kako smo bedni, glupi u svojoj
oholosti!

A rat niZe Zrtve na svoje krvave prste.

Pozivam vas, dodite! Ja éu biti prva zrtva. Ali — dali ima smisla
Zrtvovati se za stvar koja ne moze pobediti? Takva je zrtva glupost.

Sa nestrpljenjem piSem ovo, ¢ekajuéi sutragnji dan. Zivci su
mi umorni, prenapeti. (Moj otac kaze da je to uobraZenje, mozda
ima pravo.) A valjda i necu docekati taj sutrasnji dan. A sve bih dao
da sto pre dode, i sa njime kraj ovog danasnjeg.

Ne znam zasto sam tako gorak danas. Razumem grimasu na
licu zivota. Zderao bih je, ali kako? Sam? Zrtvovao bih se da spasem
hiljade od ovakvih dana kakav je meni ovaj.
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Kroz polja i mrak prolazio sam danas sam, i ni pas nije za
mnom zalajao. Sta se koga tice moja Zrtva? Kome ona treba? Mozda
bi samo koja sanjalica postala setnija. A morace se nesto desiti?

Lutam cesto po njivama uzoranim i radujem se svom crnom
tragu. Vreme prolazi Sustec¢i pored mene i celiva mi glavu. Ne, ne
¢ine godine coveka starim. Ja sam mnogo preziveo. Dusa mi je bleda,
seda. (I kosa ve¢ skoro.) A ljudi se ¢ude. I smeju se. Strasno! Umesto
da placu, oni se smeju. A rat izvlaci iz nas dusu, dusu.

Ispratio sam malopre Milivoja. OtiSao je. Strah me je. Ako je
njegov put jedna hiperbola? Ako su se nasi putevi iznenada sekli,
pa se sada zanavek rastavljaju? Usadio sam svoje misli u njegovu
dusu i svoj bol u njegovo srce, a osecam da ima mnogo njegovoga
u meni. I sada da ode? Zasto? Kome je to potrebno? (Vecito ova
pitanja postavljam sebi, ali je to danas potrebno. Nigde se nista ne
¢uje, samo to, uvek to. I usla su ve¢ ta kobna pitanja u nase duse, jer
zaista mi tu nista ne razumemo.)

Mislili smo putovati zajedno nekad, davno, kada smo jos$ bili
mladi. Proputovati zajedno kulturni Zapad. (Danas to ne bi imalo
smisla. Zapad je jo§s odmakao u besu klanja. Zar je to kultura?)

Da, pa je dosao rat. Svaka ratna godina, kao deset drugih. I
posle sve ovo.

Dobro bi bilo zaspati, i ne probuditi se nikad.
A ako ¢ovek bude jos strasniji?

Laku no¢!

Kome to Zelim? Nikome, i svima.

Laku no¢!

Bio sam sino¢ u Radni¢ckom domu na predavanju. Divim se
Mili¢u, Sefu Radnicke organizacije. Ima snazan i vedar duh. (O, samo
ovo poslednje, kada bih imao.) Nekoliko puta je bio na optuzenickoj
klupi. Ali netremice, bezobzirno nastavlja svoj put. Izgleda mi da
drustvo postaje njihova svojina, svojina tih jakih pojedinaca i da se
i Zivot ispred njih povladi. A oni idu ne obaziruéi se levo na slabe, i
desno na slabe.

Pa ipak, ima li njihov put smisla?
Eto, taj Mili¢? Da li ¢e ideje, koje propoveda uciniti zaista
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svet sretnim? Ne! Nikad! Dogod dusa ne dovede svoje delove u
potpun, apsolutan sklad u nerazorivu ravnotezu, nema reci o sreci.
Mi mozemo samo sanjariti i pevati o njoj.

A masa guta njegove reci, i on sa osmehom pobednika mase
bledim prolaznicima. On veruje.

I sada, pita$ se, ko ima pravo? Da li ja ili on? Bojim se da je
vera, ma i neosnovana, u ovom slucaju bolja od sumnje. I u tom
slucaju trebalo bi da mu se poklonim.

Pa ipak, Milicu, ti se vara$... Opsta svojina, drustvene
sopstvenost, kolektivizam itd., samo su staze, prve neznatne stanice
uz put ka sreéi. A ona je tu, u nasoj dusi.

I ipak daleko, tako daleko.

Umoran sam. Celo poslepodne c¢ekao sam u redu pred
pekarnicom, da dobijem hleba. Stojanje umara ¢oveka.

Da li da ¢itam? Neéu! Knjige me zovu, ali neéu.
I gasim lampu. Odmah.

Sta je uzrok tome da ono $to mi se juce ¢inilo ruznim, danas
priznam za lepo, i obratno?

Zbog ¢ega ne mogu uvek da razlikujem gordost od oholosti?
I usluznost od poniznosti? Svije li se dusa kao ozebla tica, i samo
sunca i zraka zeli?

Pitanja padaju sa tavanice, i hu¢no se upli¢u u noé.

Petli poje. U sobi do mene njih osam spavaju, a ja sam. Da li
je to posteno?

Podimo, duso. Nema nigde oko nas svetlosti ni ziska.

Proucio sam... — kaze Faust. Proucio sam i ja. Manje, to je
istina. Ali ipak, jesam li sre¢an $to znam metafiziku?

Bio sam juce kod Marije. Svirala mi je Betovena. Cini mi se
da ni on nije bio srecan. Da li to znac¢i da ima neke srodnosti izmedu
nas?

Citao sam mu biografiju. Ali znaéi li to nesto? Kada umrem,
pisace mozda neko i moju biografiju. A otkuda ¢e znati za moje
patnje? (Ove ¢u listove spaliti!)
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Cesto ¢ovek, hoteéi od sebe, od svoje savesti skriti nesto, skrije
i od drugih. Koliko je genija umrlo u tom veéitom skrivanju. A dusa
se ne moze od svoga pogleda skriti. Ne moze!

Meni se ¢ini da je sve viSe volim. Marija, ja te volim. Pa joj
ipak nikad ni$ta ne¢u reéi. Znam da to nec¢u uéiniti. Cuteéi voleti,
izgleda mi lepSe. Ali ne bih bio rad da re¢ima upravljam svoju ljubav.
Reci su profane, porazavajuée za svaku ljubav. Jer je ljubav samo
donde lepa dok se o njoj ne govori.

Ima nekoliko tetaka. Jednoga oca i mater. Cini mi se da bih
mogao voleti i tog bivSeg robijasa, njenog oca. Ali, razume se, to
nema smisla.

Glad uzima sve ozbiljnije razmere. Ako se skoro ne ucini
nesto, sigurno ¢e doéi do krvi.

Gladan c¢ovek je zver.

Kao $to se ponavlja plac na ulici, svakog boZzjeg dana, tako se
ponavljaju izvesne reci, izvesni osec¢aji medu ovim redovima. Da je

ovo namenjeno drugima, oni bi rekli da su dosadna i monotona ta
velita ponavljanja. A vecito klanje nije monotono?

Boli me glava. Kako strasnom brzinom jure dogadaji jedan
za drugim. Nemam vremena da se udubim u njih. Umoran sam.
Spavati! Laku no¢!
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