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Ne pladi, dete,
Ne placi, duso moja,
Daj da poljupcima obrisem ti suze,
Nece jos dugo vladat oblaci oblaporni,
Nece unedogled nebo njihovo biti...

VOLT VITMAN

»,Nocu na plazi”
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Prvo poglavlje

Pozvala ga je Niokabi. Bese to crnkinja omalena rasta, odvaznog
a turobnog lica. Po njenim sitnim o¢ima punim Zivota i topline
videlo se da je nekad bila lepa. Ali vreme i losi Zivotni uslovi
ne pogoduju lepoti. Pa ipak, Niokabi je sa¢uvala irok osmeh —
osmeh koji bi obasjao njeno tamno lice.

— Da li bi hteo da ides$ u skolu?

— O majko! — zavapi Ndzoroge. Ve¢ se bese pobojao da
bi mogla da povuée svoje rec¢i. Nakratko je zavladala tiSina, a
onda ona progovori:

— Mi smo siromasni. Ti to znas.

— Znam, majko.

Srce mu je sad malo jace tuklo, osecao ga je na rebrima.
Glas mu je podrhtavao.

—To znaci da nede$ dobijati rucak kao ostala deca.

— Jasno mi je to.

— Neées me jednoga dana osramotiti tako $to ¢es odbiti da
ides u skolu?

O majko, nikada ja tebe necu osramotiti. Samo me pusti da
krenem u Skolu, samo me pusti. Pred njim se ponovo otvorila
vizija njegovog detinjstva. Neko vreme je o toj viziji razmisljao.
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Sam ju je prozivljavao. Ta vizija je bila tu, njegova; svetla
budué¢nost. Onda naglas rece:

— Ja volim skolu.

Tiho je izgovorio te re¢i. Majka ga je razumela.

— U redu. Kreée§ u ponedeljak. Cim ti ocu stigne plata,
idemo u kupovinu. Kupi¢u ti kosulju i pantalonice.

O majko, pa ti si andeo boZji, jesi, jesi. Zatim ga skoli pitanje:
da nije bila kod neke gatare? Kako bi inac¢e mogla da nasluti
neizre¢enu Zelju svog sina, njegov od svih skrivani san? Evo
mene, samo komad platna na sebi imam, a uskoro éu, prvi put u
Zivotu, imati kosulju i pantalonice.

— Zahvalan sam ti, majko, mnogo sam ti zahvalan.

Zeleo je jo$ nesto da kaze. Ali Ndzoroge nije bio navikao da
re¢ima iskazuje snazna osecanja. Opet, oi njegove govorile su
sve. Niokabi ga je i sad razumela. I bila je sre¢na.

Kad se Kamau vratio kudi te veceri, NdZoroge ga odvede u
stranu.

— Kamau, iéi ¢u u skolu.

— Skolu?

— Da.

— Ko ti je to rekd? Otac?

— Ne. Majka mi je rekla. Je I’ i tebi isto rekla nasa staramajka?

— Nije, brate. Ti zna$ da sam ja ucio za stolara. Ne mogu da
batalim zanat. Ali drago mi je $to ¢ées$ ti u $kolu.

— I ja se tako radujem, o kako se radujem. Ali drago bi mi
bilo da podes i ti.

— Ne brini ti za mene. Sve ¢e biti u redu. Ti sti¢i obrazovanje,
a ja ¢u da radim stolariju. Onda ¢emo, jednog dana, mo¢i celoj
porodici da obezbedimo nov, bolji dom.
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— Da — re¢e Ndzoroge utonuvsi u misli. — To i ja zelim. 1,
znas$, mislim da DZakobo i jeste bogat kao gospodin Haulands
bas zato $to se $kolovao. Zato svi i $alju decu u skolu, jer su,
naravno, shvatili koliko to vredi.

— Tako je. Ali neki, znas, moraju da uce skolu, a drugi da se
opredele za ovaj ili onaj zanat.

— Pa, vidis, ja sam razmisljao nesto: dobro bi bilo kad bismo
obojica mogli da u¢imo i postanemo kao Dzon, Dzakobov
veliki sin. Ljudi govore da ée on, posto se do kraja iskolovao u
Keniji, sada dogurati daleko, sve do...

— Engleske.

— Ili Burme.

— Engleska, Burma, Bombaj, Indija, sve su ti to ista mesta.
Mora$ more da predes da bi stigao tamo.

— A odatle je gospodin Haulands rodom?

— Jeste.

— Pitam se $to li je uopste napustao Englesku, tu postojbinu
ucenosti, da bi dosao ovamo. Mora da je $asav.

— Ne znam. Ne moze§ belca razumeti.

Samo jedan drum vodio je kroz njihovu zemlju. Dug je bio,
sirok, i blistao je, onako crn, na suncu, a kad putujes njime za
vrelih dana, pred o¢ima ti sve neka jezerca iskac¢u. Ali onda,
kad prides blize, ta jezerca samo nestanu, da bi se opet pojavila
malo napred. Neki ih nazivaju davoljom vodom, jer prevari
te to jezerce, a ako ti je grlo ve¢ speceno od zedi, zbog njega
samo ozednis jo$ vise. A taj put je bio dug i $irok, i nije imao ni
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kraja ni pocetka. Bilo kako bilo, vrlo je malo njih znalo gde taj
put pocinje. Jedino, eto: ako njime krenes, odvesée te u veliki
grad, i tamo ¢e$ ostati, a on ¢e produziti dalje, u nepoznato,
mozda da se ulije u more. Ko je taj put napravio? Govorkalo
se da je put dosao s belcima, a neki su pricali da su ga obnovili
italijanski zarobljenici za vreme Velikog rata, koji se vodio
negde daleko odavde. Ljudi nisu znali koliko je zapravo taj rat
velik bio jer ve¢ina njih nikada nije ni videla veliki rat, sve sa
avionima, otrovom, paljevinama i bombama — bombama koje
padaju iz vazduha i mogu, za tili ¢as, da sravne sa zemljom sve
dokle ti pogled seze. A taj je rat bio zaista velik, jer Britanci su
mnogo brinuli, i vieme provodili u molitvi, a i oni crni sinovi
ove zemlje, koji su otisli da se bore, govorili su posle da je to
bio jedan veliki rat. Bio je, inace, jo$ jedan veliki rat. Cilj prvog
rata bio je da se oteraju Nemci koji su pretili da ¢e napasti
crnce i pretvoriti ih u roblje. Ili su tako bar ljudi ¢uli da se
pric¢a. Ali sve se to desavalo daleko negde, i davno, i samo su se
jo$ starci i sredove¢ni muskarci toga secali. Nije taj rat bio velik
kao onaj drugi, zato $to tada jo$ nije bilo bombi, a crnci nisu
odlazili u Egipat i Burmu.

Italijanski zarobljenici koji su gradili dug asfaltni put ostavili
su za sobom pecat jer su neki medu njima isli s crnkinjama, pa
su crnkinje posle radale belu decu. S tim $to deca crnkinja
i belaca nisu bila ,bela” na uobi¢ajeni nacin. Bila su ruzna,
a nekima su izbijale ranice po celom telu, narocito oko usta,
tako da su ih muve pratile neprestano i posvuda. Neki govore
da je to kazna. Crnci ne bi trebalo da spavaju s belcima koji ih
zlostavljaju i vladaju njima.
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Za $ta li su se to belci borili? Aaa! Nikad ne zna$ $ta ¢e
ljudi u¢initi. Uprkos ¢injenici, eto, da su svi bili belci, ubijali su
jedni druge otrovom, vatrom i velikim bombama koje razaraju
zemlju. Cak su i pozivali druge ljude da im pomognu da se
medusobno ubijaju. Cudo jedno. Nikako to ¢ovek nije mogao
da razume, mada su oni govorili da se bore protiv Hitlera (ah,
taj Hitler, vrli taj ¢ovek, od koga su svi Britanci strahovali, a
taj nikad, znas, nije ni poginuo, samo je nestao, tek tako), ali i
Hitler je bio belac. Dzaba ti trud. Bolje je, dakle, bilo di¢i ruke
i zadovoljiti se time $to poznajes, je li, zemlju u kojoj Zivis i
ljude koji Zive kraj tebe. A ako ti to nije bilo dovoljno, nego si
ba$ morao da vidis i neke druge ljude i da ¢ujes price s raznih
strana — ¢ak i one pri¢e prekomorske, iz Rusije, Engleske,
Burme — mogao si nekako da umaknes$ uvek budnom Zeninom
oku i odes do obliznje varosi, Kipange. Mogao si, na primer, da
kaze$ zeni da ide$ da kupi§ meso za kucu. I to je nesto.

— Dobro! — rekla bi ti ona. — Idi, i nemoj mnogo da se
maje$ po varo$i. Znam ja vas muske. Kad vam se ne radi, a vi
u varo$i idete i tamo pijete dok se mi, vase robinje, gréimo i
preznojavamo.

— Brzo se vracam.

— Vidi samo kako odvra¢a$ pogled. Ne moze$ ni da me
pogledas u o¢i jer dobro znas da ¢e$ ceo dan tamo da ostanes...

— Hajde, hajde, imaj poverenja: vraam se brzo.

— Da imam poverenja!

sk
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Ima vi$e puteva $to od sela Mahue vode do Kipange. Mozes,
recimo, glavnim putem da krenes. On prolazi pored same
varo$i. Ili ide$ onim puteljkom $to do varosi stize kroz jednu
udolinu. U zemlji punoj grebena, kao $to je to Kikujuland,
ima mnogo udolina i malih ravnica. Cak i onaj veliki put
prolazi kroz jednu dolinu, tamo, preko puta. Na mestu gde
se dva puta spajaju, imas utisak kao da se grle i zajedno $ire
u ravnicu. Ta ravnica je manje-viSe pravougaonog oblika. Do
nje se dolazi, i iz nje se izlazi, kroz ¢etiri doline, rasporedene
po uglovima te zaravni. Prve dve doline vode u zemlju crnaca.
Druge dve dele zemlju crnaca od zemlje belaca. Sto ¢ée reéi
da se tu uzdizu Cetiri grebena koja se mr$te jedan na drugi.
Dva grebena na suprotnim stranama ravnice zauzimaju veée
prostranstvo i gotovo se dodiruju. Druga dva su uzana i $iljata.
Zemlju crnaca prepoznajete po tome $to je crvena, neravna i
izgleda nezdravo, dok je zemlja belih doseljenika zelena, a i nije
iseckana u tanke pruge.

Na tom polju sagradena je varo$ Kipanga. Nije to grad u
smislu velikog grada, ve¢ gradi¢. Pa ipak, ima tu jedna fabrika
za proizvodnju cipela, i mnogi crnci tu zaraduju za zivot. Ima
tu i mnogo indijskih radnji. Pri¢a se da su indijski trgovci
veoma bogati. I oni hoée da uposle pokoje mlado crnée, prema
kojem se onda ophode kao prema poslednjem sljamu. Indijce
je tesko volet, jer navike su im neobi¢ne, ¢udne u losem smislu
re¢i. Ali te njihove radnje bile su zaista velike i mnogo dobro
opremljene. Beli doseljenici, sa svojim Zenama i decom, cesto
su dolazili bogatim Indijcima i kod njih kupovali sve $to bi
pozeleli. Indijci su se plasili Evropljana, i ako bi ti, recimo,
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dosao kod Indijca u radnju nesto da kupis, a onda ude i belac —
Indijac bi odmah prestao da razgovara s tobom i, tresudi se kao
prut, poceo da usluzuje belca. Bilo je, medutim, i onih koji su
tvrdili da je to samo lukav na¢in da se obmanu belkinje jer, kad
bi Indijac poceo da se trese i izgovorio ono: ,,Da, moli¢u lepo,
memsahib, treba jo§ ne$to?”, Zene bi bile spremne da plate
koliko god da im trazi, ¢vrsto ubedene da se jedan Indijac koji
ih se toliko plasi nikada ne bi usudio da im podvali.

I crnci su kupovali kod Indijaca. S tim $to su oni kupovali
i u africkim radnjama, koje su bile na kraju varosi, tamo, kod
poste. Afrikanci nisu drzali bogzna $ta u tim svojim radnjama
i uglavnom su kod njih i cene bile vise, i, premda Indijci nisu
bili omiljeni, a i Zene su zlostavljali, obra¢ajuéi im se prljavim
re¢ima koje su nau¢ili na svahiliju, ljudi su ipak smatrali da je
pametnije i prikladnije kupovati kod njih. Neki su govorili da
bi crnci trebalo da se drZe jedni drugih i da trguju iskljuéivo sa
svojom crnom bra¢om. I tako je jednoga dana neka siromasna
starica rekla: ,Nek se Afrikanci drze zajedno, i neka spuste
cene. Svi smo mi crnci. Ali ako nije tako, zasto onda uskraéivati
jednoj siromasnoj zeni pravo da kupuje kod nekog drugog, bio
on beo ili crven, ako taj trazi manje novca?”

Na indijskom bazaru, crnci su se mesali s belcima i
Indijcima. Nikako nisi znao gde te Indijce da svrstas. Je li i
Indijac — belac? Dolazi li i on iz Engleske? Neki ljudi koji su
bili u Burmi kazu da Indijci u svojoj zemlji Zive siromasno i
da im upravljaju belci. Bio je u Indiji neki ¢ovek koji se zvao
Gandi. Taj je bio ¢udan neki prorok. Uvek se borio za slobodu

Indije. Bio je mrsav i uvek odeven kao siromah, u neku krpu
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koju bi razvukao preko svog koscatog tela. Kad idete, tako,
po prodavnicama, na njegovu fotografiju naiéi éete u svakom
indijskom duéanu i zgradi. Indijci ga zovu Babu, a prica se da
je Babu njima u stvari bog. On im je govorio da ne idu u rat,
pa se tako i dogodilo da, kad su crnci regrutovani u vojsku,
Indijci za to nisu hteli ni da ¢uju, i vojska ih je ostavila na
miru. Cucorilo se tada da ih belci u Keniji ne vole zato $to su
Indijci odbili da idu da ratuju protiv Hitlera. Po tome se videlo
da su Indijci kukavice. Afrikanci su pak bili skloni da se saglase
s tom pricom o indijskom kukavicluku.

Africke prodavnice gradene su u dva reda, jedne naspram
drugih. Buéan je to bio kraj, a oko kasapnica se Sirio jak
zadah izgorelog mesa. Neki mladi¢i hvatali su zjala povazdan,
bazajuéi tako po tim radnjama. Neki su mogli i ¢itav dan da
rade za pola kilograma mesa. Nazivali su ih lens$tinama, a ljudi
u selu su pricali da takve dangube posle po¢nu da kradu i odaju
se zlo¢inu. Od same pomisli na to ljude su podilazili Zmarci,
jer hladnokrvno ubistvo gadna je rabota. Coveka koji ubije
kletva prati i na nebu i na zemlji. A takvi momci mogli su se
lako prepoznati zato $to su se stalno majali po ¢ajdzinicama,
mesarama, pa ¢ak i po indijskom bazaru, ¢ekajuéi da im neko
ponudi posao kako bi zaradili za ru¢ak. S vremena na vreme, ti
momci bi sami sebe nazivali mladim Hitlerima.

Berbernica je bila mesto na glasu. Sam berberin bio je onizak,
mrk ¢ovek, uvek brizljivo oéesljan. Bio je vrlo zabavan, svojim
pri¢ama zasmejavao je ljude. Berberin je poznavao sve, i svi
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su poznavali njega. I nisu ga ni zvali nikako drugacije nego —
berberin. Ako bi se nekom desilo da kaze da ne zna ko je taj
berberin niti gde mu je radnja — odmah bi se znalo da je taj
ili neki stranac, ili budala. A budala je, u varoskom re¢niku,
znadilo da je to covek kome zena ne da da mrdne od kuce. Kako
bi iko Zivi mogao sebi da dopusti da ne navrati do berberina
koji ume da peva i da plese, i pritom govori engleski?

— Naucio sam engleski za vreme Velikog rata.

— A taj rat je stvarno bio tako velik?

(Tu berberinove makaze samo $trickaju — Stric-$tric-Stric.
Svi stoje i ¢ekaju da ¢uju nesto o Velikom ratu. Berberin nikud
ne zuri.)

— Covede moj, ne bi me ti to pitao da si bio tamo. Sa svim
onim bombama i mitraljezima $to raznose sve pred sobom!
Bum, tras, bam-bam! A granate padaju na sve strane, ljudi
zapomazu i umiru! E ba$ bih voleo tamo da te vidim.

— A mozda je tamo bilo kao i u onom prvom ratu?

— Ha-ha-ha! Taj prvi je bio dedji rat. On se samo ovde i
vodio. Afrikanci koji su u taj rat isli sluzili su samo kao nosaci.
Ali ovaj... (Okreni malo glavu ovamo. Ne, tamo. E tako.) Ali
ovaj, rekoh... Ovde smo nosili puske i pucali na belce.

— Na belce?

— Daaa. Nisu ni oni nekakvi bogovi, kao $to smo mi mislili
da jesu. Cak smo i spavali s njihovim Zenama.

— Ha! I, kakve su?

— Iste kao naSe. Iste. Ja volim dobro, mesnato crno telo,
da je znojavo. Ali one su... znas... tako mrsave... nema mesa...
nista.
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— Ali ipak ti je divno bilo kad si...

— E sad! Divno dok ne krenes... misli$ ti... bilo je, ah, divno.
Ali posle — nista bas. Jo$ si morao da das$ neke pare.

— Pa zar su one...

— Mnogo ih ima takvih! Sto hoce da se prodaju. A znas
gde je to bilo — od svih mesta pod kapom nebeskom, bas u
Jerusalimu.

Okupljeni se na te rec¢i nadose u ¢udu.

— Neces valjda da kaze$ da postoji takvo mesto u Jerusalimu?

— Ha-ha-ha! Nista ti ne znas. Ne znas. Nagledali smo se mi
i takvih stvari i takvih mesta. Nego, hajde sad, gotov si. Ne!
Cekaj malo ($tric-Stric). Sad je sve u redu. Lepo izgledas. Da si
bio u Jerusalimu...

— Kasno je vec!

— Moram da krenem. Moram nes$to da kupim da ponesem
kudi.

—1Ija. Kazi mojim zenama da ¢u im kupiti mesa i da dolazim.
Jo$ malo pa ¢e mrak.

—Te zene!

— O da, Zene!

I, s tim re¢ima, Ngoto se probi kroz masu i izade napolje.
Oduvek je on voleo da slusa berberina. Odnekud su ga te price
podsecale na njegova putovanja i nevolje u Prvom svetskom
ratu. Regrutovali su ga kao momcica i morao je da nosi svasta
za borce belce. Morao je, osim toga, da ras¢is¢ava Sikaru i da
pravi puteve. A onda ni njemu ni ostalima nije dozvoljeno da



