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UVODNE RECI






Ve¢ duze vreme u meni se nagomilavaju brojne
nedoumice, muc¢ne nedoumice oko sadrzine ovog te-
stamenta koji su me toliko puta nagovarali da objavim;
odlucio sam da konacno to u¢inim. Kazu mi: ,,Imate
obavezu da ga zavrsite, mladi ljudi su obeznadeni,
nespokojni i veruju u vas; ne smete ih izneveriti.“ Pi-
tam se da li zasluZujem to poverenje, imam ozbiljne
mane koje oni ne poznaju, pokusavam da se izrazim
na najfiniji nacin da ih ne bih povredio, jer im je po-
trebno da imaju veru u nekoga, usred ovog haosa, ne
samo u ovoj zemlji ve¢ i u ¢itavom svetu. A najfiniji
nacin jeste re¢i im, kako sam cesto i pisao, da u ovoj
knjizi od mene ne ocekuju najsurovije najvece istine;
njih ¢e naci jedino u mojim mastarijama, u onim zlo-
slutnim balovima pod maskama koji, stoga, govore ili
otkrivaju istine koje ne bi imali hrabrosti da priznaju
otkrivenog lica. Veliki karnevali iz drugih vremena
bili su, takode, poput kolektivhog povracanja, nesto u
osnovi zdravo, nesto sto je ondasnjim ljudima iznova
omogucavalo da podnesu zivot, da olaksaju egzisten-
cijalne muke; ¢ak sam pomislio da i Bog, ako postoji,
ima masku.



ERNESTO SABATO

Da, piSem ovo prvenstveno za adolescente i mla-
de, ali i za one koji se, poput mene, priblizavaju smrti,
i pitaju se zarad Cega smo Ziveli i trpeli, sanjali, pisa-
li, slikali, ili, jednostavno, pleli stolice. Na taj nacin,
posle upornih odbijanja da napiSem ove zavrsne stra-
nice, ¢inim to kada me moje najdublje, najtajanstve-
nije i najiracionalnije ja nagna da to ucinim. Mozda
mi pomogne da pronadem culo spoznaje u ovom
svetu preplavljenom strahotama, izdajama, zavisti-
ma; bespomoc¢nostima, mucenjima i genocidom. Ali
i pticama koje mi ulivaju snagu kada ¢ujem njihovu
pesmu, u svanuce; ili kada moja stara maca dode da
mi legne u krilo; ili kada vidim boju cveca, ponekad
tako sicusnog da ga treba posmatrati iz velike blizine.

Veoma su skromne poruke koje nam Bozanstvo
predaje o svom postojanju. I to ne samo posredstvom
nevinih stvorenja iz prirode, ve¢ takode otelotvorene
u tim neznanim junacima, poput onog sirotog ¢oveka
koji je, prilikom pozara u jednom sirotinjskom kvartu,
tri puta u$ao u limenu baraku gde je ostalo zaklju¢ano
nekoliko malisana - koje su roditelji ostavili da bi
otisli na posao - sve dok u poslednjem pokusaju nije
preminuo. Pokazuju¢i nam da nije sve zalosno, iskva-
reno i necisto u ovom zivotu, i da je to jadno neznano
bice, kao i ti cvetici, zapravo dokaz Apsolutnog.
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RANO DOBA I VELIKE ODLUKE






Poput izgnanika

hodam ulicicama

najstarijeg grada,

prvog po rodenju.

Moja dusa ide ispred mene,
kolebljiva i nespokojna.

Sta je to uznemirava?

Njena napustenost ili njena potraga
za novim prebivalistem?

Eno me tamo,

mesecarke,

sirote i pobedene.

Ceznem za plazom i visokim proplancima
i onom plavom barkom

koja blizu obale

ceka na mene.

MATILDE KUZMINSKI-RIHTER
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Upravo sam ustao, uskoro ¢e biti pet ujutru; na-
stojim da ne pravim buku, odlazim u kuhinju i pri-
premam sebi $olju ¢aja, dok pokusavam da se setim
delova svojih polusnova, tih polusnova koji mi se, sa
ovih osamdeset i Sest godina, prikazuju vanvremen-
ski, pomesani sa uspomenama iz detinjstva. Nikada
nisam imao dobro pamcenje, uvek sam posedovao tu
manu; ali mozda je to nacin da se secamo jedino ono-
ga §to mora biti, mozda najveceg $to nam se desilo u
zivotu, onoga §to ima neko dublje znacenje, $to je bilo
odlucujuce - i za dobro i za lose - na ovom sloZzenom,
protivre¢cnom i neobja$njivom putovanju ka smrti
koje predstavlja bilo ¢iji Zivot. Zato je moje obrazo-
vanje tako nepravilno, nac¢i¢ckano ogromnim prazni-
nama, kao da se sastoji od ostataka prelepih hramova
¢iji komadi ostaju zapusteni izmedu smeca i divljeg
rastinja. Knjige koje sam procitao, teorije koje sam
¢esto ponavljao, dugujem svojim li¢nim sukobima sa
stvarnoscu.

Kada me zaustave na ulici, na trgu ili u vozu, da
bi me pitali koje knjige treba citati, uvek im kazem:
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