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Besomučno je čitala pre nego što je otišla. U svojoj omiljenoj stolici sa 
tvrdim naslonom; u krevetu, naslonjena na hrpu jastuka. Knjige su kli-
zile sa noćnog stočića i gomilale se na podu. Najviše je volela strane de-
tektivske romane i probijala se kroz njih strogo stegnutih usana, krutog 
lica, nepomična.

Ponekad bih se probudio u pola noći i video da joj je lampa i dalje 
upaljena: Ana, oštra silueta, sedela je ispravljenih leđa, onako kako su 
je oduvek učili. Ničim ne bi pokazala da vidi da sam se probudio, čak ni 
kad bih se okrenuo ka njoj, nego je gledala u knjigu i okretala stranice 
kao da štreba za ispit.

U prvo vreme uzimala je uobičajene skandinavske autore – Heninga 
Mankela, Stiga Lašona – ali onda je krenula dalje: nemački crni talas iz 
četrdesetih godina dvadesetog veka, tajlandska serija smeštena u Puket 
šezdesetih godina dvadesetog veka. Korice su mi u prvo vreme bile po-
znate – prepoznatljivi fontovi i dizajn velikih izdavača – ali uskoro su 
postale nekako ezoterične, sa neobičnim oblikom slova i čudnim ilu-
stracijama.

A onda, jednog dana, otišla je. Ne znam gde su sad te knjige. Tražio 
sam ih, da vidim jesu li se neke zavukle na moje police, ali nisam našao 
nijednu. Verujem da ih je sve ponela sa sobom, spakovane u jednu od 
onih njenih kesa za smeće u različitim bojama.

Dana posle njenog odlaska sećam se kao kroz izmaglicu. Sećanje 
na anesteziju. Navučene zavese i nerazblažena votka. Neprijatna tišina, 
kao kad se ptice ućute pred pomračenje sunca. Sećam se da sam sedeo 
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u dnevnoj sobi i gledao u kristalnu flašu za žestoko piće, pitajući se da 
li se prst votke meri horizontalno ili vertikalno.

Kroz kuću je duvala promaja. Ispod vrata, kroz pukotine u zidovima. 
Mislim da sam znao odakle dolazi. Samo što nisam mogao da odem tamo. 
Nisam mogao da se popnem na sprat. Jer to više nije bila naša kuća. Te 
sobe nisu postojale, kao da su mi odrasli ljudi koji su imali tajne zabranili 
pristup. Zato sam sedeo samo u prizemlju, u toj staroj, mrtvoj kući, dok 
mi se vrat smrzavao od vetra. Otišli su, a tišina se uvlačila u sve.

Oh, siguran sam da bi sad volela da me vidi, zavučenog u ovaj mračni se-
pare u musavom malom pabu – samo ja, treperavi televizor, neki tip koji 
se pretvara da je gluv i prodaje Diznijeve priveske za ključeve koji sijaju u 
mraku. Na ulaznim vratima paba je rupa, kao da je neko pokušao da ih 
razvali nogom, a kroz razapeti providni najlon mogu videti neke klince 
kako se motaju po parkingu, puše i izvode trikove na starom BMX biciklu.

„Lepo sam ti rekla.“ Ne bi to kazala glasno – bila je suviše otmena 
za tako nešto – ali videlo bi joj se na licu, gotovo neprimetno podignuta 
obrva, nagoveštaj osmeha.

Ana je oduvek smatrala da sam pomalo grubijan, da nikad nisam uspeo 
da se sasvim oslobodim opštinskog smeštaja. Sećam se kako sam joj rekao 
da je moj tata subotom provodio popodne u kladionici. Učtivo iznena-
đenje, mali samozadovoljni osmeh. Zato što u njenoj porodici niko nije 
odlazio u pabove. Zar ni na Božić, pitao sam jednom. Ne, rekla je. Pone-
kad bi popili čašicu šerija posle ručka, ali to bi bilo to, ništa više. Umesto 
toga, bavili su se slušanjem crkvenih zvona.

Sada je mrak, a ja se ne sećam kad je sunce zašlo. Napolju neki auto 
turira, a farovi preleću kroz pab kao reflektori u zatvoru. Vraćam se za 
bar i naručujem još jedno pivo. Lica se okreću prema meni, ali ja nikoga 
ne gledam u oči, izbegavam poglede, nedokučivo klimanje glavom.

Zdepasti pecaroš sedi na visokoj stolici, okrenut ka vratima. Priča 
rasistički vic o ženi koja je imala švalera i iščupala jednu stidnu dlaku, 
a ja sam se setio da sam ga čuo jednom posle škole, u nekoj uličici u 
istočnom Londonu, gde su ljudi bacali porno-časopise i prazne limenke 
koka-kole. Redovni gosti smeju se vicu, ali konobarica ćuti, okrenuta na 
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drugu stranu. Na zidu iza nje nalazi se nekoliko pin-ap devojaka i uokvi
rena novinska strana od dana posle 11. septembra.

„Četiri funte i deset, dušo“, kaže, spuštajući pivo pred mene. Ruke mi 
se tresu i petljam oko novčanika, pa prosipam sitniš na pult.

„Izvinite“, kažem. „Hladne su mi ruke.“
„Znam“, odgovara ona. „Napolju je ledeno. Čekajte, ja ću.“ Podiže 

novčiće, jedan po jedan, a potom, kao da sam tupavi penzioner, uzima 
koliko još treba sa mog otvorenog dlana.

„Eto“, kaže. „Četiri funte i deset.“
„Hvala“, kažem, pomalo postiđeno, a ona se smeši. Ima prijatno lice, 

kakvo se ne viđa često na ovakvim mestima.
Dok se saginje da isprazni mašinu za posuđe, potežem veliki gutljaj 

votke iz svoje pljoske. Tako je lakše nego da naručujem žestinu uz svaku 
kriglu. Tada znaju da si pijanac, pa te drže na oku.

Vraćam se za sto i primećujem mladu ženu koja sedi na drugom 
kraju bara. Ranije je sedela sa nekim muškarcem, verovatno prijateljem 
onog pecaroša, ali sad je taj otišao, uz škripu guma nabudženog auta. 
Ona izgleda kao da se spremila za večernji izlazak. Ima kratku suknju, 
prozirnu svetlucavu bluzu, trepavice su joj jako crne i uvijene.

Gledam konobaricu, proveravam da li će me videti, a onda potežem 
još malo votke i osećam ono poznato treperenje, ono žalosno, malo za-
dovoljstvo. Gledam ženu koja sedi za barom. Sada pije žestinu i dovikuje 
se sa konobaricom, koja joj je, kako izgleda, prijateljica. Dok se smeje, 
umalo da padne sa stolice i jedva održava ravnotežu, dolazi do daha.

Otići ću kod nje uskoro. Samo još koje piće.

Listam po Fejsbuku, škiljeći kako bih bolje video ekran. Moj profil je 
prazan, bez slika, samo obris muške glave, i nikada nisam ništa lajkovao, 
niti komentarisao ili poželeo nekome srećan rođendan, ali tu sam svaki 
dan, skrolujem, procenjujem, skrolujem, procenjujem, male mutne pro-
zore kroz koje virim u živote ljudi koje više ne poznajem, sa njihovim 
izlascima i zalascima, biciklističkim turama kroz Visoravni, beskrajni tok 
Instagrama sa tajlandskim rezancima i avokado tostom, nepojmljivim 
samozadovoljstvom njihovih suši večera.
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Duboko udišem, pa otpijam velike gutljaje piva i votke. Žalim ih. Sve 
te obožavaoce tragedija, sa njihovim trobojkama i dugama, menjaju pro-
filne slike u ono što bi trebalo da nam bude najvažnije danas – izbeglice, 
žrtve poslednjeg terorističkog napada na nekom mestu bogu iza nogu. 
Svi njihovi haštagovi su velikodušni postovi o „davanju“ zato što su ne-
kad tokom letnjeg raspusta išli da pomognu zidanje škole u Africi ili su 
poljubili mrku šaku prosjakinje svojim bisernobelim ustima.

Premeštam se za stolom kako bih video devojku za barom. Naručila 
je još jedno piće i sad se smeje, gotovo grohotom, dok gleda neki video 
na telefonu, pokazuje na njega, pokušava da privuče pažnju konobarice.

Vraćam se svom telefonu. Ponekad primoravam sebe da gledam slike 
tuđe dece. To je, pretpostavljam, nalik na potrebu da se čačka tek formi
rana krasta: ne odustaješ sve dok ne osetiš metalni zadah krvi. Uvek 
neobična novorođena deca, krezubi osmesi onih koji tek kreću u školu, 
sa rancem na leđima i prevelikim blejzerom; onda letovanja na plaži, sa 
zamkovima od peska i šancima i sladoledom ispuštenim u pesak. Velike 
cipele i male cipele, uredno poređane na otiraču.

Pa onda majke. Oh, te majke na Fejsbuku. Način na koji govore, kao 
da su one lično izmislile materinstvo, kao da su one lično izmislile ma-
tericu, govore sebi da su drugačije od svojih majki, jer one jedu kinou i 
imaju gusto spletene kikice u kosi i organizovale su na Pinterestu folder 
sa idejama za male projekte kojima će se baviti neukrotiva dečica ispod 
pet godina.

Vraćam se za bar i stajem kraj pijane žene. Sa dovoljno pića u sebi ose-
ćam se bolje i ruke mi se ne tresu. Smešim se, a ona mi uzvraća pogled, 
klateći se na stolici, odmerava me od glave do pete.

„Želiš li piće?“, pitam vedro, kao da se već poznajemo.
U njenim staklastim očima primećujem treptaj iznenađenja. Prisiljava 

sebe da sedne pravo, kako ne bi više bila skljokana nad pultom.
„Rum-kolu“, kaže, ponovo se ispravlja i okreće mi leđa, lupkajući 

prstima po pultu.
Dok naručujem piće, pretvara se da radi nešto na telefonu. Vidim 

ekran, samo nasumice menja aplikacije i poruke.
„Ja sam Rob“, kažem.
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„Čarli“, odgovara. „Ali svi me zovu Čarls.“
„Ti si odavde?“, pitam.
„Iz Kamborna“, kaže i okreće se telom ka meni. „Ali sada i sestra i ja 

živimo ovde“ Oči joj palacaju ka meni kao jezik guštera, gleda me kad 
misli da je ne vidim.

„Verovatno nikad nisi ni čuo za Kamborn.“
„Rudnik, zar ne?“
„Da. Mada više nije. Moj tata je radio u Saut Kroftiju, dok se nisu 

zatvorili“, kaže i primećujem da ima kornvolski naglasak.
„A ti?“
„London.“
„London. Baš lepo.“
„Poznaješ li London?“
„Bila sam nekoliko puta“, kaže i ponovo skreće pogled ka drugom 

kraju bara, povlačeći dugačak dim iz cigarete.
Mlađa je nego što sam mislio, oko dvadeset pet godina, sa kestenja-

stom kosom i mekim, detinjastim crtama lica. Ima nečeg blago neurav-
noteženog u njoj, ne mogu tačno da odredim šta, i to nema veze sa pićem, 
niti sa mrljama oko očiju. Izgleda kao da joj nije mesto u Krijumčarima, 
kao da se krišom izvukla sa nečijeg venčanja i na kraju dospela ovamo.

„Došao si da provedeš ovde praznike?“
„Tako nekako.“
„Znači, dopada ti se Tintadžel?“, pita dalje.
„Tek sam danas stigao. U dvorac ću ići sutra. Odseo sam u hotelu tu 

pored.“
„Prvi put si ovde?“
„Da.“
To je laž, ali ne mogu da joj pričam kako smo ranije bili ovde. Nas 

troje, na kraju kišnog britanskog leta, propisno opremljeni protiv vetra, 
sa kabanicama preko šortseva. Sećam se kako je Džek jurcao po travi kraj 
parkinga i kako se Ana plašila – „daj mi ruku, Džek, daj mi ruku“ – da ne 
bi prišao suviše blizu ivici. Sećam se kako smo se peli strmom, krivuda-
vom stazom i izbili na vrh litice, a onda, bez najave, vreme se nakratko 
promenilo, kao čarolijom, oblaci su se razdvojili i pojavila se duga.

„Duga, duga“, povikao je Džek, skačući s noge na nogu, a lišće se vr-
telo oko njega kao vilenjaci kad plešu. A onda, kao da ga je nešto dotaklo, 
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ili mu je neko nešto šapnuo na uvo, umirio se i pogledao naviše, kroz 
stub svetlosti koji se probio kroz oblake, dok je duga polako bledela na 
plavom nebu.

„Jesi li dobro?“
„Šta? Jesam, jesam“, kažem i otpijam pivo.
„Bio si miljama daleko.“
„Izvini.“
Ona ne govori ništa, nego pije pola rum-kole i počinje da zvecka le-

dom u čaši.
„Lep je Tintadžel“, kaže. „Radim u selu, u jednoj daroteci. Moja dru-

garica radi ovde.“ Pokazuje konobaricu, onu sa prijatnim licem.
„Ovo je fin pab.“
„U redu je“, kaže ona. „Bolje je vikendom, a utorkom imaju karaoke.“
„Pevaš li?“
Ona kratko frkne. „Jednom sam probala, nikad više.“
„Šteta, voleo bih to da vidim“, kažem, smešeći se, i gledam je u oči.
Ona se smeje, a onda čedno sklanja pogled.
„Još jednu turu?“, pitam. „Ja hoću.“
„Šta, znači nećeš da piješ odatle?“ Pruža ruku i tapše me po džepu 

od jakne, gde držim pljosku.
Krivo mi je što me je videla i smišljam šta da kažem, a ona me blago 

pomiluje po mišici.
„Nisi bio baš spretan s tim, druže.“ Gleda na sat i tek potom shvati 

da ga ne nosi, pa uzima telefon da vidi koliko je sati.
„Hajde, onda. Poslednje“, kaže i smeje se više za sebe, trudeći se da 

siđe sa stolice u onoj tesnoj suknji. Gledam je kako ide prema toaletima 
– prethodno čedno najavivši kuda će – i mogu da vidim ocrtane gaćice 
ispod suknje i otisak stolice na butinama.

Kada se vrati, miriše na parfem i popravila je šminku i vezala je kosu. 
Naručujemo piće pa pričamo i pijemo, i oboje potežemo iz moje pljoske 
i ona mi pokazuje snimke pasa sa Jutjuba, jer njena porodica gaji ridž-
beke, a potom snimke ljudi kako se tuku, ljudi snimljenih sigurnosnim 
kamerama kako obaraju jedni druge na pločnik, jer je jedan od njenih 
drugara iz Kamborna kik-bokser, ali sad je u zatvoru, zbog tuče.

Onda podižem pogled i sve je nekako zamagljeno, ce-de preskače, 
svetla su upaljena, čujem glasno zavijanje usisivača. Pitam se da li sam 
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bio zaspao, ili sam se onesvestio, ali Čarli je još tu kraj mene i vidim da 
sad pijemo votku i red bul. Gledam je, a ona mi se smeši vlažnim, pija-
nim očima i ponovo počinje da se smeje, pokazujući svoju drugaricu, 
konobaricu, koja se mršti dok vuče usisivač po tepihu.

Onda odlazimo, posle kratke male predstave kad ona govori kako bi 
trebalo da idem kući, a onda koračamo podruku pustom glavnom uli-
com, kikoćući se i utišavajući jedno drugo i posrćemo po stepeništu do 
malog stana gde ona stanuje, iznad daroteke u kojoj radi. Kada stignemo 
na vrh stepenica, ona me pogleda, usne joj imaju oblik srca, a ja osetim 
nalet pijane požude, pa je privlačim i počinjemo da se ljubimo, a ja joj 
zavlačim ruku pod suknju.

Kada završimo, ležimo na njenom uzanom madracu na podu, ne gleda-
jući se u oči, lica naslonjenog na vrat onog drugog. Pošto smo ostali tako 
zagrljeni neko pristojno vreme, izlazim u hodnik da potražim kupatilo. 
Pipam po zidu da nađem prekidač, ali to nije kupatilo, to je dečja soba. 
Čarlina soba je gotovo pusta, bez nameštaja, a ova soba izgleda kao izlog 
u robnoj kući. Luster u obliku aviona, i sličan avion naslikan na zidu. 
Uredno poređane kutije pune igračaka. Pisaći sto sa bojicama i hrpama 
papira. Na velikoj ploči prikačene diplome i nagrade, za fudbal i džudo 
i za sjajne uspehe u školi.

Kraj kreveta stoji malo noćno svetlo i ja prosto moram da ga upalim. 
Gledam kako baca odsjaje svetloplavih polumeseca i zvezda na tavanicu. 
Idem ka prozoru, udišem blagi miris omekšivača za veš i dečjeg šampona. 
U uglu stoji mala žuta baterijska lampa, kakvu je nekada imao i Džek. 
Uzimam je u ruke, osećam pod prstima čvrstu plastiku, izdržljivu gumu, 
velike dugmiće načinjene za male, nespretne prste.

„Zdravo“, kaže Čarli, a ja se trgnem. Glas joj je upitan, ali ne sasvim.
„Izvini“, spetljam se i odjednom se osećam otrežnjeno, a ruke počinju 

da mi se tresu. „Tražio sam kupatilo.“
Ona pogleda moje ruke i vidim da još držim baterijsku lampu.
„Moj sin“, kaže ona, a mesec sa noćne lampe poigrava joj na licu. 

„Večeras spava kod moje sestre, zato sam mogla da izađem.“ Namešta 
papire i bojice, poravnavajući ih sa ivicom stola. „Tek sam sredila sobu“, 



Luk Olnat

16

kaže, spuštajući nešto u fioku noćnog stočića. „Morala sam da prodam 
svoje stvari da bih platila ovo. Ali lepo izgleda, zar ne?“

„Divno je“, kažem, jer stvarno jeste, a ona se smeši pa stojimo neko 
vreme gledajući planete i zvezde kako kruže po sobi.

Znam da Čarli želi da me pita nešto: imam li decu, volim li decu, ali 
ja ne želim da odgovaram, pa je ljubim i još osećam ukus votke i cigareta. 
Čini mi se da joj je neprijatno što se ljubimo ovde, u sobi njenog sina, 
pa se odmiče od mene, uzima lampu iz moje ruke i pažljivo je vraća na 
policu. Onda gasi noćno svetlo i vodi me kroz vrata.

Kad se ponovo nađemo na madracu, ljupko me ljubi u obraz, kao 
što bi poljubila dete za laku noć, a onda mi okrene leđa i zaspi bez reči. 
Njen nagi bok je otkriven, a u sobi je hladno, pa pružam ruku i povla-
čim pokrivače preko nje, i to me podseća na Džeka. Ušuškan kao kuče u 
korpi. Ispijam ostatke iz pljoske i ležim budan pod bledožutim svetlom, 
slušajući njeno disanje.
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Ujutro je hladno ali sunčano, idem sa parkinga, kraj daroteke Magični 
Merlin i stojećih tabli koje reklamiraju obilaske kralja Artura i čajne ko-
lačiće „dva za jedan“. Oprema mi je na leđima, skrećem na nizbrdicu i 
potom idem preko male kamene staze koja povezuje ostrvo sa kopnom. 
Sa desne strane je travnata padina koja vodi do ivice litice, prošarana 
zečjim rupama i ponekim komadom peska.

Nisam spavao kod Čarli. Promeškoljila se dok sam odlazio i mogao 
sam da je zamislim sa jednim okom otvorenim, kako se pretvara da spava 
dok čeka da čuje škljocanje brave. Našao sam prenoćište samo nekoliko 
zgrada dalje. Bilo mi je čudno što spavam u hotelu kad živim sasvim blizu, 
ali želeo sam da mogu da pijem dalje i ne brinem kako ću voziti do kuće.

Penjem se kamenom stazom, u glavi mi pulsira bol, u ustima i da-
lje osećam ukus red bula. Usporavam jer je staza sve strmija, penjem 
se strmim drvenim stepeništem do ruševina, a torba sa kamerom mi 
je sve teža na ramenu. Kad se primaknem ivici, osećam kapljice mora i 
zaustavljam se da se odmorim, pa gledam kako nadolazi plima, sada već 
brzo, nemilosrdno odnoseći zamkove od peska i morsku travu zaostalu 
od prošlog puta.

Penjem se dalje uzbrdo do mesta gde je stari vidikovac. Ovde nema 
turista, samo vetar i kreštanje galebova. Nalazim ravno mesto i postavljam 
drvenu ploču za stativ, kako bi bio teži, da se ne pomera suviše lako. Po-
dešavam objektiv i onda nameštam kameru, isprobavajući da li se glatko 
rotira.
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Uslovi su savršeni. More, pesak i trava nestvarno su živi; pod jutar-
njim svetlom izgledaju kao boje duge na dečjem crtežu. Okrenut sam 
moru leđima i vidim prirodnu krivinu bregova, postepeno spuštanje 
u dolinu, ka stešnjenom gradiću. Ovo mesto je neverovatno opipljivo. 
Odavde gotovo možeš da posegneš i pređeš dlanovima po predelu, da 
osetiš ispupčenja i udubljenja kao da čitaš Brajevim pismom.

Vetar je sve jači i znam da moram početi uskoro. Podešavam prve 
slike za panoramu, sa pogledom na severoistok, prema kopnu, a potom 
polako rotiram disk na stativu zaustavljajući se u pravilnim razmacima 
da napravim slike sve dok ne završim svih 360 stepeni.

Kada prestane tiho brujanje kamere, proveravam displej da bih video 
jesu li sve slike tu, a onda pakujem opremu i krećem nazad ka parkingu.

Kuća je oko sat vožnje od obale. Selo je pusto dok vozim kroz njega. 
Radnja na uglu još je zatvorena, izgleda kao da neće ni raditi jer je kraj 
sezone. Vozim kraj crkve, a potom krivudavim putem preko dina, kraj 
informacionog centra Nacionalnog parka, pa onda zemljanim putem 
ka ivici litice, i kući.

Nije me privukla samo usamljenost ovog mesta, nego i način na koji 
je izloženo, potpuno prepušteno vremenskim prilikama. Nalazi se na 
ispupčenoj steni, tačno naspram Sent Ajvsa na drugoj strani zaliva, to je 
jedina građevina koja se vidi. Nema zaklona, nema doline koja bi ublažila 
divlji atlantski vetar. Kada kiša šiba po prozorima, kada morski vetrovi 
odbijaju da se utišaju, kuća podrhtava i deluje kao da će se srušiti u more.

Čim uđem, sipam veliku čašu votke. Onda odlazim u radnu sobu na 
spratu, sedam za sto i gledam kroz krovni prozor preko zaliva. Ulogujem 
se u svoje profile na OKcupid i Heavenly sinful da vidim ima li poruka. Ima 
jedna, od Samante, žene sa kojom sam razgovarao pre nekoliko nedelja.

„Zdravo, nestao si. Želiš li i dalje da se vidimo?“
Gledam njene slike, preskačem mnoštvo snimaka lakovanih cipela 

i odbačenih kišobrana i avionskih krila i srca u peni na kapučinu, i vi-
dim jednu sa letovanja i setim se da je ona lepa, mršava, mišolika crnka.

„Mislio sam da si ti nestala! I da, voleo bih da se vidimo...“
Povezujem kameru i počinjem da prebacujem slike Tintadžela. Kada 

završim, redom ih gledam, zadovoljan što su dobro uklopljene i neće im 
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trebati mnogo retuširanja. Ubacujem ih u program za obradu koji sam 
ja napisao i softver počinje da sastavlja slike tako da se pikseli spajaju 
kao kad koža zarasta.

Svetlo nikad ne možete da predvidite. Ponekad, kad sam napolju sa 
kamerom, mislim da je baš kako treba, a onda se pokaže da su svi snimci 
zrnasti ili preeksponirani. Danas je sve savršeno. More svetluca, trava 
na liticama je zelena i gusta kao filc na bilijaru. U daljini vidim blede 
obrise meseca.

Kada program završi obradu panorame i kad su slike sastavljene poput 
minijaturne tapiserije iz Bajea, ubacujem konačnu sliku u pripremljen 
program, tako da ljudi mogu da je okreću po želji, da se zumiranjem 
približavaju ili udaljavaju. Kad sve to završim, aploudujem sliku na moj 
veb-sajt Nebo pripada nama.

Iznenadilo me je što je veb-sajt postao popularan. Počelo je kao hobi, 
nešto čime ću ispuniti popodne. Pokazalo se da su forumi za amatersku 
fotografiju počeli da dele link. Ljudi su mi pisali da pitaju za tehniku i 
opremu koju koristim. Veb-sajt je pomenut u Gardijanovom članku o 
panoramskoj fotografiji. „Jednostavno i prekrasno“, napisao je autor, a 
ja sam osetio redak talas ponosa.

Ljudi me ponekad pitaju, u komentarima i u imejlovima: „Kakvo 
je značenje naslova Nebo pripada nama? Da li se odnosi na nešto kon-
kretno?“ A činjenica je da ne znam šta da im odgovorim. Otkako sam na-
pustio London, te reči su mi se vrtele po glavi, a nemam pojma zbog čega.

Kada izađem u šetnju po dinama, ili kad sedim za stolom i gledam 
more, šapućem te reči – nebo pripada nama, nebo pripada nama. Budim 
se uz njihov zvuk, a pre nego što zaspim, čujem te tri reči, kao da je to 
neka mantra ili molitva koju su mi utuvili kao detetu.

Slika je sada aploudovana i ja gledam kroz prozor, pijuckajući votku, 
i čekam zvuk poruke. Traje nešto duže nego obično. Deset minuta ume-
sto uobičajenih pet. Ali evo ga. Komentar – uvek prvi komentar, uvek 
od istog korisnika.

Labud09.
Prekrasno. Samo nastavi tako.
Komentari su uvek takvi – „Prekrasno“, „Divno“, „Čuvaj se“ – i uvek 

toliko brzo po postavljanju slike, pa pretpostavljam da je korisnik po-
stavio sebi neku vrstu notifikacije.
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Ponekad volim da zamišljam kako to Džek komentariše slike. Znam 
da će ih prepoznati, jer su to sve mesta na kojima je on bio, predeli koje 
je video sopstvenim očima. Boks Hil, Londonsko oko, vidikovac nad 
Saut Daunsom. A sada Tintadžel.

Da bih bio siguran da se seća, da neće zaboraviti mesta na kojima smo 
bili, ostavljam mu poruke, pasuse teksta skrivene u programu, tako da 
pretraživači ne mogu da ih otkriju, nego ih vidi samo oko programera 
– a nadam se i njegovo. To su, pretpostavljam, stvari koje bih mu rekao 
kad bih mogao. Stvari koje bih rekao da ga ona nije odvela.


