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„Тај мост је гра ђен од утро бе ме се че ве ме не у 

го ди на ма ка да су не и ма ри ло ви ли соп стве ну 

са мо ћу на по жу те лим стра ни ца ма књи га“ за-

пи сао је го ди не 1761. у „Хро ни ци мо сто ва“ ве-

не ци јан ски пу то пи сац и пе сник Бар то ло мео 

де Канaваро, чо век ко ји је ина че свој хлад увек 

но сио са со бом, као и ду шу ко ја спа ва.

„Тих го ди на мај сто ри су од бе лих ка ме-

них бе ле га са гро ба ља дав но из у мр лог на ро да 

зи да ли пам ће ње на во ди уро ње ни у за ни јан су 

то пли је пе ва ње ко је је из ла зи ло баш из тог ка-

ме ња, од пе ва ња обич но об ра ђе ног и ис те са-

ног ка ме на до не се ног са окол них бр да. Ти мај-

сто ри су, уз стал но по де ша ва ње уз да ха, сла га-

ли ка ме ње са та јан стве ним зна ци ма на се би, 

Ки ше и не са ни це
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ко ји су из гле да би ли ме се чи на не за пам ће них 

људ ских ду ша у бе ли ка ме ни свод ко ји је био 

ду га за не са ни цу, пи ри нач по ноћ не мо ли тве и 

про му кло зво но бив шег вре ме на.“

Та кав мост од ра ње ног ка ме ња ни ка да и 

ниг де ни је био са гра ђен. Он је умно жа вао 

пур пур ну бо ју на не бу из над се бе, а ис под се-

бе, у ду би ни ре ке, крио је не до ку чи ву ро су из-

гу бље них ду ша и пла ви жа мор во де што је шу-

штао као до у шник сна. Тим мо стом је ди но су 

про ла зи ле вој ске уне сре ће не од соп стве не 

хра бро сти, са зда не од не пам ће ња, ра ње не од 

по сто ја ња у ме ђу вре ме ну, оп чи ње не злат ном 

оп се ном ра та и ду гим ис ку ством мр жње ко ја 

се ина че пре но си ла са бр ка на брк. По ме ну-

тим мо стом про ла зи ли су и тр гов ци, ка да су 

мо ра ли и ка да дру гог и без бед ни јег пу та ни је 

би ло, да стиг ну та мо где их је ро ба во ди ла, али 

уз ду гу мо ли тву и па ље ње све ћа и оно на сил но 

кли ја ње осме ха ко је им је олак ша ва ло пре ла-

зак, а пре тва ра ло се у ду бок уз дах на дру гом 

кра ју мо ста. Оби чан свет, онај ко ји је јео ма ло 

сна, ско ро ни ка да ни је пре ла зио мост јер био 

је уве рен да у ње го вом бе лом ка ме ном сво ду 

по чи ва ју ра ње не људ ске ду ше ко је на ср ћу и на 
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нај бе са ни ју ноћ, а ка мо ли на чо ве ка ко ји се бо-

ји, а ко ји не уме да ла же ни ка мен, ни во ду, ни 

ме се чи ну.

Ме ђу све том у три кру га по сто ја ња око 

мо ста при ча ло се да су се на ње му дав но, не по-

сред но по ње го вој из град њи, су сре ли сва то ви 

из два за ва ђе на пле ме на ко ја су се ви ше од 

сто ле ћа бо ри ла око бо га тих пла нин ских ис па-

ша. Да је био за ла зак сун ца. Да је би ло цр ве но 

ноћ но не бо. Да су мла ден ци и у јед ним и у 

дру гим сва то ви ма но си ли ру пи це у обра зи ма. 

Да је па да ла не ка сра ме жљи ва ки ша. Да су оба 

ста ра сва та има ли ма ли ко шту њав мо зак и на 

оруж је бр зу ру ку.

Да су људ ску крв упи ли зна ци уре за ни у 

ка ме не бе ле ге у сво ду мо ста као дар за соп-

стве ни оскр на вље ни спо кој!

У три кру га тра ја ња око мо ста при ча ло се да 

ту, над мо стом, не пре кид но па да ју ки ше и да 

је на кар ти ки ша, ко ја по сто ји не где у Ца ри-

гра ду, ово ме сто озна че но нај там ни јом бо јом.

Уче ни му ла Вах де ти дру жио се са ме се че вим 

ду би на ма у вр то ви ма крај ре ке Еуфрат. У сен-
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ци шу шта ња во да уче ни му ла раз ми шљао је о 

пра ми сли ко јом се ме ри жи вот и о људ ској 

тва ри као пра ши ни што пам ти. Би ло је то ше-

сна е сто по ре ду сто ле ће, од но сно ње го ва ду-

би на; ски це сли ка на во ди Еуфра та већ су се 

на зи ра ле, све мир је спа вао отво ре них очи ју, 

на уни вер зи те ти ма ши ром Цар ства на уч ни ци 

су фал си фи ко ва ли сно ве; љу ди су тр го ва ли ја-

сми ном и ру жа ма и још по не чим што се ни је 

мо гло опи са ти већ је би ло са мо сно ви ђе ње и 

сен.

Уче ни Вах де ти већ одав но је раз у мео свет 

и ви ше ни је ри ба рио за ње го вом со љу у ја ви 

бр бљи вих огле да ла. Бо ре уре за не у ње го во че-

ло, сми рен по глед што лу та по по жу те лим 

стра ни ца ма књи га, по ка зи ва ли су да је му ла 

до сто јан ко сти ју ко је но си. Ни јед на свет ко ви-

на му ли ви ше ни је тре ба ла, баш као ни ми сао 

за ко па на у пе сак, већ са мо да под сен ка ма ше-

дер ва на жму ри и пу шта ду шу из се бе на ду же 

шет ње по не по зна тим, а се но ви тим оба ла ма.

Му ла Вах де ти по ти цао је из на ро да ко јег 

је на Бал ка ну по зо ба ло прет ход но пет на е сто 

сто ле ће, не где у чу ду сво јих пр вих, про лет њих 

го ди на. На ро да ко јег су у не ми ло срад ној бор-
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би око ви со ких пла нин ских ис па ша са тр ла су-

сед на ја ча пле ме на до спе ла на пла ни не из ве-

ли ких да љи на. Чи тав на род чуд них че твр та-

стих гла ва не стао је не тра гом; ни јед но гли не-

но ли це у гро бо ви ма ни је оста ло за њи ма, ни-

јед на ја бу ка ко ја спа ва, ни је дан њи хов облак 

над пла нин ским вр хо ви ма. Са мо гро бља са бе-

лим та јан стве ним ка ме ним бе ле зи ма на уда-

ље ним пла нин ским пре во ји ма. И пет љу ди ко-

ји су као са вр ше но ро бље про да ти на пи ја ци 

ро бо ва у Ду бров ни ку, у је дан су мрак, док су 

сен ке чем пре са цве та ле у ва зду ху и док је мо-

тив ро се по чи вао у по гле ди ма про да тог ро бља.

Му ла Вах де ти био је је ди ни по то мак тог 

не ста лог на ро да. (На ро да ко ји је не стао као 

стр пљи ва, ве ли ка пти ца!) Че ти ри ро ба че твр-

та стих гла ва умр ла су још те пр ве но ћи у пот-

па лу бљу бро да под би чем де бе лог чу ва ра ко ји 

је ми слио да је до сто јан ма сти ко ју но си. Би ла 

је то ноћ у ко јој је лед си шао са ве ли ке ви си не; 

ноћ у ко јој су огле да ла у ка пе та но вој ка би ни 

има ла за дах; ноћ у ко јој је вла да ло не вре ме на 

ма па ма и где су ли ко ви мор на ра ста ри ли сло-

бод но у пред у зи мљи вој исто ри ји ко ја је жу ри-

ла. Пе ти роб остао је у жи во ту; сав ћу тљив и 
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склуп чан у ср жи тре на, за хва лан суд би ни на 

сво јој про па сти и за хва лан соп стве ној ми сли 

да је крик ну ти у но ћи на дну бро да око ван 

лан ци ма са мо – ште та ври ска.

Пут ко ји је тај Вах де ти јев пре дак про шао 

и за са мог Вах де ти ја остао је тај на и чуд но и 

ни ка да раз ја шње но пле те ње све ми ра. До ње га 

су сти за ле при че да је тај ње гов та јан стве ни 

пре дак имао чуд не мо ћи, да је по се до вао не ки 

та јан стве ни до го вор о ки ши са не зна ним и уз-

не ми ру ју ћим си ла ма ко јим је ки шне обла ке 

до во дио и од во дио та мо где љу ди ма и усе ви ма 

тре ба. Да је знао тај ну на во ђе ња ки ша по кра-

јо ли ци ма ко ји ниг де ни су жу ри ли и ко ји су 

има ли сво је еле гант не и не го ва не ве дри не и 

осло бо ђе на ср ца за пра ста ру игру сун ца и ки-

ше. По дру ги ма, тај по след њи чо век не ста лог 

на ро да из пла ни на пред ста вљао је злу коб и 

опа ку слут њу; он је во дио пра ста ре олу је ме ђу 

на ро де по мах ни та ле од за бо ра ва, ме ђу љу де 

на ви кле на бу ку, ме ђу свет са ли ци ма и име ни-

ма до брим са мо за – сра мо тан ка мен.

Тек Вах де ти јев пра де да, осло бо ђе ник, 

при мио је но ву ве ру – ислам и по стао је дан од 

нај у че ни јих љу ди Цар ства. Све се де ћи уз скут 
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ца ра тај Вах де ти јев пре дак пио је стр пљи во 

соп стве не го ди не и го ди не Цар ства и оспо со-

бљен за по ри ца ње по ри цао је ве шти ну свог 

пре тка за уз врат пи шу ћи књи ге о ду би на ма ве-

ре. Тек по не кад, но ћу, док је над Цар ством по-

чи ва ло оно цр ве но оба ве зу ју ће не бо, Вах де ти-

јев пре дак клео се у ка пи ки ше и дро био во ду 

на во де ћи олу је над пла нин ске вр хо ве сво јих 

пре да ка и на њи хо ва гро бља са та јан стве ним 

ка ме ним бе ле зи ма на да ле ким пла нин ским 

пре во ји ма. Ду ге и ја ке ки ше сли ва ле су се та ко 

по ожи вље ном ка ме њу и оти ца ле као по нор-

ни це не где у ду би ну ја ма-без да ни ца, у склуп-

ча ну го ми лу бо ла, бе ле же ћи по во ди пе ћин-

ских је зе ра пра ста ре зна ке што су би ли са мо 

оне без бол не људ ске ми сли о вре ме ну ка да је 

на ста ја ла ки ша.

У јед но вре ло по под не, ка да су се ду ше на оба-

ли Еуфра та бо ри ле за ла кат ва зду ха, уче ном 

му ли, у хлад ње го вог ше дер ва на до ве ли су чо-

ве ка ко ји је твр дио му ли ним слу га ма да је из 

кра ја из ко јег су му ли ни пре ци и да му при но-

си јед ну чи сту и нео ште ће ну ми сао. По сле 
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кра ће пре пир ке на ба са ма ци ма на ула зу у ку ћу 

у ко јој је та јан стве ни до шљак по ка зи вао осе-

ћај ност сво јих ци пе ла при спе лих из ве ли ких 

бал кан ских да љи на, при том вре ђа ју ћи соп-

стве ну злу сре ћу и за луд ност сво га на по ра, 

слу ге су упи та ле му лу за до пу ште ње да му при-

ве ду по ме ну тог чо ве ка. Му ла Вах де ти, за гле-

дан у не ке пре жи ве ле ва си он ске ки ше, са мо је 

од сут но клим нуо гла вом и на ста вио да пре би-

ра по соп стве ном а вред ном ди са њу. У тај час, 

ка да је за ко ра чио у му лин врт, по гру же ни и 

јад ни чо век од јед ном и на мер но се пре тво рио 

у чо ве ка ви со ког ста са и од луч ног по гле да као 

је дан од оних љу ди ко ји по се ду ју не чо веч но 

здра вље и има ју дар за је де ње хле ба. Чвр стим 

и ја сним гла сом, уз ја ко вла же ње кут ња ка, не-

зна нац је му ли по чео при чу од ко је је уче ни 

му ла остао без да ха, а са мо с јед ним пал цем ва-

зду ха за се бе.

Не по зна ти чо век ре као је му дром му ли 

да са њим не же ли да ћа ска о ди му. Ка зао је му-

ли да му је ово дру го по сто ја ње, а да му је пр во 

про те кло у там ним пла ни на ма Бал ка на и ме ђу 

не ста лим на ро дом. („На ро да ко јег не мо же 

ви ше би ти јер ти си њи хов по след њи по то-



13

мак!“) По том је ре као да он му ли не мо же да 

про да ви ше ни про шлост ни бу дућ ност, већ 

хо ће са мо да му об ја сни овај трен у ко јем се 

на ла зе мно ги бив ши при зо ри, а на ко је он, му-

ла, мо же да ути че. За тим је још до дао да ша ре 

на му ли ној рав но ду шно сти има ју мно го ви ше 

ва тре од не чи јих ве ли ких по жа ра и да се он 

баш на њих по зи ва ка да му ово го во ри.

„Ка ко је по знао да је он по след њи по то-

мак не ста лог на ро да?“ – на ста вио је – „По об-

ли ку гла ве, по днев ни ку свог пре тка-ка пе та на 

тр гов ца ро бљем и по оном да ну, ко ји је мо жда 

сит ни ца по сто ја ња, ка да је он у Ца ри гра ду угле-

дао му лу у ре ду на у че ња ка ко ји су при ла зи ли 

цар ском дво ру.“ И да за пам ти: он је са да по кај-

нич ки ла го дан у име свог пре тка тр гов ца ро бљем 

и иза сла ник је век и по че ка ног из ви ње ња. И 

не тра жи опро штај, али да зна: „Ову ми сао је 

ду го нео ште ће ну чу вао и она сад мо же да се 

олу па о му ли но не по ве ре ње.“ И још не што: 

„Окол ни на род на три кру га по сто ја ња, око 

гро ба ља ње го вих пре да ка, са гро ба ља од но си 

ка ме не бе ле ге.“ За шта му они слу же, не зна. За 

ку ће не си гур но, јер ку ће се не гра де од ду ша 

по кој ни ка! За шта дру го не ка он раз ми сли!“
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Де вет ме се ци по сле до шља ко ве по се те, ка да је 

стран чев об лик по стао са мо фи но ре зба ре на 

ви зи ја, му ла је на ре дио да му у Цар ству про на-

ђу не и ма ра што већ ду го жи ви у ту ђим гра до-

ви ма, што је одав но из гу био страх од ка ме на и 

ко ји не ма – опа сан ви шак здра вља. (И ко ји се 

већ не кад не где про сла вио у осва ја њу ни че га.) 

По сле шест ме се ца лу та ња му ли ни љу ди, ко ји 

су због му ке од не ис пу ње ног за дат ка већ по-

ста ја ли лак ши од не ви дљи вог, на обо ду Цар-

ства про на шли су ста рог не и ма ра чи је уши 

ни су ви ше ма ри ле за пи ја цу је зи ка а ко сти већ 

одав но по се до ва ле пу но ћу оно стра ног тра ја-

ња. Не и мар је ду го жи вео за бо ра вљен у ва ро-

ши на гра ни ци Цар ства а пре три де це ни је 

про те ран је из Ца ри гра да због не ког гре ха у 

град њи ко ји му ни ка да ни је опро штен, али ко-

јег су за бо ра ви ли сви па и сам не и мар. Ка да су 

смрк ну ти и на о ру жа ни љу ди до шли у ње го ву 

си ро тињ ску ку ћу на кра ју ва ро ши ста ри не и-

мар по ми слио је да је сад на сту пио тај тре ну-

так, да су баш сад по ње га до шли и обу као је 

сво ју нај бо љу оде ћу ко ју је три де сет го ди на чу-

вао баш за овај трен. (А ко ја је ње гов страх и 

му ку већ на у чи ла на па мет.) Али, кад му се гла-
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ва ни је од мах ско тр ља ла низ кућ ни праг ста ри 

не и мар по ми слио је да све то мо жда и не ће 

би ти та ко ло ше и да са да ва ља рас по ре ди ти 

по глед по љу ди ма ко ји га во де не би ли им от-

крио на ме ре. На тре ћем пре но ћи шту, у јед ној 

крч ми, на оба ли мо ра, ка да су не и ма ро ви пра-

ти о ци већ ја сно ви де ли ка кав и ко ли ки те рет 

но се стар че ве вла си, от кри ли су му да га во де 

уче ном му ли и да ће у ње го во име не где не што 

гра ди ти. То да ће опет гра ди ти ја ко је уз не ми-

ри ло ста рог гра ди те ља; ње го ва ко са де це ни ја-

ма се од ма ра ла од сва ке твр ђе ми сли, а ста рац 

већ одав но ни је био си гу ран ка ко се при ли-

ком град ње по на ша ју ли ни је јер мо сто ви што 

ше та ју дав но су ушли у ње го ве сно ве.

Се дам го ди на, ко је су про шле по пут ви хо ра про-

лет њег сна, ста ри не и мар гра дио је мост над ње-

му не зна ном бр зом во дом ко ја је по се до ва ла не-

ку од сут ну не жност и оно ме ко чи та ње ни че га. 

Moст се гра дио од та јан стве них ка ме них бе ле га 

са гро ба ља дав но не ста лог на ро да ко јег су до вла-

чи ли ар га ти из три кру га по сто ја ња око ре ке и 

ко ји су слу жи ли при ли ци да за ра де ко ји грош 


