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Tačno se sećam gde sam bila i šta sam radila kad sam čula da 
mi je otac umro, pomislila sam dok sam zurila kroz prozor u 
potpunu tamu noći. Ispod mene su se na mahove pojavlji-
vali grozdovi treperavih svetala ljudskih naseobina, i svako 
svetlo je sadržavalo neki život, porodicu, grupu prijatelja...

A ja sam osećala da više nemam ništa od toga.
Bilo je to gotovo kao da gledam svet naopačke, jer su svetla 

ispod aviona ličila na manje briljantne kopije zvezda iznad 
mene. To me je podsetilo na ono što mi je jedan od nastav-
nika na koledžu jednom rekao: da slikam kao da ne mogu da 
vidim ono što je preda mnom. Bio je u pravu. Nisam mogla. 
Slike su se pojavljivale u mome umu, ne u stvarnosti. Često 
nisu imale čak ni životinjski, mineralni ili ljudski oblik, ali 
bile su jake i uvek sam osećala da moram da idem za njima.

Kao i sa onom velikom gomilom starudije koju sam sku-
pila sa otpada oko Londona i smestila ga u atelje u stanu. 
Provela sam nedelje pokušavajući da smislim kako tačno 
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spojiti sve delove. Bilo je to kao rad na džinovskoj Rubi-
kovoj kocki, mada su se delovi sastojali od smrdljive kante 
za gorivo, starog strašila Gaja Foksa, automobilske gume i 
zarđalog pijuka. Neprestano sam premeštala delove, srećna 
sve dok ne bi došlo do toga da dodam onaj najvažniji, koji 
je uvek – gde god da ga stavim – delovao kao da uništava 
čitavu instalaciju.

Naslonila sam vrelo čelo na hladni prozor od lasa, koji je 
bio jedino što me razdvaja od gušenja i sigurne smrti.

Tako smo ranjivi...
Ne, KeKe, upozorila sam samu sebe dok je u meni rasla 

panika, ti to možeš bez nje, stvarno možeš.
Primorala sam sebe da se u mislima vratim Tati Soltu, jer 

s obzirom na moj duboko usađeni strah od letenja, razmi-
šljanje o trenutku kad sam čula da je umro bilo je – na neki 
čudan način – utešno. Ako se desi najgore i avion se sruši s 
neba, i svi izginemo, bar će on možda biti s druge strane, da 
me dočeka. Najzad, on je već otputovao tamo gore. I otpu-
tovao je sam, kao što svi moramo.

Navlačila sam farmerke kad me je pozvala moja mlađa 
sestra Tigi i saopštila mi da je Tata Solt mrtav. Kad se osvr-
nem na to, sigurna sam da ništa od onoga što mi je rekla 
nisam stvarno shvatila. Mislila sam samo na to kako da 
kažem Zvezdi, koja je obožavala našeg oca. Znala sam da će 
biti sasvim očajna.

I ti si ga obožavala, KeKe...
I jesam. Pošto je moja uloga u životu bila da štitim svoju 

ranjiviju sestru – ona je zapravo tri meseca starija od mene, 
ali bilo joj je teško da govori pa sam oduvek govorila za nju 
– zapečatila sam sopstveno srce, zakopčala farmerke, a onda 
otišla u dnevnu sobu da joj kažem.
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Ona nije ništa rekla, samo je plakala u mom zagrljaju. 
Učinila sam sve što je u mojoj moći da obuzdam suze. Zbog 
nje, zbog Zvezde. Morala sam da budem jaka jer sam joj 
potrebna...

To je bilo tada...
„Treba li vam nešto, gospođo?“
Na mene se spustio oblak mošusnog parfema. Podigla 

sam glavu i ugledala stjuardesu nagnutu nada mnom.
„Ovaj, ne, hvala.“
„Pritisnuli ste zvono za poziv“, kazala mi je naglašenim 

šapatom, pokazujući na ostale putnike, koji su svi spavali. 
Najzad, bilo je četiri ujutru, po londonskom vremenu.

„Izvinite“, odvratila sam šapatom, sklanjajući prestu-
pnički lakat s dugmeta kojim sam je pozvala. Tipično za 
mene. Klimnula mi je glavom, onako naročito, kao što bi 
mi nastavnica klimnula glavom kad bi videla kako otvaram 
oči za vreme jutarnje molitve u školi. A onda, uz šuštanje 
svile, stjuardesa se povukla nazad u svoj odeljak. Svojski sam 
se potrudila da se udobno smestim i sklopila oči, u želji da 
budem kao i ostalih četiristo duša koje su uspele da umaknu 
od horora bacakanja kroz vazduh u aluminijumskoj cevi 
tako što su zaspale. Kao i obično, štrčala sam, nisam bila 
deo gomile.

Naravno, mogla sam rezervisati mesto u biznis-klasi. Još 
sam imala preostalog novca od nasledstva – ali ne toliko da 
bih ga trošila na nekoliko centimetara dodatnog prostora. 
Najveći deo novca je otišao na kupovinu onog otmenog 
stana na reci, za mene i Zvezdu, u Londonu. Mislila sam da 
ona želi pravi dom, da će je to usrećiti, ali nije...

I evo me sad, nimalo dalje od onoga dana prošle godine 
kad sam sedela pored sestre u ekonomskoj klasi, letela preko 
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sveta na Tajland. Samo što Zvezda ovoga puta nije bila sa 
mnom, a ja nisam jurila ka nečemu, nego od nečega...

„Da li biste želeli doručak, gospođo?“
Otvorila sam oči, grogi i dezorijentisana, i zagledala se 

u istu onu stjuardesu koja me je posetila usred noći. Videla 
sam da su sva svetla u kabini upaljena, a na nekim prozorima 
su bili podignuti kapci i otkrivali su ružičasto svitanje.

„Ne, hvala, samo kafu. Crnu, molim.“
Klimnula je glavom i povukla se, a ja sam se zapitala zašto 

se – iako plaćam za sve ovo – osećam krivom što nisam ništa 
tražila.

„Kuda putujete?“
Okrenula sam se ka svome susedu, kog sam do sada 

videla samo iz profila. Pa čak i tada su to bili nos, usta i ćuba 
plave kose što vire iz crne kapuljače. Sad je bio okrenut licem 
ka meni i gledao me. Verovatno nije imao više od osamnaest 
godina, na bradi i čelu su mu još bili vidljivi tragovi adole-
scentskih akni. Pored njega sam se osećala kao penzionerka.

„U Bangkok pa u Australiju.“
„Super“, prokomentarisao je pa navalio na poslužavnik 

nalik zatvorskom, s nejestivom kajganom, preprženom sla-
ninom i nečim duguljastim i ružičastim što je ličilo na koba-
sicu. „I ja ću tamo na kraju, ali prvo idem na Tajland. Pričali 
su mi da su zabave u noći punog meseca nešto posebno.“

„I jesu.“
„Bili ste?“
„Nekoliko puta“, odgovorila sam, a njegovo pitanje mi je 

odmah daunloudovalo izbor uspomena u misli.
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„Koju mi predlažete? Čuo sam da je Ko Pa Ngan najbolja.“
„Prošla je čitava večnost otkad sam bila tamo poslednji 

put, ali čujem da je sada ogromna – možda i za par hiljada 
ljudi. Moje omiljeno mesto je Rajlaj bič u Krabiju. Veoma je 
opušteno, ali valjda zavisi šta ko voli.“

„Čuo sam za Krabi“, rekao je, predugo žvaćući onu koba-
sicu. „Sastajem se s društvom u Bangkoku. U svakom slučaju 
imamo još nekoliko nedelja do punog meseca da se odluči-
mo. I vi se sastajete s prijateljima u Australiji?“

„Aha“, slagala sam.
„Ostaćete neko vreme u Bangkoku?“
„Samo jednu noć.“
Osetila sam njegovo uzbuđenje kad je avion počeo da 

se spušta na aerodrom Suvarnabumi, i posada je počela sa 
uobičajenim instrukcijama nama zatočenicima. To je stvarno 
samo zezanje, pomislila sam i sklopila oči, pokušavajući da 
smirim svoje uzlupano srce. Kad bi se avion srušio, svi bismo 
odmah izginuli, bilo da mi je stočić sklopljen ili rasklopljen. 
Pretpostavljam da to pričaju da bismo se bolje osećali.

Avion je sleteo tako blago da nisam ni znala da smo na 
zemlji sve dok to nisu objavili preko zvučnika. Otvorila 
sam oči i osetila kako me preplavljuje osećanje trijumfa. 
Ceo dugačak let sam prošla sama i preživela da to ispričam. 
Zvezda bi se ponosila mnome... ako uopšte još mari.

Prošla sam proveru dokumenata, pokupila prtljag s 
pokretne trake i krenula ka izlazu.

„Lepo se provedite u Australiji“, rekao mi je moj saputnik 
tinejdžer stigavši me. „Ortak mi kaže da je priroda tamo 
ludilo, pauci veliki kao tanjiri! Vidimo se!“

Mahnuo mi je i nestao u masi. Pošla sam za njim napolje, 
mnogo sporijim korakom, i dočekao me je poznati udar 
vlažnog vazduha. Ukrcala sam se u aerodromski autobus 
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do hotela u kom sam rezervisala smeštaj za tu noć, prijavi-
la se i odvezla liftom u sterilnu sobu. Skinula sam ranac s 
leđa, sela na belu posteljinu i pomislila kako bih ja, kad bih 
posedovala hotel, obezbedila gostima tamnu posteljinu, na 
kojoj se ne vide mrlje drugih tela kao što se primećuju na 
beloj, ma koliko ih prali.

Toliko je stvari na ovome svetu koje me zbunjuju, pra-
vila koja je neko negde smislio, verovatno davno. Izula sam 
cipele za pešačenje i legla, razmišljajući o tome kako bih 
mogla da budem bilo gde na svetu, i to sam mrzela. Nada 
mnom je brujao erkondišn pa sam sklopila oči i pokušala da 
zaspim, ali mogla sam samo da mislim na to kako, kad bih 
tog trenutka umrla, ni jedno jedino ljudsko biće na svetu to 
ne bi znalo.

Tad sam shvatila šta je zaista usamljenost. Osetila sam da 
me izjeda iznutra, ali istovremeno i veliku prazninu. Treptala 
sam da oteram suze – nikad nisam mnogo plakala – ali one 
su nastavile da naviru, tako da su mi se na kraju kapci pod 
pritiskom podigli, kao brana koja samo što nije pukla.

U redu je plakati, KeKe, stvarno jeste...
Čula sam u glavi utešni glas naše Ma, i setila se kako mi 

je to rekla kad sam pala s drveta u Atlantidi i uganula članak. 
Da ne bih bila raspekmežena beba, ujela sam se za donju 
usnu tako jako da je potekla krv.

„Ona bi marila“, promrmljala sam neutešno, a onda uzela 
mobilni telefon s namerom da ga uključim i napišem Ma 
poruku da joj javim gde sam. Međutim, nisam mogla pod-
neti da vidim Zvezdinu poruku, ili još gore, da vidim da od 
nje nema poruka. Znala sam da bi me to slomilo, pa sam 
bacila telefon na krevet i ponovo pokušala da zatvorim oči. 
Ali onda mi se iza kapaka javila slika Tate i nije htela da ode.
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Važno je da i Zvezda i ti steknete svaka svoje prijatelje, kao 
što imate jedna drugu, KeKe...

Rekao je to neposredno pre nego što smo zajedno pošle 
na Univerzitet u Saseksu, a ja sam se naljutila jer mi ne treba 
niko drugi, kao što ne treba ni Zvezdi. Ili sam ja samo mislila 
da joj ne treba. A onda...

„O Tata“, uzdahnula sam, „je li bolje tamo gore?“
U poslednjih nekoliko nedelja, kad je postalo jasno da 

Zvezda više nije zainteresovana da bude sa mnom, često 
sam sebe hvatala kako razgovaram s Tatom. Njegova smrt 
mi jednostavno nije delovala stvarno; i dalje sam osećala 
da mi je nekako blizu. Premda sam, spolja gledano, delo-
vala potpuno različito od Tigi, moje sledeće sestre, sa svim 
onim njenim čudnim verovanjima i duhovnošću, negde u 
dubini duše sam i ja znala i osećala... u utrobi i u snovima. 
Često sam imala utisak da su mi snovi stvarniji i življi od 
jave – nešto poput gledanja serija na televiziji. Bile su to 
noći u kojima sam imala i košmare. Kao one sa ogromnim 
paukovima...

Zadrhtala sam, setivši se oproštajnih reči mog saputnika 
tinejdžera... Nisu valjda pauci u Australiji stvarno veličine 
tanjira?

„Gospode!“ Skočila sam s kreveta da zaustavim misli i 
umila se u kupatilu. Pogledala sam se u ogledalu i – videvši 
oči zakrvavljene i natečene od plača, i kosu masnu od dugog 
putovanja – zaključila da ličim na prase divlje svinje.

Nije mi bilo važno to što mi je Ma često govorila kako 
imam lepe oči, lepog oblika i boje, ili što mi je Zvezda mnogo 
puta rekla kako voli da mi pomiluje kožu jer je – po njenim 
rečima – meka i glatka kao kakao-puter. Znala sam da su 
samo ljubazne, jer nisam slepa da ne vidim koliko sam ružna 
– i stoga sam mrzela da budu snishodljive kad je reč o mome 
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izgledu. Pošto sam imala pet lepih sestara, sklonila sam 
se puta, da se s njima ne nadmećem. Elektra – koja je eto, 
nekim slučajem, supermodel – neprestano mi govori kako 
se ne trudim da dam sve od sebe, ali to je traćenje vremena 
i energije, jer nikad neću biti lepa.

Međutim, umem da stvorim lepotu, i sad, kad sam tako 
očajna, setila sam se nečeg drugog što mi je Tata rekao jed-
nom, kad sam bila mlađa.

Šta god da ti se desi u životu, mila moja KeKe, jedno ti niko 
nikad ne može oduzeti, a to je tvoj talenat.

Tad sam mislila da je to samo jedna od onih – koju reč 
Zvezda za to koristi? – uobičajenih fraza koja treba da me 
uteši što sam u osnovi luzerka kad je reč o izgledu, luzerka 
kad je reč o školi i luzerka u odnosima s ljudima. I Tata u 
stvari nije bio u pravu, jer čak i ako ti drugi ljudi ne mogu 
oduzeti talenat, mogu ti uništiti samopouzdanje negativnim 
primedbama i mogu te sludeti, pa da više ne znaš ko si niti 
kako da ikome ugodiš, a ponajpre sebi. To se meni dogodilo 
na umetničkom kursu. I zato sam ga napustila.

Vratila sam se u sobu i ponovo legla, samo s jednom 
željom: da ovi užasni sati usamljenosti prođu, i konačno 
shvativši zašto sam viđala toliko mnogo staraca kako sede 
na klupama kad god sam prolazila kroz Batersi park na putu 
u koledž. Čak i kad je napolju bilo ledeno hladno, trebala 
im je potvrda da ima i drugih ljudskih bića na planeti i da 
nisu sasvim sami.

Mora da sam zaspala jer sam sanjala košmar s paukom 
i probudila se vrišteći, pa automatski pokrila usta šakom, 
da oni što prolaze hodnikom ne pomisle da neko pokušava 
da me ubije. Zaključila sam da jednostavno ne mogu više 
da budem sama u toj bezličnoj sobi, pa sam navukla cipele, 
zgrabila foto-aparat i sišla liftom do recepcije.
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Napolju je čekao red taksija. Ušla sam na zadnje sedište 
jednog i kazala vozaču da vozi do Velike palate. Uvek me je 
u jednakoj meri zabavljalo i uznemiravalo što Bangkok, i 
ostalo što sam videla na Tajlandu, deluje potpuno krcato. U 
bilo kojoj radnji, čak i ako samo uđeš da kupiš kesicu kikiri-
kija, uvek postoji osoba koja će te povesti u obilazak, druga 
koja radi na kasi, i treća koja pakuje kupljenu robu u kesu. 
Smešno je kako je ovde radna snaga jeftina. Odmah sam se 
osetila loše kad sam to pomislila, a onda sam podsetila sebe 
da upravo zato i volim da putujem: sve se sagledava iz druge 
perspektive.

Vozač me je ostavio kod Velike palate pa sam pošla za 
hordama turista, od kojih su mnogi bili crvenih, izgorelih 
ramena, što govori da su došli iz krajeva s hladnijom klimom. 
Ispred hrama sam se izula i ostavila duboke cipele među 
raznim papučama, japankama i patikama koje su ostali pose-
tioci ostavili pored stepenica, pa ušla unutra. Pretpostavlja 
se da je Smaragdni Buda star preko pet stotina godina i to 
je najčuvenija statua na Tajlandu. Pa ipak, mali je u poređe-
nju s mnogim drugim Budama koje sam videla. Jarka boja 
žada i oblik njegovog tela podsetili su me na jarkozelenog 
guštera. Udovi su mu kao od tečnosti i, da budem iskrena, ne 
baš verno izvajani. Mada to i nije važno – „on“ je lepa stvar.

Sela sam prekrštenih nogu na prostirku i uživala provo-
deći vreme na suncu u ovom velikom, spokojnom prostoru, 
s drugim ljudskim bićima oko sebe, koja verovatno takođe 
razmišljaju o svome pupku. Nikad nisam bila naročito reli-
giozna, ali kad bih morala da odaberem jednu, najradije bih 
odabrala budizam jer je tu, izgleda, sve u moći prirode, koju 
osećam kao neprekidno čudo što mi se dešava pred očima.

Zvezda je imala običaj da kaže kako treba da se učlanim 
u partiju Zelenih, kad bi me slušala kako beskrajno pričam 
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posle neke televizijske emisije o životnoj sredini. Ali čemu? 
Moj glas se ne računa, a i previše sam glupa da bi me shvatili 
ozbiljno. Znam samo da se prečesto ignorišu biljke, životinje 
i okeani koji čine naš ekosistem.

„Ako bih ikada išta obožavala, onda bi to bilo to“, promr-
mljala sam Budi. I on je napravljen od zemlje – isklesan od 
minerala koji se milenijumima pretvarao u lepotu – pa sam 
mislila da me on verovatno razume.

S obzirom na to da sam u hramu, pomislila sam da treba 
da uputim neku reč Tati Soltu. Možda su crkve i hramovi 
nešto poput telefonske veze ili internet-kafea: omogućavaju 
ti jasnu vezu s nebom...

„Ćao, Tata, stvarno mi je žao što si umro. Nedostaješ mi 
mnogo više nego što sam mislila. I žao mi je što te nisam 
slušala kad si me savetovao, sve tvoje mudre reči i ostalo. 
Trebalo je da slušam jer vidiš kako sam završila. Nadam se 
da ti je dobro tamo gore“, dodala sam. „Izvini još jednom.“

Ustala sam i pošla ka vratima, stezalo me je u grlu i bilo 
mi je nelagodno. Baš kad je trebalo da iskoračim napolje, 
osvrnula sam se.

„Pomozi mi, Tata, molim te“, prošaputala sam.
Kupila sam vodu od uličnog prodavca, odšetala dole do 

reke Čao Praja, pa stajala i posmatrala gust saobraćaj na 
njoj. Tegljači, motorni čamci i široke barže pokrivene crnom 
ciradom išli su za svojim svakodnevnim poslovima. Odlučila 
sam da se ukrcam u putnički trajekt i da se provozam – bilo 
je jeftino i sigurno bolje nego da sedim u bednoj hotelskoj 
sobi na aerodromu.

Dok smo plovili, gledala sam staklene solitere sa elegant-
no ugnežđenim zlatnim hramovima između njih i rečne 
obale, rasklimane dokove koji povezuju drvene kuće s vre-
vom aktivnosti na vodi. Uzela sam svoj verni aparat nikon 
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– Tata mi ga je poklonio za moj šesnaesti rođendan, „da sli-
kaš prizore koji te inspirišu, dušo“, kako je rekao – i krenula 
da škljocam. Zvezda me je stalno nagovarala da pređem na 
digitalnu fotografiju, ali tehnologija i ja se nismo najbolje 
slagale, pa sam se držala onoga što znam.

Pošto sam se iskrcala s broda odmah posle hotela Orijent, 
pošla sam ulicom pored njega i setila se kako sam jednom 
častila Zvezdu luksuznim popodnevnim čajem u čuvenom 
Salonu pisaca. U farmerkama i majicama, obe smo se osećale 
kao uljezi među doteranim ljudima. Zvezda je provodila sate 
u biblioteci, tražeći potpisane fotografije svih autora koji su 
nekad odsedali u tom hotelu. Zapitala sam se hoće li ikada 
napisati taj svoj roman, jer je tako vešta u sastavljanju rečenica 
i opisivanju svega na papiru. Mada se mene to više ne tiče. 
Ona sad ima novu porodicu; videla sam kako joj oči blistaju 
kad je pre nekoliko nedelja stigla kući, kao i onog muškarca 
Mausa kad je bio u našem stanu i piljio u nju kao verno štene.

Sela sam za sto uličnog kafea i naručila zdelu rezanaca i 
pivo. Neka ide život. Ne podnosim dobro alkohol, ali pošto 
sam se već osećala tako loše, zbog piva mi neće biti lošije. 
Dok sam jela, razmišljala sam kako nisam toliko povređena 
zbog toga što Zvezda ima dečka i posao, već zato što se 
povlačila od mene, sporo i bolno. Možda je mislila da ću biti 
ljubomorna, da je želim samo za sebe, što zaista nije tačno. 
Volim je više od svega i samo želim da je vidim srećnu. 
Nikad nisam bila toliko glupa da mislim da je, onako lepu i 
pametnu, neki muškarac neće primetiti.

Bila si zaista nepristojna prema njemu kad je došao u stan, 
podsetila me je moja savest. I da, jeste mi smetalo što je bio 
tu, i kao i obično, nisam umela to da sakrijem.

Pivo je učinilo svoje i oštrice bola su otupele. Platila sam 
pa ustala i pošla u besciljnu šetnju ulicom, da bih skrenula u 
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uličicu s pijacom na otvorenom. Nakon nekoliko tezgi, naišla 
sam na umetnika koji je slikao akvarele. Dok sam ga gledala 
kako sedi za štafelajem, podsetio me je na sutone u kojima 
sam sedela na Rajlaj biču u Krabiju, s blokom za skiciranje i 
bojama u limenoj kutiji, trudeći se da uhvatim lepotu zalaska 
sunca. Zatvorila sam oči prisećajući se spokojstva koje sam 
osetila jer sam tamo bila sa Zvezdom pre samo godinu dana. 
Toliko sam želela da se to vreme vrati da me je bolelo.

Izašla sam na rečnu obalu i naslonila se na balustradu, 
razmišljajući. Da li bi bilo kukavički da pre Australije odem 
na mesto gde sam bila najsrećnija? Poznajem ljude na Rajlaj 
biču. Prepoznaće me, mahnuće mi i reći „zdravo“. Većina 
njih takođe beži od nečega, jer je Rajlaj takvo mesto. Osim 
toga, jedini razlog što idem u Australiju jeste ono što mi je 
rekao Tatin advokat Georg Hofman kad sam bila kod njega. 
Mesto u koje treba poći, daleko od Londona.

I tako, umesto da dvanaest sati letim u aluminijumskoj 
cevi do mesta u kom ne poznajem nikog, sutra uveče u 
ovo vreme mogla bih da pijem hladno pivo na Rajlaj biču. 
Nekoliko nedelja sigurno neće ništa značiti. Najzad, uskoro 
će Božić i možda bi bilo manje bolno provesti ga negde gde 
me znaju i vole...

Prvi put posle mnogo vremena osetila sam iščekivanje pri 
pomisli da nešto uradim za sebe. Pre nego što je to osećanje 
iščezlo, pozvala sam prvi taksi koji sam ugledala i rekla taksisti 
da me vozi nazad na aerodrom. U aerodromskoj zgradi sam 
otišla do šaltera kompanije Taj ervejz i objasnila da moram 
da odložim putovanje u Australiju. Žena za šalterom je dugo 
kucala na tastaturi i kazala mi da će me to koštati oko četiri 
hiljade bata, što nije bilo mnogo s obzirom na situaciju.

„Imate kartu s mogućnošću promene rezervacije. Koji 
datum želite da rezervišete?“, upitala me je.
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„Ovaj, možda odmah posle Božića?“
„Sve je puno. Prvi slobodan let je osmog januara.“
„U redu“, složila sam se, srećna što sad mogu da krivim 

sudbinu za to što ću duže ostati. Zatim sam rezervisala mesto 
na letu iz Bangkoka do Krabija, sutradan rano ujutru.

Kad sam se vratila u hotelsku sobu, istuširala sam se, 
oprala zube i smirenija legla u krevet. Kad bi moje sestre 
čule za ovo, znam da bi sve rekle da je to ponovo „skitanje 
po svetu“, ali nije me bilo briga.

Kao ranjena životinja, otići ću da se sakrijem i ližem rane.


