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PRVO POGLAVLJE

Pono¢ je, vrelo je i jeste da sam se nagutala vikodina, ali taj
mladi¢ - taj mladi¢ tamo - to je on.

To je onaj mladi¢.

Njegov stav mi je poznat kao san koji se ponavlja. Pogr-
bljena ramena, glava nakrivljena udesno, nos tek centimetar-
-dva udaljen od vrha olovke. Udubljen je. Srce mi se nadima
od bolne euforije. Blizu je, samo dva stola dalje, okrenut
prema meni. U restoranu klju¢a. Vazduh je zasi¢en gorko-
slatkim mirisom kafe. Zudnja koja se talozi tri godine struji
mi telom i izle¢e na usta.

»Dzose!“

Trza se. Dugo, veoma dugo pilji u mene. A onda... trep-
ne. ,,Ajla?“

»Znas$ kako se zovem. Umes$ da izgovoris moje ime.“ Veci-
na me zove Isla, ali ime mi se izgovara Ajla. Kao ostrvo bez
nd.* Siroko se osmehnem, pa se odmah uozbiljim. Jao.

* Engl.: island - ostrvo. (Prim. prev.)
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Dz0§ se osvrée kao da pogledom trazi nekoga, pa obazri-
vo spusta olovku. ,,Ovaj, znam. Sedimo jedno pored drugog
na gomili ¢asova.“

»Na pet ¢asova sedimo klupa do klupe, a imamo ukupno
dvanaest zajednickih predmeta.”

Pauza.

»Tako je“, odgovara polako. Jo$ jedna pauza. ,,Jesili dobro?“

Mladi¢ koji izgleda kao mladi Abraham Linkoln s fetiSom
prema pirsinzima spusta plastificirani jelovnik na moj sto.

Ne gledam ponudu. ,,Nes§to mekano, molim te.“

Abraham zamisljeno ¢eska bradu.

»Ali da nisu paradajz-corba, ¢okoladni puding ili kompot
od jabuka s malinama. Danas sam samo to jela®, dodajem.

»Ah.“ Abraham se razvedri. ,Bolesna si.”

»Nisam.“

Ponovo se smrkne. ,Kako god.“ Podize jelovnik. ,,Jesi li
alergi¢na na nesto? Jede$ li koser hranu? Jesi li vegetarijanka?“

»Molim?“

»Pogledacu $ta imaju u kuhinji.“ Momak odlazi.

Okrecem se prema Dzosu koji me i dalje gleda. Obara
glavu prema bloku pa je podize i ponovo spusta. Kao da ne
moze da odluci hoce li i dalje da razgovara sa mnom ili ne.
I ja obaram pogled. Sve vi§e mi se ¢ini da ¢u se sutra kajati
ako nastavim da pricam.

Ali... kao da je jace od mene - i jeste jace od mene kad
sam u njegovoj blizini — podizem glavu. Vene mi pulsiraju
dok ga upijam pogledom. Njegov dugacak lep nos. Njegove
tanke veste ruke. Bled ten mu je nekoliko nijansi tamniji, od
letnjeg sunca, a crna tetovaza izviruje ispod rukava majice.

Dzo$ua Vaserstajn. Nepodnosljivo se loZim na njega.

Ponovo podize pogled, a ja crvenim. Rumenilo. Proklet-
stvo svih ridokosih. Nakasljava se i odmah mi je lakse. ,,Znas,
¢udno je $to nismo nikad ranije naleteli jedno na drugo.”
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Nadovezujem se. ,Dolazis li ¢esto ovamo?“

»Oh.“ Vrti olovku. ,,Mislio sam na ovaj deo grada. Znam
da zivi§ na Gornjoj zapadnoj strani, ali nikad te nisam vidao
u kraju.

Grudi mi se stezu. Znam da zivi u blizini, ali nisam imala
pojma da on to zna o meni. Pohadamo internatsku americku
$kolu u Parizu, ali raspuste provodimo na Menhetnu. Svi
znaju da DZo$ zivi ovde zato $to mu je otac njujorski sena-
tor. Ali nema razloga da iko zapamti da i ja ovde stanujem.

»Ne izlazim Cesto“, bubnem. ,,Ali umirem od gladi, a
kod ku¢e nema nicega za jelo.“ Ne znam kako, tek sedam na
slobodnu stolicu naspram njega. Moja ogrlica s kompasom
udara u njegov laptop. ,,Jutros su mi vadili umnjake i pijem
gomilu lekova, ali rane su jo$ osetljive pa mogu da jedem
samo te¢nu hranu.“

Dzo§ se prvi put osmehne.

Ispunjava me zadovoljstvo. Uzvra¢am osmeh $to Sire
mogu iako me taj pokret boli. ,,Sta je sme$no?*

»Tablete protiv bolova. Sad ima smisla.“

»Jao, sranje.“ Podizem nogu i udaram kolenom o sto.
»Zar se toliko cudno ponasam?“

Iznenadeno se nasmeje. Ljudi se uvek smeju jer ne o¢eku-
juda ¢e ¢uti rec¢ sranje od veoma sitne devojke koja ima tako
tih i sladak glas. ,,Samo sam primetio da je nesto drugacije®,
odgovara. ,,To je sve.”

»U nuspojave spada i surova mesavina iscrpljenosti i
nesanice. Zbog toga sam sad ovde.“

Dzo$ ponovo prasne u smeh. ,,Ja sam izvadio umnjake
proslog leta. Sutra Ce ti biti bolje.”

»Stvarno?*

»Ne bas. Ali bi¢e bolje za nekoliko dana.”

Osmesi se povlace pred zamisljenom ¢utnjom. Retko
smo razgovarali u skoli, a nijednom van nje. Ja sam previse
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stidljiva, a on je mnogo uzdrzan. Pored toga, ¢itavu vecnost
je bio s istom devojkom.

Bio.

Raskinuli su proslog meseca, pre njene mature. DZo$a i
mene jos§ ¢eka Cetvrta godina. Volela bih da postoji razuman
razlog zasto bi iznenada pokazao zanimanje za mene, ali...
to se ne desava. Njegova biva devojka je otvoreno i odlu¢no
izrazavala svoje miSljenje. Susta suprotnost meni. Zbog toga
se zapanjim kad uhvatim sebe kako upirem prstom u njegov
blok, Zeljna da produzim ovo privremeno stanje. Ovo ¢udo
u vidu razgovora.

»Sta crta§?®, pitam.

Pomera ruku da sakrije crtez nekoga ko li¢i na mladog
Ejba Linkolna. ,,Samo... samo sam se zezao.“

,To je nag konobar.“ Siroko se osmehujem. Jao.

Izgleda pomalo smeteno dok povlaci ruku, ali samo sleze
ramenima. ,,I par u uglu.”

Nismo sami?

Okrecem se i zaticem sredovecan par za stolom na samom
kraju restorana. Zajedno ¢itaju primerak Vilidz vojsa. Nema
nikoga drugog, $to znaci da nisam previ§e smusena. Bar
tako mislim. Ponovo se okre¢em prema DZosu s vise samo-
pouzdanja.

»Mogu li da vidim?“

Pitala sam. Ne mogu da verujem da sam pitala. Uvek sam
zelela da zavirim u njegove blokove, uvek sam zZelela da ih
drZim u rukama. DZo$ je najnadareniji crta¢ u nasoj $koli.
Koristi razne tehnike, ali prava strast su mu stripovi. Jednom
sam Cula da kaze kako pravi graficki roman o svom Zzivotu.

Autobiografija. Dnevnik. Kakve li tajne sadrzi?

Dosad sam vidala skice kad bih mu provirila preko rame-
na, slike koje se suse u $kolskom ateljeu i crteze zalepljene
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na vrata njegovih prijatelja. Stil mu je gotovo hirovit, setan
i lep, jedinstven. Pazljivo povlaci linije, $to otkriva da je
koncentrisan na ono §to radi. Ljudi misle da je nemaran
zato §to sanjari, beZi sa Casova i zaboravlja domace zadatke,
ali zbog njegovih crteza znam da nisu u pravu.

Volela bih kad bi me gledao kao svoje teme za crtanje.
Tad bi shvatio da nisam samo stidljiva, ba$ kao $to ja vidim
da on nije samo nemaran.

Obrazi mi ponovo plamte - kao da bi mogao da mi cuje
misli - ali tad shvatam da me... stvarno proucava. Jesam li
se zadrzala duze nego $to Zeli? Izraz mu postaje zabrinut te
se mrstim. Dzo$ klima glavom prema stolu. Njegov blok je
ve( ispred mene.

Nasmejem se. I on to ¢ini, ali njegov smeh je protkan
zbunjenosc¢u.

Blok je otvoren na nedovr§enom crtezu. Odusevljavam
se. Na jednoj strani konobarovo lice koje odise dosadom
zuri u spiralu bloka. Cak i alke u njegovom nosu, obrvama
i udima izgledaju tupo i namrgodeno. Na naspramnom listu
je savr$eno predstavio sredovecni par koji se blago mrsti dok
se na nesto koncentrise.

Veoma nezno dodirujem ivicu strane kako bih sebi doka-
zala da se ovo stvarno desava. Glas mi je ispunjen posto-
vanjem. ,Neverovatni su. Je li ceo blok ispunjen ovakvim
portretima?“

Dzo§ zatvara blok i privlaci ga k sebi. Stranice su odebljale
od upotrebe. Na korici je plava nalepnica u obliku americkog
kontinenta. Preko nje su rukom napisane dve re¢i: DOBRO
DOSAO. Ne znam kakav je smisao toga, ali svida mi se.

»Hvala.“ Ponovo mi se osmehuje. ,,Ovo je svastara, ali
da, unutra su uglavnom portreti.”

»Je I’ smes to da radis?®
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Celo mu se nabira. ,,Sta da radim?*

»Zar ne mora$ da pitas za dozvolu?“

»Da bih ih crtao?“, pita. Klimam glavom i on nastavlja:
»Ne, ne koristim ih ni za $ta posebno. Ovaj blok mi uopste
nije dobar. Vidi$? Ne mogu da izvucem stranice.”

»Crta$ li ¢esto neznance?“

»Naravno.“ Kaziprstom podize $olju s kafom. Ima crnu
mrlju od mastila blizu nokta. ,,Mora$ da vezbas kako bi bio
dobar u necemu.”

»Hoces$ li da vezbas na meni?“, pitam.

Ruzicaste mrlje $ire mu se po obrazima. Utom Ejb spusta
dva tanjira ispred mene. ,,Pileca supa i ¢izkejk®, govori mi.
»5amo to imamo.“

»~Merci®, kazem.

»De nada.“ Ejb prevrée o¢ima i odlazi.

,Sta je s njim?“, pitam i uzimam zalogaj ¢izkejka. ,,Oboze,
kakojedobro®, mrmljam s punim ustima, ,,’o¢esgriz?“

»Ovaj... ne, hvala.“ DZo$ izgleda zbunjeno. ,,Reklo bi se
da si gladna.“

Sre¢no prozdirem ostatak.

»1, 2ivi$ i u blizini?“, pita posle nekoliko trenutaka.

Gutam zalogaj. ,Dva minuta odavde.”

»1 ja. Deset minuta.®

Sigurno izgledam iznenadeno jer nastavlja. ,Znam. Cud-
no je, zar ne?“

»10 je lepo.“ Prelazim na supu. ,,O boze. Ovo je neve-
rovatno.“

Cutke me posmatra nekoliko trenutaka. ,I... jesili stvar-
no to mislila? Nece ti smetati da te crtam?“

,Ne, volela bih to.“ Volim tebeeeee. ,Sta bi trebalo da
radim?“

»Ne brini o tome. Samo nastavi da radis to $to ve¢ radis.”
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»Hal Nacrtace§ me kako jedem kao konj. Ne, kao prase.
Mislila sam na prase. Jesam li mislila na prase ili konja?“

Dzo§ razgaljeno odmahuje glavom. Okrece novu stranicu
i podize glavu. Pogledi nam se ukrstaju. Zapanjena sam.

Lesnik.

Dodajem tu re¢ spisku ¢injenica koje sam sakupila o
DzZosu. Njegove oc¢i su mi ponekad izgledale zeleno, a nekad
smede. Sad mi je jasno zbog cega.

Lesnik. Dzo$ove oci su nalik lesnicima.

Lebdim u zelenkastosmedoj izmaglici. Skripanje njego-
vog penkala mesa se s kr¢anjem zvuc¢nika iz kojih dopire
stara kantri pesma. Pomesani zvuci govore o Zudnji, nemiru,
zebnji i ljubavi. Napolju se olujni oblaci otvaraju. Kisa i vetar
pridruzuju se orkestru i pevusim zajedno s njima. Glava mi
udara o prozor.

Prenem se i uspravim. Moji tanjiri su prazni. ., Koliko
sam dugo ovde?“

»Neko vreme.“ DZo§ se osmehuje. ,,I, ba$ su dobri ti leko-
vi koje pijes, a?“

Kukam. ,Kazi mi da nisam balavila.“

»Nisi. Izgleda$ sre¢no.”

»Jesam sre¢na®, odgovaram. Zato §to... jesam. Muti mi
se pred oc¢ima.

»Ajla“, prosaputao je. ,, Vreme je da krenemo.”

Podizem glavu sa stola. Kad li sam je spustila?

»Kismet se zatvara.”

,Sta je kismet?“

»Sudbina®, odgovara.

»Molim?“

»Ime ovog restorana.“

»0, dobro.“ Izlazimo u no¢. Kisa i dalje pada. Kapi su tople
i krupne. Pokrivam glavu golim rukama, a DZo$ gura blok
ispod majice. Na¢as mu vidim stomak. Njam. ,Njama tiba.”
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Trza se. ,Molim?“

L,2Hmm?“

Osmeh mu poigrava u uglovima usana. Zelim da ih polju-
bim, po jedan poljubac u svaki ugao.

,Dobro, Sagavice.“ Odmahuje glavom. ,,Kuda?“

»Dokle?“

»Do tebe.”

»Doci ¢e§ kod mene?” Odusevljena sam.

»Ispraticu te do kuce. Kasno je i pljusti.”

»0, to je lepo®, odgovaram. ,, Ti si lep.”

Semafor baca blistavu Zutu svetlost na mokar asfalt.
Pokazujem rukom i potr¢imo Amsterdamskom avenijom.
Kisa jace pada. ,Ovuda!®, kazem. Zavla¢imo se ispod skela
koje se pruzaju celim blokom. Teske ki$ne kapi dobuju po
aluminijumu kao kuglice u fliperu.

»Ajla, cekaj!“

Ali prekasno je.

Skele su ve¢im delom zgodne za izbegavanje kise, ali $ipke
se na nekim mestima ukrstaju, praveci levak koji sakuplja
vodu i moze da natopi nekoga. Ja sam natopljena. Sasvim.
Kosa mi se lepi za lice, haljina mi je priljubljena uz telo a
voda mi §ljapka izmedu sandala i tabana.

»Ha-ha.“ Nisam sigurna da je to pravi smeh.

»Jesi li dobro?“ Dzo$ se presamicuje ispod skele, obilazi
vodopad pa se ispravlja ispred mene.

Smejem se. Drzim se za stomak. ,,Bole... usta... kad se
smejem. Moja usta. Usta i stomak. I usta.”

I on se smeje, ali rasejano. Naglo, znacajno podize pogled
do mog lica i shvatam da je gledao negde drugde. Sire se
osmehujem. Hvali, podli levku.

Dzo§ se pomera kao da mu je neprijatno. ,,Skoro smo
stigli, zar ne?“
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Pokazujem prema nizu zgrada sa zabatima s druge strane
ulice. ,Druga kuca, s bakarno-zelenim prozorima i crepo-
vima na krovu.”

»Vec sam ih skicirao.“ Zadivljeno kolaci o¢i. ,Divne su.”

Stan mojih roditelja nalazi se u nizu zgrada izgradenih
u flamanskom stilu krajem devetnaestog veka. Zivimo u
jednoj od retkih ulica koja je dovoljno lepa da prolaznici ne
unidtavaju cvece koje stanari drze na tremovima.

»1 maman ih voli. Ona voli lepe stvari. Francuskinja je.
Zato i idem u nasu Skolu.“ Glas mi utihne dok me DZo$ vodi
prema ulazu iznad kojeg su ruzicaste ruze penjacice. Kuca.
Sklanja mi $aku s krsta i tek tad shvatam da je uopste bila tu.

»Merci®, kazem.

»Nema na ¢emu.”

»Hvala®, ponavljam.

»De rien.”

Vazduh je zasi¢en mirisom pokislih ruza. Teturavo ula-
zim u zgradu, a on stoji na plo¢niku kao kip. Tamna kosa mu
je mokra kao i moja. Mlaz vode sliva mu se niz nos. Jednom
rukom privija blok na grudi ispod majice.

»Hvala®, ponavljam.

Podize glas kako bih ga ¢ula kroz staklena vrata. ,Odmori
se, Sagavice. Lepo spavaj.

»Lepo®, ponavljam. ,,San.”
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O boze, $ta li sam to sino¢ uradila, dodavola???22222222222 »1 sve je maglovito! Ne se¢am se nicega $to sam govorila niti

§to je on pricao. Sigurno me je dopratio do kuce jer je znao
da sam toliko omamljena da bi me pregazio taksi.”

Kurt Donald Kobejn Bejkon netremice zuri u tavanicu
moje sobe. ,,Dakle, Dzos je platio tvoju veceru.”

Potrebno je nekoliko trenutaka da shvatim $ta je rekao.
Moj najbolji prijatelj i ja lezimo jedno pored drugog na mom
krevetu. Jedna ruka mi se polako pokrece sama od sebe i
uvrée mu prednji deo majice u ¢vrst ¢vor.

»Ne radi to.“ Glas mu je otresit — kakav je cesto — ali ne
i drzak.

Sklanjam ruku i prinosim je natecenim desnima koje pul-
siraju vi$e nego juce. Ispustam i prili¢no zastradujuci jauk.

»Rekla si da te je probudio i da ste onda iza$li iz restora-
na“, kaze Kurt. , To znaci da je platio tvoj racun.”

»Znam. Znam.“ Ali ipak ustajem s kreveta. Uzimam tor-
bu, okre¢em je naopako i mahnito tresem.

»Nece§ ga pronadi, rece on.

Omiljena knjiga o ekspediciji na Mont Everest, koja je
posla po zlu, pada na tepih. Olovke, karmini i kovanice
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ispadaju i kotrljaju se. Moj nov¢éanik. Prazno pakovanje
maramica, naocare za sunce, izguzvani letak za novu pekaru.
Nista. Jace tresem torbu. I dalje nema nicega. Zavirujem u
nov¢anik iako ve¢ znam §ta necu pronadi: racun iz restorana.

»Rekao sam ti“, kaze Kurt.

»Moram da se izvinim $to sam se ponasala kao lujka.
Moram da mu vratim novac.“

»Kome ¢e§ da vrati$§ novac?“, pita Heti.

Okrec¢em glavu i vidim kako me mlada sestra gleda s
vrata. Naslonila se na dovratak i prekrstila ruke, ali i dalje
izgleda veoma visoko. I jeste visoka. Ne samo da me je prosle
godine stigla po visini ve¢ me je uveliko presisala.

»Znam $ta si nocas radila®, nastavlja ona. ,Znam da si
se iskrala.”

»Nisam se iskrala. Samo sam nekoliko sati bila napolju.”

»Ali maman i tata ne znaju.“

Ne odgovaram. Heti se smeska, zadovoljno kao ku¢na
macka. Nece me odati. Zadrzace taj podatak za sebe sve
dok ne bude mogla da ga iskoristi. Heti podiZe nov¢anik s
podai - zure¢i u mene, glupavo nadmoc¢na zato $to je naglo
izrasla — vraca ga u moju torbu. Zatim odlazi.

Bacam torbu na mesto na kojem je malopre stajala, pa se
vra¢am do kreveta. Obavijam obe ruke oko Kurtove. ,,Morag
da ide$ sa mnom®, kazem. ,,U restoran. Veceras.“

Obrve mu poprimaju poznati oblik slova V. ,Misli§ da
je Dzo$ redovan gost?*

»Mozda.“ Nema razloga da verujem kako jeste stalan gost,
samo Zelim da bude tako. ,Molim te, moram da mu objasnim.*

On sleze ramenima. ,,Onda ¢u nadi pravi put.”

Kurt voli rutinu i da uvek unapred zna kuda ¢e. Opsed-
nut je time da na mapi pronade najbolju rutu... ¢ak i do
restorana udaljenog samo nekoliko minuta. Te rute naziva
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pravim putem. A taj put nikad ne ukljucuje javni prevoz,
prometne raskrsnice ili ulice u kojima se nalaze Aberkrombi
i Fi¢ - tipske prodavnice iz kojih dopiru napadna muzika i/
ili jaki parfemi.

Opsednut je kartografijom od $este godine. Tad je otkrio
Tajmsov atlas sveta kojim je moja starija sestra pritisla rad
iz tehnickog. Ta knjiga mu je postala opsesija i godinama je
listao njene stranice, pamtio imena, oblike i razdaljine. Kad
smo bili deca, lezali smo na podu u mojoj sobi i crtali mape.
Kurt je pravio uredne i detaljne mape naseg naselja, dok sam
ja crtala ostrva u obliku Engleske s imenima koja su zvucala
staromodno. Imala su guste Sume, vijugave reke i planinske
vrhove pokrivene snegom. Okruzivala sam ih trouglovima s
ajkulama i lukovima s morskim ¢udovistima. Izludivala sam
Kurta zato §to nisam crtala nista stvarno.

Poznajem ga celog zivota. I nase majke su najbolje prija-
teljice — obe su Francuskinje koje Zive u Njujorku - tako da
jeon samo... uvek bio tu. I$li smo u istu $kolu na Menhetnu
i sad pohadamo istu srednju u Parizu. Mladi je od mene
trinaest meseci pa smo jednu godinu bili razdvojeni - kad
je bio osmak, a ja prvakinja. Nijedno od nas ne voli da raz-
mislja o toj godini.

Duvam pramen njegove cupave plave kose koji mi je pao
na lice. ,Ne mislis...“

»Moraces da zavrsis tu recenicu.”

»Samo... Dzo$ i ja smo pricali. Se¢cam se da sam bila
sre¢na. Misli$ li da je moguce da se sino¢ nije desio... neki
blam, ve¢... napredak?“

Ponovo se mréti. ,Napredak ka ¢emu?*

Kurtu ne polazi za rukom da popuni praznine. Iako zna
$ta ose¢am prema DzZoSu, ipak oklevam pre nego $to naglas
izgovorim tu majusnu lelujavu nadu. ,,Ka vezi. Kismet, znas?“
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»Sudbina ne postoji.“ Otpuhuje s omalovazavanjem.
,»Otpisi sino¢ni dogadaj kao jos jedan blam. Proslo je neko
vreme od poslednjeg®, dodaje.

»Gotovo cela godina.“ Uzdisem. ,,I bilo je vreme.*

Dzo0§ i ja smo imali po jedan znacajan susret godi$nje, a
nijednom nisam ispala privla¢na. Kad smo bili prva godina,
Dz03 me je video kako &itam Zoana Sfara u menzi. Odugevio
se $to je nai$ao na jo$§ nekoga ko voli evropske stripove i
bombardovao me pitanjima, ali previse sam se zapanjila da
bih odgovorila. Samo sam ¢utke piljila u njega. Cudno me
je pogledao pa otiSao.

U drugoj godini nas je profesorka engleskog uparila da
napravimo novinski ¢lanak. Od nervoze nisam mogla da
prestanem da $kljocam olovkom. Zatim mi je olovka izletela
iz ruke. A onda ga je tresnula u celo.

Kad smo bili tre¢a godina, uhvatila sam ga kako se ljubi
sa svojom devojkom u liftu. To ¢ak nije bilo u skoli, ve¢ u
ogromnoj robnoj ku¢i. Promrmljala sam nesto nesuvislo,
pustila da se vrata zatvore, pa se popela stepenicama.

»Ali, nastavljam, ,,sad imam razlog da pricam s njim.
Zar ne misli$ kako postoji $ansa da to dovede do necega?“

»Otkad je ljudsko ponasanje razumno?“

»Ma daj.“ Kola¢im oc¢ima kao neduzna srna. ,,Zar ne
moze$ da se pretvara$ sa mnom? Bar na trenutak?“

»Ne vidim svrhu u pretvaranju.”

»10 jebila $ala®, govorim posto je Kurtu nekad potrebno
objasnjenje.

On se osujec¢eno mrsti. ,Zapamticu to.“

»Ne znam.“ Priljubljujem mu se uz bok. ,,Nije razumno
i ne mogu to objasniti, ali... mislim da ¢e Dzo$ veceras biti
tamo. Mislim da ¢emo ga videti.”
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Tri meseca kasnije, Kurt ule¢e u moju novu sobu u spava-
onici u Parizu i umalo ne upada u moj prazni kofer. ,,Pre
nego $to ista pitas, nisam ga video.”

»Nisam ni htela da pitam.“ Mada jesam.

Poslednja Zeravica nade se gasi. Za vreme letnjeg raspusta
je bledela i bledela sve dok nije postala gotovo neprimet-
na. Avet nade. Kurt je bio u pravu: ljudsko ponasanje nije
razumno. Ni predvidljivo. Niti ¢ak zadovoljavajuce. Dzos
nije bio tamo u pono¢, kao ni sledece noci. Ni sutradan.
Obilazila sam restoran dve nedelje u razli¢ito doba i moje
uspomene na srecu rasprsile su se kad sam se suocila sa
stvarno$¢u: nisam ¢ula nikakvu muziku. Nisam osecala kisu.
Nisam c¢ak videla ni konobara koji podseca na Ejba.

Kao da se ta no¢ nikad i nije desila.

Potrazila sam DzZo$a na internetu. Pronasla sam njegov
mejl u proslogodisnjem skolskom godi$njaku, ali kad sam
pokusala da posaljem opusteno prijateljsko objasnjenje/
izvinjenje — Cetiri sata sam sastavljala poruku - server me
je obavestio da taj nalog viSe nije aktivan.

Zatim sam okusala srecu s raznim drustvenim mreZama.
Nisam daleko odmakla. Nemam nijedan nalog jer su mi dru-
$tvene mreze uvek delovale kao takmicenje u popularnosti.
Javno svedocanstvo o necijim nedostacima. Jedino $to sam
pronalazila, iznova i iznova, bila je crnobela fotografija na
kojoj Dzos stoji pored Sene i ozbiljno zuri u neku tacku u dalji-
ni. Priznajem da sam je ve¢ videla. On ve¢ mesecima koristi
istu fotku na internetu. Ali bilo je previse jadno da otvorim
nalog samo da bih postala njegova takozvana prijateljica.

Potom sam uradila nesto $to sam se zaklela da nikad
necu udiniti: potrazila sam njegovu kué¢nu adresu na Guglu.
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Stid koji me je obuzeo verovatno se mogao osetiti i preko
drzavne granice. Ali taj poslednji korak u proganjanju doveo
me je do podatka za kojim sam sve vreme tragala. Na saj-
tu njegovog oca nalazila se porodi¢na fotografija na kojoj
izlaze s aerodroma u Vasdingtonu. Napravljena je dva dana
posle susreta u Kismetu i pisalo je da ¢e ostati u prestonici
do jeseni. Senator je izgledao otmeno i zadovoljno. Rebeka
Vaserstajn je mahala prema kameri i Siroko se osmehivala
kao i sve supruge politicara.

A njihovo jedino dete?

I$ao je iza njih, oborene glave i s blokom pod rukom.
Kliknula sam na fotografiju da je pove¢am i ugledala plavu
nalepnicu u obliku americkog kontinenta.

Ja sam tamo. Ja sam u tom bloku.

Nikad nisam videla njegov crtez. Sta li bi otkrio o meni?
O njemu? Zapitala sam se da li ga ikad gleda. Celo leto sam
se to pitala.

Kurt drma kvaku mojih novih vrata i vra¢a me nazad u
Francusku. ,,Zaglavljuje se. Moras da je popravis.“

,»Sto se stvari vide menjaju, to vie ostaju iste“, odgovaram.

Mriti se. ,To nema smisla. Imala si normalna vrata prosle
godine.”

»-Nema veze.” Uzdisem. Tri meseca je mnogo. Samou-
verenost koju sam skupila za razgovor s DzoSom ponovo
se pretvorila u stidljivost i strah. Cak i da ga Kurt upravo
jeste video u hodniku, ne bih izasla iz sobe da pri¢cam s njim.

Kurt telom gura vrata dok ne ¢uje prepoznatljivo skljoca-
nje pa se rudi pored mene na krevet. ,Nasa vrata bi trebalo
da se automatski zakljucaju. Ne bi trebalo da mogu tek tako
da udem.”

»A ipak...“

,Uspevam to da uradim.“ Siroko se osmehuje.
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,Cudno je, znag?“ Glas mi je zadivljen kao $to je bio i pre
dva dana kad smo stigli. ,,Cija su to vrata bila?“

»Po statistici je verovatnoca mala. Ali nije nemoguce.”

Otkad znam za njega, Kurt mi gasi odusevljenje pa me
ovaj odgovor ne uzrujava. Pogotovo zato §to, uprkos letu
ispunjenom razocaranjima i nazadovanju...

Ja, Ajla Martin, sad Zivim na mestu na kojem je DZo$ua
Vaserstajn poslednji put obitavao.

Ovi zidovi bili su njegovi. Ovo je bila njegova tavanica.
Ona crna masna mrlja iznad uti¢nice? Verovatno ju je on
napravio. Do kraja Skolske godine ¢u imati isti pogled na istu
ulicu kroz isti prozor. Sede¢u na njegovoj stolici, tusirati se
u njegovoj kabini i spavati na njegovom krevetu.

Njegov krevet.

Prelazim prstom po svom pokriva¢u. Na njemu je izve-
zena mapa Menhetna. Kad sam na Menhetnu, spavam ispod
pokrivaca s izvezenom mapom Pariza. Ali ispod ovog pokri-
vaca i ispod ovih ¢ar$ava postoji sveto mesto koje je nekad
pripadalo DZo$u. On je tu sanjao. Zelim da to znaci nesto.

Vrata se ponovo otvaraju.

»Moja soba je veca od tvoje“, kaze Heti. ,Ova je kao
zatvorska celija.”

Da, moracu da popravim ta vrata.

»Istina®“, odgovara Kurt posto su sobe u spavaonici Lam-
ber velic¢ine plakara. ,,Ali koliko cimerki ima3? Dve? Tri?“

Mojoj sestri je ovo prva godina u ASP-u - Ameri¢koj
$koli u Parizu. Kad sam bila prva godina, nasa starija sestra
Dzen bila je ¢etvrta. Sad sam ja Cetvrta, a Heti je prva. Ona ¢e
biti u spavaonici za nize razrede niz ulicu. Ucenici u Grivesu
imaju cimere, mnogo nadzornika i strogo vreme povratka
u sobe. U Lamberu imamo svoje sobe, Résidence Director i
znatno vise slobode.
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Heti strelja Kurta pogledom. ,,Bar ne moram da se krijem
od svojih cimera.®

»Ne budi guzica“, odgovara joj.

Prosle godine - kad sam bila u ovoj spavaonici, a on jo$
u Grivesu - spavao je u mom krevetu ¢e§¢e nego u svom jer
nije mogao da se sloZi sa cimerima. Ali to mi nije smetalo.
Nas dvoje smo delili krevet i pre nego $to smo prohodali.
Kurtija smo samo prijatelji. Medu nama nema onog sranja
»kriSom sam zaljubljen/a u najboljeg prijatelja“. Veza s njim
bila bi nalik incestu.

Heti $kilji. ,,Svi ¢ekaju u predvorju veceru.“ Misli na
njegove i nase roditelje. ,,Pozurite.“ Lupa mojim vratima.
Ona se ponovo otvaraju, ali vec je otisla.

Skacem s kreveta. ,,Volela bih da su je roditelji poslali u
internat u Belgiji. I tamo pricaju francuski.”

Kurt seda. ,,To je $ala, jelda?“

Jeste. Nasim roditeljima je vazno da moje sestre i ja
deo obrazovanja steknemo u Francuskoj. Imamo dvojno
drzavljanstvo. Sve smo zavrsile osnovnu skolu u Americi, ali
poslali su nas ovde u srednju. Posle toga same biramo gde
¢emo. Dzen je izabrala koledZ Smit u Masacusetsu. Nisam
sigurna gde Zelim da Zivim, ali prijavi¢u se na Sorbonu u
Parizu i Kolumbiju u Njujorku.

Kurt navlaci kapulja¢u omiljenog tamnosivog duksa iako
je toplo. Uzimam klju¢ sobe i izlazimo. Obema rukama cima
moja vrata kako bi ih zatvorio. ,,Zaista mora$ da razgovarag
s Nejtom o tome.“ Klima glavom prema stanu naseg nad-
zornika koji je samo dvoja vrata nize.

Dobro, DZo$ova stara soba ima nekoliko mana. Nalazi
se u prizemlju pa je buc¢na. Zapravo je izuzetno bucna jer je
i stepeniste blizu.

»Eno ga“, kaze Kurt.
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Pretpostavljam da misli na Nejta i pratim njegov pogled,
ali tad se ukopam u mestu.

On.

Dzos$ ceka lift u hodniku. Za manje od jedne sekunde,
¢itavo leto sanjarenja, smisljanja i uvezbavanja rasprsava se
u nidtavilo. Zatvaram oci da se smirim. Vrti mi se u glavi.
Osecam fizicki bol dok ga gledam. ,Ne mogu da di$em.*

»Naravno da moze$“, odgovara Kurt. ,Diges.”

Dzo§ izgleda usamljeno.

Mislim, jeste sam, ali... izgleda usamljeno. Nosi platneni
ceger i gleda u lift, potpuno nesvestan ljudi oko sebe. Kurt
me vuce prema predvorju. Lift zapisti, vrata se otvaraju i
Dzo§ gura staromodnu resetku. Ucenici i roditelji ulaze za
njim - previse ljudi za tako mali prostor. Dok prolazimo,
on se trza zato $to ga guraju u ugao. Ali to traje samo deli¢
sekunde i onda mu izraz ponovo postaje ravnodusan.

Ljudi se gurkaju i pritiskaju dugmice. Neciji otac navlaci
reSetku i tad se nesto cudno desi. DZo§ gleda kroz metalni
kavez preko glava ostalih. Pogled mu vise nije tup ve¢ usred-
sreden. Gleda mene.

Vrata lifta se zatvaraju.



