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PROLOG

Pad Berlinskog zida oslobodio je ljude, umove i dugo ¢uvane tajne.
Tajne koje bi inace ostale pokopane. Jedna od tih tajni izronila je
u obliku pisma samo nekoliko nedelja nakon $to je Maja Vizberg,
koja je imala $esnaest leta, otputovala u inostranstvo, gde je trebalo
da provede narednu godinu. Za tih godinu dana Majin i Zivot njene
bake zauvek ¢e se promeniti. ,Uradi za mene ono §to ja nisam mo-
gla®, $apnula je baka Maji na uho dok su se te 1990. godine oprastale
na Minhenskom aerodromu.
Maja nikad vise nije videla svoju baku.






MARTA

1990.

Marta Vizberg bila je Zena koja se pridrzavala stroge rutine — nede-
lja: crkva; ponedeljak: rucak s komsinicom; utorak: knjizevni klub;
sreda: peglanje vesa; cetvrtak: aerobik; sve to uvek u isto vreme. Cak
i najblaze odstupanje bilo je pogubno za ljude poput Marte. Njoj je
rutina bila neophodna kao i vazduh koji dige. Samo oni koji su je
veoma dobro poznavali, a njih je bilo malo i bili su daleko, znali su
zasto: to je bio njen nacin da otupi vlastiti um, da utisa proslost, da
smiri glasove koji su je podsecali da je Zivot mogao da bude sasvim
drugaciji, samo da...

Bilo je pola pet po podne. Svetlost je polako bledela, kao $to se
desava u dane kad jesenja svezina po¢ne da se prikrada. Marta je
spremila redovnu popodnevnu $olju kafe bez kofeina, stavila ukr-
Stene reci ispred sebe i ukljucila televizor da pogleda svoju omiljenu
emisiju, kao $to je ¢inila svakog dana. Ali njena emisija tog dana
nije bila na programu. Umesto nje i$ao je specijalni program u ¢ast
nedavno ustanovljenog Tag der Deutschen Einheit (Dana nemackog
jedinstva). Marta je istog trena iskljucila TV.

Tisina se nadvila nad sobom kao tamni plast, pojacavsi glasove u
njenoj glavi. Ovog puta nije je potresao puki prekid rutine, ve¢ naj-
novija prekretnica u nemackoj istoriji: ponovno ujedinjenje. Nemci
su uglavnom bili sre¢ni zbog tog dogadaja, pa su razglabali o tome
na televiziji i pretresali razloge koji su nekad davno doveli do razdva-
janja: rat, to mra¢no poglavlje. Sto se nje ticalo, Marta je posle rata
nastavila dalje, ili je bar Zelela da veruje u to. Ali naravno, uspomene



Danijela Tali

su ostale. Njen um se taman spremao da zaroni u blatnjavo jezero
bolnih se¢anja kad je zvuk zvona na vratima prenu iz misli.

Otvorila je vrata i zagledala se u postara koji joj je donosio postu
duze od deset godina. Zraci zalazeceg sunca probijali su se kroz teske
oblake, stvaraju¢i pozadinsko osvetljenje koje je postarevoj silueti
davala skoro eteri¢an izgled.

»GriifS Gott, frau Vizberg®, prozbori postar s nervoznim osme-
hom. Marta nikad nije volela taj pozdrav. Pozdravi Boga? Aha, vazi,
promrmljala je u sebi, kad ga budem videla!" U Minhenu se nikad
nije osecala kao kod kuce. Na kraju krajeva, ona je bila Zugereiste —
dodos, neko ko nije roden tu.

»OVvo je za vas®, rece postar ispruzivsi ruku. Marti se taj ¢ovek ni-
kad nije narocito dopadao, delimi¢no zato §to je sumnjala da joj ¢ita
postu jer su pisma Cesto stizala sa iskrzanim ivicama. Njegova rado-
znalost takode je postala sastavni deo njene dnevne rutine.

Marta je uzela pismo, upitavsi se zasto se postar uopste mucio da
zvoni kad je mogao prosto da ubaci pismo u sanduce. Ve¢ se spre-
mala da zatvori vrata kad je on blago povuce za ruku.

»Da?*

»U ime Nemacke federalne poste, izvinjavam se zbog kasnjenja.”

Marta se zbunjeno zagledala u koverat, koji je — kako se ¢inilo - bio
pohaban u transportu u toj meri da je pismo provirivalo na jednom
¢osku. Adolfovo lice, u gornjem desnom uglu, strogo je piljilo u nju.
Podigla je koverat ka o¢ima. Na pecatu je pisalo: 27. decembar, 1944.

»Dali je ovo neka $ala?“, upitala je pogledavsi postara.

»Ne, frau Vizberg. I verujte, niste jedini. Imam jo$ nekoliko pi-
sama koja je zadesila ista sudbina.”

Marta se ponovo zagledala u koverat, osetivsi kako joj se ruke
jeze. ,Kakva sudbina?“

* Griifd Gott je pozdrav koji se uglavnom koristi u juznoj Nemackoj i Austriji; Zitelji drugih delova
Nemacke ¢esto ga pogre$no shvataju u znacenju ,pozdravi(te) Boga“, mada je zapravo u pitanju
skraceni oblik pozdrava Griiff dich Gott, sa zna¢enjem ,,Bog te blagoslovio“ili ,,pomaze Bog". (Prim.
prev.)

10



Dobra vila

»Z1d?“, natuknu on. ,,Pismo je bilo zaplenjeno®, objasnio je. ,,A
sada je Zid pao i ono je kona¢no pronaslo put do vas.“

Marta je i dalje zurila u pismo kad je polako pocela da shvata.

»Naravno, Nemacka posta nece vam naplatiti dodatnu taksu.“

Postar se iskezio, na §ta ga Marta osinu pogledom.

»Mislim, Nemacka posta odavno ne naplacuje tako nisku tarifu®,
nastavio je.

»10 sam odmah shvatila“, odbrusi ona. ,Samo u tome ne vidim
nista sme$no.”

Postar istog Casa prestade da se kezi i nervozno se prebaci na
drugu nogu.

»Mogu li da u¢inim jos nesto za vas?“, nestrpljivo upita Marta.

»Ne, nista. Prijatan dan vam Zelim.“

Postar se ve¢ okrenuo da pode kad je zacula njegovo mrmljanje.

»Sta je sad?, progundala je.

»Ko je Volfgang Vizberg?“

Marta zalupi vrata.

Naslonila se na zatvorena vrata, gréevito zazmurivsi. Imala je ose-
¢aj da se na nju obrusava ogromni talas. Se¢anja joj pohrlide u um s
takvom silinom da joj se zavrtelo u glavi.

Zurila je u ime ispisano na koverti. Volfgang Vizberg. Njen brat
blizanac. Kako joj je samo bilo tesko kada su njoj i majci javili da je
poginuo, i to u vreme kad se rat ve¢ okoncao. Pa ipak, ona i Volfgang
na kraju nisu bili ni naro¢ito bliski. Stavide, u nekim trenucima je ¢ak
i prizeljkivala njegovu smrt. Sta je jo§ moglo da bude re¢eno, cetrdeset
Sest godina kasnije? Sta god da je pisalo u tom pismu, nece joj pomod¢i
da vrati vreme, da vrati ljubav koju je zZivot tako surovo otrgao od nje.

Ne Zelim da se secam, ne zZelim da se secam, ne Zelim da se secam,
ponavljala je u sebi, iznova i iznova, kao mantru. Pocela je nekon-
trolisano da drhti. Sve vreme znala je da su tajne samo uspavane. A
sad su se kona¢no probudile i vratile se da je progone.
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1938.

Podigni i spusti, rasiri i skupi, bili su to pokreti koje su zajedno izvo-
dile na letnjoj omorini.

»Marta, previ$e zuri$!“ Prekor je dosao od lepe dugonoge Elze, de-
vojke s plavom kosom vezanom u dve guste pletenice. Elza je sedela
na podu pored Marte, gde su izvodile istu vezbu. Posmatran odozgo,
krug sacinjen od mladih Zena trebalo je da podseca na cvet koji sklapa
i §iri latice reagujuci na suncevu svetlost. Bio je to gimnasticki trening.

»1zvini“, promrmlja Marta. KozZa ju je svrbela ispod bele majice i
Sortsa koji je jedva prekrivao gornji deo butina.

Elza zavrte glavom. ,,O ¢emu sad razmislja§?“

Pre nego $to je Marta stigla da odgovori, Elza je ustala i zaustavila
muziku, a potom sacekala da se ostale devojke okupe oko nje. ,,Jo$
postoji $ansa da nas odaberu da nastupimo pred Firerom na Dan par-
tije u Nirnbergu u septembru! Klementina cu Kastel uskoro ¢e do¢i
da pogleda nasu tacku!“ Elzine re¢i bile su do¢ekane s velikim oduse-
vljenjem. Klementina cu Kastel bila je nova firerka organizacije Vera
i lepota, koja je, na Hitlerovu inicijativu, osnovana u januaru za sve
pripadnice Zenskog pola od sedamnaest do dvadeset jedne godine.
Marta je bila jedina u grupi koja se nije pridruzila klicanju. Primetila
je kako je Elza strelja pogledom. Kona¢no se naterala da zapljeska,
ali prekasno, jer se njen aplauz rasplinuo u Zamoru devojaka koje su
vec pocele da se razilaze.

Elza ju je sustigla dok je isla ka biciklu. ,,Stalno se pitam zasto do-
lazi$ na ove sastanke!®, prosiktala je. ,,Sigurno zna$ da to nije oba-
vezno!“

»Znam®, odvratila je Marta penjuci se na bicikl. ,,Vidimo se kod
TraudL“

Osecala je Elzin pogled dok je napustala park.
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Elza je bila u pravu: dolazak na sastanke udruzenja Vera i lepota
nije bio obavezan, za razliku od ¢lanstva u BDM-u, Ligi nemackih
devojaka. Ali za razliku od BDM-a, koji je okupljao sve devojcice i
devojke od deset do sedamnaest godina, Marta sad viSe nije morala
da prisustvuje dogadajima na kojima su devojke indoktrinirane iskri-
vljenim istorijskim ¢injenicama i beskrajnim pricama o mucenicima
iz redova Hitlerove omladine, i gde su morale da pevaju himnu Na-
cisticke partije, pesmu Horsta Vesela. I dalje je napamet znala reci
te pesme, bad kao i rec¢i Molitve za Firera, koju su morali da recituju
na pocetku svakog sastanka.

Pokret Vera i lepota navodno nije imao nikakve veze s politikom
i devojke su nosile uniforme bez kukastih krstova. Ali uprkos tome,
Marta je prezirala beskrajne sedeljke na kojima je savladavala Zenske
vestine kao $to su grncarstvo, tkanje i uredenje doma. Ti sastanci, na-
lik na takozvane ¢asove domacinstva, kojima je morala da prisustvuje
dok je bila u BDM-u, trebalo je da pripreme mlade Zene za njihovu
buducu ulogu supruge, majke i domacice, i da im istovremeno pomo-
gnu da prepoznaju i oblikuju svoju individualnost i specifi¢ne talente.

Individualnost. Re¢ koja se u fasizam uklapala skoro isto kao $to
se Marta uklapala u svet u kome je Zivela.

Od svih tih vestina, Marta je najbolje savladala vestinu mental-
nog isklju¢ivanja u neprijatnim situacijama. Dok su ostale devojke
razglabale o duznostima nemackih Zena, ona je u mislima putovala
na daleka mesta o kojima je ¢itala u svojim omiljenim romanima.
Volela je Getea, Silera, Lesinga i Fontanea. Ali najvise je bila o¢arana
nekim od naslova koji su osvanuli na schwarzen Listen, crnim listama
iz 1933. godine, a ve¢inom zato $to su autori bili Jevreji. Medu tim
delima, koja su nacisti smatrali antinemackim, nalazili su se romani
Bertolta Brehta i Tomasa Mana, sve knjige Eriha Kestnera, uz koje
je Marta odrasla, zajedno sa Hemingvejevom zbirkom pripovedaka
U drugoj zemlji i Londonovim Martinom Idnom. Procitala je sve te
knjige po nekoliko puta, sve dok stranice nisu pocele da ispadaju. To
je bio njen nacin da upozna svet koji je pocivao van sveta koji ju je
okruzivao. Citaju¢i Brehtovu Operu za tri grosa, posetila je London;
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¢itaju¢i Heseov roman Sidarta, obisla je Indiju. Doduse, Hese nije
bio na crnoj listi, ali su zli jezici tvrdili da on nije nista drugaciji od
ostalih i da je licno pomogao Manu i Brehtu da pobegnu iz Rajha i
izdaju svoju zemlju. Citanje je pomoglo Marti i da bolje upozna vla-
stiti svet. Iz Manovih Budenbrokovih naucila je da sve porodice na
neki nacin dele istu disfunkcionalnu dinamiku, nezavisno od istorije
ili klasne pripadnosti. Takode, u borbi glavnog junaka iz Heseovog
Stepskog vuka ponekad je prepoznavala vlastitu glad za svetom koji
je pocivao izvan otupljujuce stvarnosti.

Sanjarenje je predstavljalo jedini nacin da prezivi sastanke Vere i
lepote. Za razliku od ostalih devojaka iz grupe, ona je tamo odlazila
pod prinudom, ¢ak i pretnjom, svog brata Volfganga. Nije bilo mo-
guce da se suprotstavi volji svog blizanca. Vise ne.

Cak i najblazi oblik otpora postao je nezamisliv.

Majka ju je zamolila da posle sastanka svrati po namirnice pa nije
zurila da se vrati ku¢i. Cim prede ku¢ni prag, bila je sigurna u to,
sacekace je isti prizor kao i svake veceri: majka kako sedi u kuhinji,
zureci kroz prozor, ¢ekajuci da se ona i Volfgang vrate. Martina sta-
rija sestra Irena umrla je prosle godine od upale slepog creva. Irena
je bila cetvrto dete koje je majka izgubila, a pet godina pre Ireninog,
smrt joj je odnela i muza, koji je preminuo od infarkta. Sad su joj
ostali samo Marta i Volfgang.

Porodica je zivela u minhenskom predgradu Perlah. Njihova kuca
nalazila se na samom rubu grada, pored $ume koja je bila mra¢na
kao i atmosfera u njihovom domu. Ali veceras, kad je usla u hodnik,
Marta je osetila neku promenu. Opipljivo prisustvo nekog stranca.
Nikada nisu imali goste. Majka prosto nije volela da prima neznance
u kucu.

Nepoznati smeh iz kuhinje potvrdio je njene sumnje. Jos iz hod-
nika je ugledala majku, Volfganga i nepoznatog kako sede za stolom.
Flase na sredini stola govorile su da verovatno nisu trezni.
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Provirivéi iza vrata, pazljivo je osmotrila Volfganga. On je uvek
lepo izgledao, ali veceras je bio posebno naocit, blistavog lica.

Usla je u kuhinju i stranac je istog ¢asa skocio sa stolice. Sigurno
je imao preko metar osamdeset. Kratki rukavi bele kosulje otkrivali
su snazne ruke, a nogavice kratkih pantalona jednako snazne noge,
s dokolenicama navucenim preko masivnih listova. Zbog atletske
grade i visine, ¢inilo se da je nekoliko godina stariji od blizanaca.

»Ovo je moje drugo dete, Marta®“, objasnila je majka.

,Heil Hitler, gnidiges Friulein™, rekao je mladi¢.

Dok je odgovarala na pozdrav, Marta je morala da podigne glavu
da bi mu videla lice. Imao je izrazito svetlu kosu i prodorne plave oci.

Marta nije mogla da se otrgne utisku da je izgledao kao olicenje
Hitlerove arijevske rase.

Mladi¢ se vratio na stolicu i okrenuo se ka Volfgangu, nakon ¢ega
su nastavili sa Zivahnim razgovorom. Majka je ¢utke pokazala Marti
da odnese namirnice u ostavu u zadnjem delu kuhinje. U normalnoj
situaciji Volfgang bi joj pomogao da odnese teske torbe, ali sad je bio
tako zaokupljen razgovorom da se ¢inilo da uopste i ne primecuje
njeno prisustvo.

Dok je raspakivala namirnice, slusala je $ta pricaju. Tipi¢no za te
dane, razgovor se vrteo oko Firerovih planova da anektira Sudetsku
oblast u Cehoslovackoj, zajedno sa tamo$njim stanovni$tvom koje
govori nemacki.

»Hen$el me redovno obavestava o Firerovim akcijama naoru-
zavanja“, obja$njavao je Volfgang, aludirajuc¢i na mere koje je Firer
preduzeo u znak odgovora na ,,¢eski teror nad sudetskim Nemcima®,
kako je Gebels neprestano ponavljao na radiju. Hensel je bio Volfgan-
gov $ef u Gestapou.

»Naoruzava vojsku?“, upitao je mladi stranac.

»I vazdu$ne snage. Takode je poceo da sprovodi planove za prosi-
renje vojnih utvrdenja na zapadu. Firer Zeli da to bude najjaci sistem
utvrdenja u istoriji!“ Volfgang je napravio teatralnu pauzu. ,,Hensel

*Nem. Ziveo Hitler, postovana gospodice. (Prim. prev.)
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kaze da je Firer i ranije pricao o tome, ali kad je ¢eski rezim poceo da
$iri lazi na na$ racun, shvatio je da vi$e ne smemo da ¢ekamo! Kako
samo ugnjetavaju nase bespomocne Volksgenossen™ u tim kraje-
vima!“ Uprkos tome, Marta je sumnjala da su ba$ svi sudetski Nemci,
tri i po miliona njih, umirali od Zelje da postanu deo Treceg rajha.

»Da, velika sila kao §to smo mi ne sme dopustiti da bude dvaput
prevarena®, odgovorio je mladi stranac gorljivim tonom, u znak ap-
solutne saglasnosti.

Nakon §to je raspakovala stvari, Marta im se pridruzila za stolom.
Dvojica mladi¢a jo$ su bila zaokupljena diskusijom, a majka je pa-
zljivo pratila svaku re¢ koja je dolazila s Volfgangovih usana. Marta se
pitala kako je majka mogla tako mirno da prihvata moguénost novog
rata kad je u prethodnom izgubila vecinu porodice. Ali shvatila je
da je bolje da se uzdrzi od komentara. U sustini, kod kuce je odavno
prestala da izrazava svoje misljenje. Naucila je da se naprosto iskljuci
kad god bi Volfgang poceo da razglaba o zadivljuju¢em preobrazaju
kroz koji je Rajh prolazio zahvaljuju¢i Hitleru.

»Sta kaze$ na to da svratimo do kafane na uglu, Zigfride?”, upitao
je Volfgang svog prijatelja.

Zigfrid je ustao od stola. Marta je ponovo primetila njegovu vi-
sinu. Volfgang se $iroko osmehnuo, ¢ekajuci njegov odgovor, isto
kao $to se nekad osmehivao njoj kad su nameravali da urade nesto
nevaljalo, da se otisnu u novu avanturu.

Volfgangov novi prijatelj pobudio je njenu radoznalost. Kako je
primetila, nije govorio lokalnim dijalektom. ,,Jeste li iz Minhena?“

Volfgang i majka ocigledno su se iznenadili $to je prozborila.
Zigfrid se okrenuo i kao da se naljutio $to ih zadrzava suvi$nim pi-
tanjima.

»Ne. Ja sam iz Hanovera. Ovde sam dos$ao na studije.”

»Sta studirate?”

* Nem. Volksgenosse (mn. Volksgenossen) — termin koji se razvio u nacistickoj Nemackoj, a oznacava
pripadnika nemackog naroda u rasnom smislu, a ne u pravnom smislu nemackog drzavljanina.
(Prim. prev.)
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»Ako te ba$ zanima, sestro, nista $to bi sparuseni mozgovi tvojih
sedokosih musterija mogli da shvate®, odvratio je njen brat pakosno
se zacerekavsi.

Marta se zablenula u Volfganga otvorenih usta. Majka nije do-
zvolila Marti da nastavi $kolovanje. Kad je pre dve godine, u svo-
joj petnaestoj, zavrsila $kolu, pocela je da stazira u lokalnom frizer-
skom salonu, gde je neprestano mastala o tome da studira knjizevnost
umesto da zaraduje za hleb radedi pristojan posao. S druge strane,
Volfgangu je bilo dopusteno da upiSe gimnaziju, gde je ¢ak preskocio
jedan razred i potom dobio prestiznu stipendiju za studije matema-
tike i masinstva na Univerzitetu Ludviga Maksimilijana, a uporedo s
tim pohadao je i obuku za Gestapo. Odli¢no je znao da ona mrzi fri-
zerski posao, ali mu ocigledno nije smetalo da to upotrebi kao jeftin
vic na njen ra¢un pred novim poznanikom, koji se srda¢no nasme-
jao na njegovu opasku. To je bilo dovoljno da momentalno zamrzi
Volfgangovog druga.

Dok su dvojica mladi¢a oblacila sakoe, majka je poskocila od stola.
»Volfganze, mislim da je bilo dosta provoda za veceras.“

Volfgang se zarumeneo kao bulka pre nego $to je majci uputio
skoro preteci pogled. ,,Zar ne misli§ da sam dovoljno odrastao da
sam odluc¢ujem $ta ¢u raditi?“

»Uvek se probudim kad se kasno vratis. Zna$ koliko dusek skripi.”

Ako je to uopste bilo moguce, Volfgang je jos vise pocrveneo.
»Majko, uopste nisam trazio tvoju dozvolu!“ Potom se okrenuo i
izmarsirao napolje.

»Heil Hitler!, dobacio je Zigfrid i krenuo za Volfgangom.

Majka i Marta ¢utke su ras¢istile sto. Marta je bila Sokirana. To je bio
prvi put od Irenine smrti da se majka suprotstavi Volfgangu.
,Imam dobre vesti“, kona¢no je progovorila majka. ,,Sinkenhu-
berovi su resili da te prime. Tvoj brat se zauzeo za tebe u Gestapou!“
Sirota majka, ocigledno je osecala potrebu da kaze nesto lepo nakon
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incidenta s Volfgangom. ,,Her doktor Sinkenhuber je veoma cenjeni
¢lan partije.”

Za manje od dva meseca Marta je trebalo da zapo¢ne obaveznu
jednogodisnju sluzbu koju je Firer nedavno uveo za sve neudate i ne-
zaposlene Zene mlade od dvadeset pet godina. Mnoge devojke bile su
rasporedene po farmama van grada, gde su obavljale teske poslove.
Ali Marta ¢e ostati u Minhenu, u Svabingu, u éetvrti koju je njen otac
najvise voleo! U umetnickom i boemskom srcu Minhena, kako je uvek
govorio. A ona ¢e sad Ziveti u srcu tog srca.

»Da li to znaci da viSe ne¢u morati da idem na Elzine sastanke?®,
upitala je s prizvukom nade.

»Taman posla!“ Martino pitanje izbrisalo je slabasni pokusaj
osmeha s maj¢inog lica. ,,I dalje ¢e$ i¢i tamo svake subote, a pone-
kad i radnim danom, u ve¢ernjim satima. A nedeljom ¢es frizirati po
komsiluku, da doprinese$ porodi¢nom budzetu.”

Takva nepravda uvek bi je zabolela, ali je kroz njenu tugu sad po-
¢eo da provejava i bes. Njen brat, koji joj je nekad davno bio najbolji
prijatelj kog je imala, skitao je po kafanama s novim drugom. Zasto
je ona morala da doprinosi porodi¢nom budzetu dok je Volfgang
bio posteden te duznosti?

»A §ta je s Volfgangom?“

»Kako $ta je s njim? Ne budi smesna. On nema vremena za to.
Mogao bi da se pozdravi sa univerzitetom da nema stipendiju. Zna$
koliko kostaju sve te knjige!*

»A Gestapo? Zar ne treba nesto da mu plate?, upitala je Marta.

»Sta te je veceras spopalo? Pa oni mu pladaju studije.”

Nakon §to je stupio u Hitlerovu omladinu, Volfgangova karijera
krenula je vrtoglavom uzlaznom putanjom. Volfgang je otkrio svoju
fizicku snagu i poceo da se isti¢e u sportskim dogadajima Hitlerove
omladine. Njegove tehnicke vestine privukle su paznju Gestapoa,
i licno je Baldur fon Sirah, voda Hitlerove omladine, tokom jedne
posete Minhenu izdvojio Volfganga kao mladica koji bi mogao da
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postane dragocena karika u nacistickom rezimu. Za Volfganga je to
bio trenutak koji ¢e mu promeniti zivot.

»Irena je studirala bez stipendije®, rekla je Marta zaparavsi tisinu
koja se nadvila nad stolom. Ona nikad ni$ta nije prebacivala Ireni.
Naprotiv, Marta je svim srcem volela svoju stariju sestru.

Shvatila je da je prekoracila granicu kad je videla kako se majc¢ine
o¢isuzavaju. ,Irena je imala bogomdani talenat za muziku. Neko po-
put nje prosto je morao da studira muziku. Bio bi zlo¢in da je ostala
uskracena!®

»1 ja sam dobijala odli¢ne ocene za eseje koje sam pisala u $koli.”

»A koje bi studije, moli¢u lepo, ti upisala?®, upitala je majka.

»Knjizevnost®, prosaptala je Marta.

Majka je prasnula u smeh. ,,Knjizevnost? Molim? Da postane$
spisateljica? Glava ti je puna ludih mastarija! Tvoj otac je kriv za to,
pokoj mu dusi. On ti je napunio glavu tim budalastinama!

To je bio prvi put da Marta ¢uje da majka govori o ocu tim to-
nom, i ako je to uopste bilo moguce, otac joj je u tom trenutku jo$
vide nedostajao. Kad je ustala i izjurila iz kuhinje, dok joj je majcin
komentar bolno odjekivao u usima, pobegla je od najgore vrste usa-
mljenosti koju covek moze da iskusi: usamljenosti u rodenom domu.

Te nodi nije mogla da spava. Cim bi zatvorila o¢i, ugledala bi za-
stragujucu siluetu koja ustaje od stola da je pozdravi. Zigfridovu si-
luetu. I zacula bi njegov odvratni smeh kako odjekuje kroz mra¢nu
sobu koju je nekad delila s bratom, pre nego $to se preselio u maj¢inu
sobu, onu koju je majka ranije delila s Irenom. Nakon Irenine smrti
majka ga je molila da spava tu, govoreci da ne moze da bude sama
preko no¢i, da nema snage da se suoci s tamom koja je zaposela njen
zivot nakon §to je izgubila najmilije.

Nije trazila od Marte da se preseli u njenu sobu.

Marta je konac¢no digla ruke od pokusaja da zaspi i ukljucila sla-
basnu lampu na noénom stoc¢i¢u. Oceve tople oc¢i gledale su u nju s
uramljene slike, nemo je uveravajuci da ¢e sve biti u redu.
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Poslednje $to je ¢ula pre nego $to je utonula u san bilo je kako
se Volfgang negde pred zoru vraca kuéi. Cula je kako ga majka tiho
prekoreva i kako joj Volfgang odgovara daleko blazim tonom nego
sino¢ u kuhinji, dok je Zigfrid bio tu.

Marta se nadala da ga Volfgang vise nece dovoditi ku¢i.

Nekoliko veceri kasnije Marta i majka stajale su pored $poreta i ku-
vale marmeladu u velikoj $erpi, kad su zacule odjek dva para ¢izama
u ulaznom hodniku. Volfgang oc¢igledno nije do$ao sam i atmosfera
u kuc¢i se naprasno promenila. Marta je ispod oka osmotrila majku,
primetivsi da se ni ona nije radovala poseti tog mladica.

Majka je obrisala ruke o kecelju i okrenula se ka vratima. ,,Heil
Hitler!”, pozdravila je gosta. ,,Da li bi Zeleo da ostanes$ na veceri?“

»Naravno, majko. Zato smo i dosli“, odgovorio je Volfgang po-
kazavsi Zigfridu da sedne.

Marti je bilo drago kad se Zigfrid spustio na stolicu. Tako je de-
lovao manje zastrasujuce.

»Upravo smo ¢uli Firerov govor®, uzbudeno je prozborio Volfgang.
Vrcao je od elektri¢nog naboja dok je prepri¢avao sustinu Hitlero-
vog izlaganja o tri i po miliona potlacenih sunarodnika u Cehoslo-
vackoj. ,,Oni imaju pravo na samoopredeljenje®, rekao je. Glas mu je
bio nabijen istim elektricitetom. Zigfrid je revnosno klimao. ,,Otac
bi sigurno bio sre¢an da je ¢uo $ta je Firer danas rekao®, dodao je
Volfgang.

Marta bi sigurno prasnula u smeh da to $to je njen brat rekao nije
bilo tako tuzno. Samoopredeljenje? Jo$ jedna re¢ koju je bilo nemo-
guce povezati sa fasizmom. I ne, otac uopste ne bi bio sre¢an!

Medutim, majka se toplo osmehnula Volfgangu. ,,Jesi li znao da
je vas otac, pokoj mu dusi, prisustvovao prvom govoru naseg Firera
u Kroneovom cirkusu? Pred $est hiljada ljudi! U to doba to je bila
najveca dvorana u Minhenu. Se¢am se ¢ak i kako se zvao taj govor:
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