Goce Smilevski

Sestra

Siemunda
gti:lrojda

Zoran Penevski




Naslov originala

Torte CMuneBCKU
CECTPATA HA 3UTMYH] ®POJ]]

Copyright © 2019, Goce Smilevski

Copyright © 2019, ovog izdanja Laguna

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



Starica je lezala u mraku svoje sobe i sklopljenih ociju pre-
birala po najranijim se¢anjima. Tamo je pronasla tri uspo-
mene: iz vremena kada za nju mnoge stvari iz sveta nisu jo$
imale naziv, mladi¢ joj pruza ostar predmet i kaze: ,Noz®; iz
vremena kada je jos verovala u bajke, glas joj $apatom prica o
ptici koja kljunom razdire svoje grudi i otkida iz njih srce; iz
vremena kada su joj dodiri govorili viSe od reci, jedna ruka
se blizi njenom licu i mazi je jabukom po obrazu. Mladi¢ iz
secanja, koji je mazi jabukom, koji joj $apatom prica bajku
i koji joj pruza noz, jeste njen brat Sigmund. A starica koja
se priseca sam ja, Adolfina Frojd.

»Adolfina“ ¢uje se u mraku sobe. ,,Spavas?“

»Budna sam®, rekla sam. Pored mene u krevetu lezi moja
sestra Paulina.

»Koliko je sati?“

»Verovatno negde oko pono¢i.”

Sestra se budila svake no¢iiuvek istim recima zapocinjala
istu pricu:

»Ovo je kraj Evrope.”

»Evropi je mnogo puta dolazio kraj.”

»Pobice nas kao pse.“

»Znam", rekla sam.

»1 ne bojis se?”
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Cutala sam.

»Ovako je bilo i u Berlinu 1933. godine®, nastavila je Pauli-
na. Vi$e nisam ni pokusavala da prekinem ono $to mi je govo-
rila toliko puta ranije: ,,Cim su Nacionalsocijalisticka partija
i Adolf Hitler dosli na vlast, omladina je pocela da marsira
ulicama u ritmu vojne muzike. Kao $to sada marsira ovde.
Po zgradama su razvili zastave sa kukastim krstovima. Kao
$to sada ovde vijore. Iz radio-aparata i razglasa postavljenih
na trgovima i po parkovima cuo se Firerov glas. Kao $to se
sada ¢uje. Obecavao je novu Nemacku, bolju Nemacku, ¢istu
Nemacku.”

Bila je 1938, a tri godine pre toga moje sestre Paulina i
Mari napustile su Berlin i dosle da Zive u dom koji su napu-
stile nakon udaje. Paulina je bila skoro sasvim slepa i neko
je uvek morao da bude kraj nje, pa je spavala u krevetu nasih
roditelja, a pored nje smo se menjale Mari i ja. Menjale smo
se jer se Paulina budila svake no¢i, a Mari ili ja, jedna od nas
koja bi bila s njom u sobi, ostala bi bez sna.

»Isto ¢e biti i ovde®, produzila je sestra. ,,A zna$ li kako
je tamo bilo?“

»Znam", rekla sam pospano. ,Ve¢ si mi pricala.“

»Pricala sam ti. Uniformisana lica upadala su uvece u
jevrejske kuce, lomila sve oko sebe i tukla nas govoreci da
odemo. Svi koji nisu razmigljali kao Firer a osmelili su se da
javno kazu svoje stavove nestali su bez traga. Pricalo se da
protivnike ideala na kojima treba da bude izgradena nova
Nemacka odvode u logore na tezak prinudni fizi¢ki rad.
Tamo su ih mucdili i ubijali. Tako ¢e biti i ovde, veruj mi.“

Verovala sam joj, ali sam ¢utala zato $to bi je svaka moja
re¢ podstakla da prica jo$ vise. Nekoliko nedelja pre toga
nemacke vojne trupe umarsirale su u Austriju i uspostavile
novu vlast. Predosecajuci opasnost, na$ brat Aleksandar je
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pobegao sa porodicom u Svajcarsku. Narednog dana zatvorili
su granice, a svako ko bi hteo da napusti Austriju morao bi
da se obrati novootvorenom Centru za izdavanje izlaznih
viza. Hiljade ljudi podnosilo je zahteve, a samo su neki dobili
dozvolu da napuste zemlju.

,Cim nas ne pustaju da slobodno napustimo zemlju, to
znadi da imaju neki plan za nas, re¢e Paulina. Cutala sam.
»Najpre ¢e nam sve oduzeti, a potom ¢e nama puniti rupe.”

Nekoliko dana ranije u stan nase sestre Roze upala su
uniformisana lica i pokazali joj dokument na kojem je stajalo
da joj se oduzimaju stan i sve u njemu. ,,Sada u krevetima u
kojima su spavala moja deca leze nekakvi oficiri®, pricala je
Roza onog popodneva kad se doselila u dom u kojem smo
zivele Paulina, Mari i ja. Dosla je sa nekoliko fotografija i
nesto odece. I tako smo sada zajedno nas Cetiri sestre, kao
nekad, bile u istom domu.

,Cujes li me? Nama ¢e puniti rupe®, ponovila je Paulina
glasnije.

»Svake noci govori$ mi isto", kazala sam joj.

»Pa ipak nista ne preduzimas.“

»A $ta bih mogla da uradim?“

»Mogla bi da odes$ do Sigmunda i ubedis ga da trazi izla-
zne vize za nas Cetiri.”

»1 kuda bismo posle?“

»U Njujork®, kaze Paulina. U Njujorku Zivi njena ¢erka.
»Znas da Ce se Beatrisa pobrinuti za nas.“

Kad smo se probudile narednog dana, bilo je ve¢ podne;
uzela sam Paulinu podruku i izasle smo u Setnju. Dok smo
hodale trotoarom, videla sam kako ulicom prolaze neki
kamioni. Stali su, iz njih su isko¢ili vojnici, pa su nas ugurali
u jedno vozilo. Kamion je bio pun preplasenih ljudi.

»vode nas u smrt rekla je sestra.
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»Ne, vodimo vas u park da se poigramo s vama*, smejao
se jedan od vojnika koji su nas ¢uvali u kamionu. Vozila su
kruzila po jevrejskom kvartu u kojem smo ziveli i s vremena
na vreme zastajkivala kako bi u njih strpali jo$ ljudi. Onda
su nas stvarno odvezli u park, u Prater. Izgurali su nas iz
kamiona i terali da tr¢imo, da kle¢imo i ustajemo, da skace-
mo, a skoro svi smo bili stari i nemo¢ni. Kad bismo pali od
iznemoglosti, vojnici bi nas Sutirali po slabinama. Sve vreme
sam drzala Paulinu za ruku.

»Postedite mi bar sestru. Slepa je, rekla sam vojnicima.

»Slepa?!l’, smejali su se. ,,Pa to je divna mogucnost za jo$
bolju zabavu.*

Terali su je da hoda sama, sa vezanim rukama pozadi
tako da ne moze da opipava ono ispred sebe, i Paulina je
isla sve dok nije udarila u jedno drvo i pala na zemlju. Dosla
sam do nje, kleknula, obrisala joj lice od zemlje i krvi koja je
curila sa ¢ela. Smeh vojnika bio je ispunjen zvukom slatke
bezbriznosti i kiselim zvukom uzivanja u tudem bolu. Potom
su nas odveli na kraj parka, postrojili i uperili puske u nas.

»Okrenite se!, rekli su nam.

Okrenuli smo leda puskama.

»A sada — trcite kudi ako zelite da sacuvate Zivot!®, uzvi-
knuo je jedan od vojnika i stotine starackih nogu je potrcalo;
trcali smo, padali, ustajali i ponovo trcali, a iza sebe slusali
smeh vojnika ispunjen zvukom slatke bezbriznosti i kiselim
zvukom uzivanja u tudem bolu.

To vece smo Roza, Paulina, Mari i ja provele u ti$ini.
Paulina je drhtala - mozda ne toliko od straha za svoj Zivot
koliko od pomisli da najblize bice, ono koje je izaslo iz njene
utrobe, nikada viSe nece videti. Deca Roze i Mari bila su
mrtva, a jedini ostatak porodice koji nisam stvorila bio je
izbledeli krvavi trag na zidu pored mog kreveta. Kazu da
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teZe sa ovog sveta odlaze oni koji ostavljaju potomke — smrt
razdvaja zivot koji su dobili i Zivot koji su podarili. Paulina
je sedela u uglu sobe i drhtala, predosecajuci to razdvajanje.

Narednog dana sam otis$la do Sigmunda. Bio je petak po
podne, vreme kada je on ritualno ¢istio antikvitete u svom
kabinetu. Htela sam da mu ispri¢am $ta smo prezivele Pau-
lina i ja prethodnog popodneva, a on mi je pokazao isecak
iz novina.

»Vidi kakav je tekst napisao Tomas Man’, rekao je.

»Mari i Paulina se sve vise plase®, kazala sam.

»Plase se... Cega?®, upitao je spustivsi isecak iz novina
na sto.

»Kazu da ¢e se i ovde dogoditi ono $to su videle u Berlinu.“

,Ono §to su videle u Berlinu...“ Zatim je sa stola podigao
jedan od antikviteta, majmuna od kamena, i poceo ¢etkicom
da ¢isti figuricu. ,Nista od toga se ovde nece desiti.”

»Vec se desava. Krvnici upadaju u stanove u nasem kvartu,
tuku koga stignu. Na stotine se ubilo prosle sedmice jer nisu
mogli da izdrze pritiske. Razulareni ljudi upali su u dom
jevrejskih sirocica, izlomili prozore i naterali decu da trcée
po slomljenom staklu.*

»lerali decu da trée po slomljenom staklu...“ Sigmund je
prelazio cetkicom po kamenom telu majmuna. ,,Sve to nece
ovde potrajati.”

»Ako nece potrajati, zasto svako ko moze da dobije izlaznu
vizu bezi iz zemlje? Da li si na ulici sreo one koji beze? Beze
iz svojih domova, odlaze zauvek - stavili su ono najnuznije
u torbu-dve i odlaze da bi spasili svoj Zivot. Govori se da ¢e i
ovde biti otvarani logori smrti. Ima$ uticajne prijatelje i ovde
i po svetu, mogao bi da dobije$ onoliko izlaznih viza koliko
budes trazio. Iskoristi svoje prijatelje da odemo odavde.*
Sigmund je spustio majmunce na sto, a uzeo odande figuricu
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Boginje majke i poceo da brise njeno nago telo. ,,Cujes li me?,
pitala sam ga suvim i umornim glasom.

Brat me je pogledao i upitao:

»1 kuda bi potom otisla?“

»Kod Paulinine ¢erke.”

,Sta ¢e Paulinina ¢erka da radi sa etiri starice u Njujorku?*

»Onda probaj da izmoli$ izlaznu vizu samo za Paulinu.”
Gledao je u nagu Boginju majku, nisam bila sigurna da ¢uje
moje reci. ,Cujes? Rozu, Mari i mene niko ne mora da gleda.
Ali Paulina ima potrebu da bude sa svojom ¢erkom. I ¢erka
ima potrebu da bude sa svojom majkom. Javlja se svakog
dana i preklinje da te zamolimo da trazis izlaznu vizu za
njenu majku. Cujes li me, Sigmunde?*

Spustio je Boginju majku na sto.

»Hoce$ li da ti procitam samo nekoliko reci iz Manovog
teksta? Naziv mu je Brat Hitler.“ Uzeo je tekst sa stola i poceo
da ¢ita: ,,’Koliko Hitler mora da mrzi psihoanalizu! Potajno
osecam da je bes, s kojim je krenuo u Be¢, u sustini usme-
ren prema tamos$njem starom psihoanaliti¢aru: posto je on
njegov istinski i glavni neprijatelj, filozof koji je raskrinkao
neuroze, veliki razbija¢ zabluda, neko ko zna $ta je sta i ko
dobro poznaje nepatvorenu originalnost.“ Zatim je spustio
¢lanak na sto i rekao: ,,Sa koliko suptilne ironije je Man ovo
napisao!“

»0d toga §to si mi procitao ta¢no je samo ono ’stari psi-
hoanaliticar. Govorim ti ovo bez suptilne ironije. A tvrdnja
da si ti glavni neprijatelj Adolfa Hitlera, svejedno da li je
izre¢ena s ironijom, zvuci kao obi¢na glupost. Ti zna$ da je
glavni razlog okupacije Austrije pocetak velikog pohoda koji
je Hitler zamislio i kojim Zeli da osvoji ceo svet. Da bi posle
istrebio sve one koji nisu arijevske rase. To znaju svi - i ti, i
Man, pa ¢ak i ja, bedna starica, znam to!“
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»Ne uzbuduj se. Hitlerove ambicije ne mogu da se ostva-
re. Za nekoliko dana ¢e ga Francuska i Engleska prisiliti da
se povuce iz Austrije, a potom ¢e doziveti poraz i u samoj
Nemackoj. Tamo ¢e ga poraziti sami Nemci; podrska koju sada
daju Hitleru samo je privremeno pomracenje njihovog uma.*

»10 pomracenje traje godinama.“

»lacno - traje godinama. Ali ¢e prestati. Nemce sada vode
mracne sile, ali negde u njima tinja onaj duh na ¢ijim sam
temeljima i ja izrastao. Ludilo tog naroda ne moze ve¢no
da traje.”

»Irajace dovoljno dugo®, rekla sam.

Moj brat se jo$ od detinjstva odusevljavao nemackim
duhom, jo$ tada je nama, svojim sestrama, otkrivao tu svoju
ljubav. Uveravao nas je da je nemacki jezik jedini koji u pot-
punosti moze da izrazi najvise domete ljudske misli, preneo
nam je svoju ljubav prema nemackoj umetnosti, u¢io nas je
da se ponosimo time §to, premda po krvi Jevreji koji Zive
u austrijskoj zemlji, pripadamo nemackoj kulturi. A sada,
posto je godinama gledao kako se nemacki duh raspada i
kako po najvaznijim plodovima tog duha gaze sami Nemci,
on uporno ponavlja, kao da bi ubedio samog sebe, da je re¢ o
kratkotrajnom ludilu i da ¢e nemacki duh ponovo da blesne.

Od toga dana nadalje, kad god bismo nazvali Sigmunda,
rekli bi nam da nije kod kuce, ili da je zauzet pacijentima, ili
da mu nije dobro pa ne moze da se javi. Raspitivali smo se
dali ¢e podneti molbu za izlaznu vizu iz Austrije, a njegova
¢erka Ana, supruga Marta i njena sestra Mina govorile su da
ne znaju nista o tome. Mesec dana je proslo otkako nismo
videle brata. Sestog maja, na njegov osamdeset drugi roden-
dan, resila sam da podem do njega sa Paulinom. Ponele smo
mali dar, knjigu za koju smo mislile da ¢e mu se dopasti, i
krenuli ka Berggase broj 19.
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Vrata bratovljeve kuce otvorila je Ana.

»Ba$ ste nas zatekli u poslu...% rekla je, praveci izmedu
sebe i vrata prostor da udemo.

»Poslu?®

»Pakujemo se. Odneli smo deset velikih paketa sino¢ i
preksino¢. Ostalo je jo§ samo da odaberemo koje ¢emo oceve
poklone poneti sa sobom.

»Odlazite?", upitala sam.

»Ne odmabh, ali treba da se §to pre spakujemo.”

U kabinetu mog brata posvuda su bili razbacani suveniri,
knjige, male i velike kutije, antikviteti — sve ono §to mu je
neko poklonio a on sa¢uvao. Sigmund je sedeo u velikoj
crvenoj fotelji nasred prostorije i posmatrao je predmete
rasute po podu. Okrenuo se ka nama, samo klimnuo glavom
i ponovo se zagledao u nered. Rekla sam da smo dosle da mu
pozelimo sre¢an rodendan. Zahvalio je i spustio nas poklon
na sto pored njega.

»Kao $to vidis, odlazimo. U London, rekao je.

»Mogla bih da vam pomognem?, kazala sam. ,,U pako-
vanju.”

Ana je rekla da ¢e mi dodavati predmete koji su za baca-
nje, da ih stavljam u kutiju sa nepotrebnim stvarima, a ona
¢e slagati odabrane stvari koje ¢e postom otici za London.
Paulina je stajala kraj zida.

»Ova tabakera?®, pitala je Ana, okrec¢uci se ka ocu i poka-
zujuéi mu srebrnu kutijicu u koju je bilo ugradeno nekoliko
zelenih kamicaka.

»10 je dar od tvoje majke. Uze¢emo je.”

Ana je stavila tabakeru u kutiju pored sebe.

»Ove domine od slonove kosti?, pitala je Ana.

Sigmund je razmislio trenutak-dva, pa odgovorio:

»Ne se¢am se od koga su. Baci ih.”
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Ana mi je pruzila domine i ja sam ih spustila u kutiju kraj
mene, u kojoj je bila gomila knjiga, suvenira i drangulija koje
je trebalo izbaciti.

»Ovo?% upitala je Ana, podigla jednu knjigu i priblizila
je Sigmundovima oc¢ima.

»1a Biblija je dar tvog dede Jakoba za moj trideset peti
rodendan. Uzecemo je.”

Ana kaze da se umorila rade¢i od jutra i hoce malo da
predahne. Otigla je do trpezarije da protegne noge i da se
napije vode.

»Dakle, ipak si trazio vizu za izlaz iz Austrije®, rekla sam
bratu.

»Irazio sam", rekao je on.

»Ubedivao si me da nema potrebe da se bezi.”

»Ovo nije bezanje ve¢ privremeni odlazak.”

»Kada odlazite?*

»Marta, Ana i ja pocetkom juna.“

»A ostali?®, pitala sam. ,Kada odlazimo Paulina, Mari,
Rozaija?“

»Vi necete poéi.“

»Nez“

»Nema potrebe®, rekao je. ,,Ja idem ne zato $to sam to
hteo nego zato $to su neki moji prijatelji, diplomate iz Brita-
nije i Francuske, insistirali kod ovdasnje sluzbe da mi izdaju
izlazne vize.

Nl

Mogao je da odigra farsu — da kaze da je neki strani diplo-
mata izmolio da puste njegovu decu, ali i Zenu, a da je on
sam nemocan da ucini nesto za spas drugih ljudi; mogao je
da odigra farsu, ali to nije bio njegov zanr.

»Dozvolili su mi da napravim spisak bliskih ljudi koji bi
sa mnom napustili Austriju®, rekao je.
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»1 nijednog trenutka nisi pomislio da bi mogao da stavi$
i nasa imena?“

»Nijednog trenutka. Ovo je samo privremeno. Mi ¢emo
se vratiti.”

,I ako se vratite, nas vide nece biti.“ Cutao je. Zatim sam
dodala: ,,Nema prava da to trazim, ali ipak - ko su na spisku
ti bliski ljudi koje treba da spasig?“

»Stvarno, ko je sve na spisku?®, upitala je Paulina.

Brat je mogao da odigra farsu — da kaze da je napisao
samo imena svoje dece, svoje ime i ime svoje supruge — one
koje su sluzbe navele kao ljude koje moze da stavi na spisak,
paje naveo samo ta imena, samo bliZnje; mogao je da odigra
farsu - ali to nije bio njegov zanr. Odnekud je izvadio list
papira i rekao:

»Evo spiska.“

Gledala sam u napisana imena na papiru.

,,Citaj i meni, rekla je Paulina.

Citala sam naglas. Na spisku su bili moj brat, njegova zena,
njihova deca sa porodicama, sestra Sigmundove Zene, dve
kuéne pomocnice, li¢ni lekar mog brata i njegova porodica.
I na samom kraju spiska — Zo Fi.

,Z0 Fi*, nasmejala se Paulina i okrenula se u pravcu oda-
kle je dopirao Sigmundov glas. ,,Pa da, ti se nikad nisi odvajao
od svog kucenceta.”

Ana se vratila u sobu i rekla:

»Nisam vas pitala da li hocete da popijete nesto, ili ste
mozda gladne?“

»Ni gladne, ni Zedne®, odgovorila sam.

Paulina kao da nije ¢ula ni Anine ni moje reci, pa je
produzila:

»Zaista je lepo od tebe §to si mislio na sve te ljude. Mislio
si i na svoje kucence, i na svoje kuéne pomocnice, i na svog
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lekara i njegovu porodicu, i na sestru svoje Zene. Ali mogao
si da se seti$ i svojih sestara, Sigmunde.

»Da je nuzno da odete, setio bih se. Ali ovo je samo pri-
vremeno zato $to moji prijatelji insistiraju na tome da odem.”

»A zadto tvoji prijatelji insistiraju da ode$ ako ovde zaista
nije opasno da se ostane?®, pitala sam.

»Zato $to oni, kao i vi, ne shvataju da ova situacija nece
trajati dugo’, rekao je Sigmund.

»A ako ovaj uzas nece potrajati, zasto ne odes$ samo ti,
onako nakratko, koliko da umiri$ svoje prijatelje? Zasto ne
odes samo ti nego sa sobom vodi$ ne samo porodicu vec i
svog lekara i njegovu porodicu, dve kuéne pomocnice, pa
¢ak i kucence i sestru svoje Zene?“, upitala sam ga.

Sigmund je ¢utao.

»A ja, Sigmunde®, rekla je Paulina, ,ja ti za razliku od
Adolfine verujem. Verujem ti da sav ovaj uzas nece trajati
dugo. Ali ¢e moj zivot biti kraci od tog uzasa. A ja imam
¢erku. Ti si mogao, Sigmunde, da se setis svoje sestre. Trebalo
bi da se seti$ mene i toga da imam ¢erku. Znas to svakako,
jer otkako sam dosla u Berlin a moja Beatrisa otisla u Nju-
jork, neprestano je spominjem. Nisam je videla tri godine. A
mogao si, samo jednim ispisom mog imena, da mi pomogne$
da vidim ¢erku jo$ jednom, rekla je, a kod re¢i vidim’ zako-
lutala o¢ima koje su mogle da opaze samo konture. ,,Mogao
si da stavi§ tamo moje ime, izmedu imena sestre tvoje Zene i
imena kucenceta. Mogao si da ga napides i ispod kucenceta,
i to bi bilo dovoljno da odem iz Beca i da se sretnem sa Bea-
trisom. Ovako, znam, ona me vi$e nece videti.”

Ana je ponovo pokusala da nas vrati na podelu predmeta,
na one koje je trebalo spakovati i one koje je trebalo baciti.

»A ovo?“, pitala je. Na dlanu je drzala drveni suvenir —
gondolu veli¢ine palca.
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»Ne znam od koga je®, rekao je Sigmund. ,,Baci.“

Ana mi je dodala gondolu, moj poklon za bratovljev dva-
deset Sesti rodendan. Nisam je otad videla, a sada je bila tu
kao da je preplovila vreme. Polako sam je spustila u kutiju
medu ostale predmete za bacanje.

Brat je ustao, ispravio se, pri$ao naspramnom zidu do
platna koje smo sedam decenija ranije naslikali mi - sestre
i braca Frojd. Aleksandar, koji je u vreme nastanka slike
imao godinu i po, kasnije se sec¢ao, kad je porastao, da mu
je Sigmund govorio pokazujuéi na platno: ,,Mi i nase sestre
smo kao knjiga. Ti si najmladi, a ja sam najstariji, i treba da
budemo poput ¢vrstih korica koje ¢e podrzavati i $tititi nase
sestre, rodene posle mene i pre tebe.” I sada, mnogo godina
kasnije, brat je pruzao ruke ka toj slici.

»Sliku ¢emo spakovati posebno, rekao je Sigmund kre-
nuvsi da otkaci sliku sa zida.

»Nemas pravo na tu sliku®, rekla sam.

Brat se okrenuo ka meni drzeci sliku u rukama.

»vreme je da podemo®, rekla je Paulina.

Na izlazu iz zgrade srele smo sestru Sigmundove Zene,
koja se odnekud vracala. Rekla je da je bila da kupi neke
osnovne potrepstine zato §to narednog dana treba da napusti
Austriju.

»Srecan put rekla joj je Paulina.

Vodila sam sestru ka nasem domu drze¢i je za ruku. Po
zgréenosti prstiju znala sam kako se ose¢a. Povremeno bih je
pogledala — na licu joj je treperio osmeh koji obi¢no nepre-
stano imaju slepi ljudi, ¢ak i kad osecaju strah, gnev ili uzas.

Jednog sparnog jutra pocetkom juna Paulina, Mari, Roza i
ja otisle smo do zeleznicke stanice da ispratimo brata, Martu
i Anu i ostale sa Sigmundovog spiska koji su odlazili iz Beca.
Njih troje su stali kraj otvorenog prozora kupea, nas cetiri
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stajale smo na peronu. Brat je drzao kuc¢ence u rukama. Ogla-
sila se sirena za polazak voza. Kucence se streslo od straha
i zbog izbezumljenosti ujelo Sigmunda za kaziprst. Ana je
izvadila maramicu i obmotala je oko raskrvavljenog prsta.
Sirena voza oglasila se jo$ jednom, voz je krenuo. Brat je
podigao ruku da nas pozdravi; jedan prst bio mu je umotan,
ostala cetiri savijena i tako je, s ispruzenim kaziprstom i
krvavom maramicom oko njega, mahao kroz vazduh.

Svaki put kad bih se posle toga setila rastanka i raskr-
vavljenog prsta mog brata, pomislila bih na njegovo delo
Mojsije i monoteizam, koje je pre odlaska ostavio u rukopisu
nama, njegovim sestrama, verovatno se plase¢i da ne izgubi
svoj primerak.

»Oduzeti jednom narodu ¢oveka koga slavi kao najveceg
medu svojim sinovima — nije nesto §to ¢e Covek rado ili olako
preduzeti, pogotovo kada i sam pripada tom narodu, tako
pocinje Mojsije i monoteizam, i tom recenicom je moj brat
izrekao cilj svog dela: da oduzme Mojsija svom narodu, da
dokaze da Mojsije nije Jevrejin. Ne samo §to je Mojsija pro-
glasio za ,,uglednog Egip¢anina - mozda princa, svestenika,
visokog namestenika“ ve¢ je i Jevreje tog vremena opisao
kao suprotnost Mojsiju, kao gomilu ,,doseljenih, kulturno
zaostalih dogljaka® Pitao se zasto bi tako ugledan ¢ovek napu-
stio svoju zemlju sa gomilom ,,doseljenih, kulturno zaosta-
lih dosljaka®, i nasao odgovor: Mojsije je bio poklonik prve
monoteisticke religije, uspostavio faraon Ehnaton, kada je u
XIV veku pre nove ere zabranio mnogobostvo, pod pretnjom
smrtne kazne sprecavajuci svoj narod da se klanja bogovima
u koje je verovao milenijumima, a za jednog i jedinstvenog
boga proglasio je Atona. Sedamnaest godina nakon uvode-
nja nove religije, faraon je preminuo. Nekadasnji svestenici,
ponizeni za vreme Ehnatona, poveli su narod, koji nikad nije
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zaboravio stare bogove, sa osvetnickom stragc¢u i fanati¢cnom
osvetoljubivo$¢u da rusi nove hramove, i zabranili su mono-
teizam, vracajuci se starom mnogobostvu. Mojsije, za koga
je moj brat pretpostavljao da je bio blizak faraonu Ehnatonu,
nije mogao da se odrekne svoje posvecenosti bogu Atonu, pa
je skovao plan ,,da zasnuje novo carstvo, da nade novi narod
kome je zeleo da religiju koju je Egipat prezreo pokloni za
uvazavanje®. I otuda, prema delu Mojsije i monoteizam, nisu
Jevreji bili izabrani od Boga ve¢ od Egip¢anina Mojsija: ,,Njih
je odabrao da budu njegov novi narod.“ U sustini, oni u to
vreme, prema mom bratu, jo$ nisu ni bili narod zato $to su,
pisao je, bili tek ,,semitska plemena“ naseljena u ,,grani¢noj
provinciji“ i od njih je, udruzujuci ih, Mojsije stvorio narod
da bi $irio veru u jednogijedinog Boga — Atona, pa je s njima
krenuo u potragu za svetom zemljom. Ali ti ljudi nisu mogli
da napuste staru veru, svoje semitsko mnogobostvo, a svako
ko bi prekrsio veru u novog Boga kaznili bi, po Mojsijevom
naredenju, njegove bliske saradnike. Zbog toga, tvrdio je moj
brat, Mojsije nije umro od starosti kao $to stoji u Bibliji nego
su ,,Jevreji ubili egipatskog Mojsija i napustili religiju koju je
on uveo". A §ta je bilo s njima otkako su ubili onog koji ih je
izabrao za svoj narod i koji im je tvrdio da su izabrani narod
od Boga? Kasnije su se ujedinili sa drugim, njima bliskim
plemenima u regionu izmedu Palestine, Sinajskog poluostrva
i Arabije, i tu u mestu bogatom vodom pod nazivom Kadis,
pod uticajem Madijamaca, prihvatili su novu religiju, oboza-
vanje boga vulkana Jahvea. Kult Jahvea, prema mom bratu,
medu Jevreje rasirio je madijamski pastir koji se zvao isto
kao i egipatski voda — Mojsije; ali ovaj drugi Mojsije, pod
¢ijim je vodstvom jevrejski narod osvojio hanansku zemlju,
propovedao je o Bogu koji je bio potpuna suprotnost Atonu:
Jahvea je obozavalo arapsko pleme Madijamci za koje je on
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bio ,,strasan, krvolo¢ni demon koji se noc¢u pojavljuje, dok
zazire od dnevne svetlosti®, ,,surovi, uskogrudi, lokalni bog,
nasilan i krvozedan; obecavao je svojim pristalicama zemlju
‘u kojoj te¢e med i mleko, pozivao ih da njene tadasnje sta-
novnike istrebe ‘ostricom maca™, sasvim suprotno od pro-
povedi egipatskog Mojsija, koji je Jevrejima ,,dao drugaciju,
vi$e produhovljenu predstavu boga, ideju jednog jedinog
bozanstva koje obuhvata ceo svet, bozanstva koje nije bilo
ni$ta manje puno ljubavi nego moc¢i, i koje je postavljalo
ljudima kao najvisi cilj Zivot u istini i pravednosti®. Iako
»egipatski Mojsije nikad nije bio u Kadisu niti ikad ¢uo ime
Jahve, a da madijamski nikad nije bio u Egiptu niti znao sta
o Atonu®, oni su ostali upamceni kao jedan ¢ovek zato $to
»Mojsijevsku veru poznajemo samo u kona¢nom obliku,
u kakvom ju je, recimo, osamsto godina kasnije u periodu
posle Izlaska iz Egipta fiksiralo jevrejsko svestenstvo", a za to
vreme su dva Mojsija ve¢ bila sjedinjena u jedan lik, a Aton
i Jahve u jednog jedinstvenog Boga, razli¢it u samom sebi
onako kao $to su razliciti dan i no¢, upravo zato $to su dva
boga u jednom.

»Oduzeti jednom narodu ¢oveka koga slavi kao najveceg
medu svojim sinovima - nije nesto $to ¢e ¢ovek rado ili olako
preduzeti, pogotovo kada i sam pripada tom narodu. No ne
mozemo dopustiti da nas gane bilo kakav primer pa da u
prilog toboznjih nacionalnih interesa zapostavimo istinu...“
Ovim rec¢ima zapoceo je moj brat svoje poslednje delo, ali
Mojsije i monoteizam nije samo potraga za istinom; to je delo
koje u sebi sadrzi i negaciju — da Mojsije nije bio Jevrejin, i
osudu - da su Jevreji ubili Mojsija. I zato zvuci kao mrznja i
kao odmazda prema svom narodu. Mrznja prema svojima,
odmazda prema svojima. A zasto? Biti Jevrejin za mog brata
bilo je deo sudbine, nesto $to se dodeljuje radanjem, nesto
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§to ne predstavlja izbor. Tamo gde nije bilo izbora, u krvi, bio
je Jevrejin. Tamo gde moze da se bira - izabrao je nemacku
kulturu: hteo je da pripada njoj onako kako je ose¢ao da plo-
dovi te kulture pripadaju njemu. Pred kraj svog Zivota rekao
je: ,Moj jezik je nemacki. Moja kultura, moja dostignuca su
nemacka. Intelektualno sam svrstavao sebe u Nemce sve dok
nisam zapazio porast antisemitskih predrasuda u Nemackoj
i nemackoj Austriji. Otada preferiram da se izjasnjavam kao
Jevrejin.“ Ba$ je tako rekao: ,,Preferiram da se izjaSnjavam
kao Jevrejin®, a ne: ,Ose¢am se Jevrejinom.“ Kad bi ga pitali
$ta je u njemu preostalo jevrejskog posto je napustio sve ono
zajednicko sa srodnicima - i religiju, i osecaj pripadnosti
naciji, i tradiciju i obicaje, odgovarao bi: ,,Ono najvaznije.*
Nikad nije rekao sta je to, ali se podrazumevalo: krv, ono $to
ne moze da se zameni. Zazirao je od te krvi, ¢ak je i Mojsi-
ja, koji je bio oslobodilac jevrejskog naroda, zakonodavac i
osnivac vere, proglasavao ne-Jevrejinom, a u svakoj recenici
u kojoj bi se nasli ne-Jevrejin Mojsije i Jevreji moglo je da se
oseti §ta je mislio o ne-Jevrejinu a $ta o svom narodu: ,,Kako
je moguce da jedan Covek razvije tako ogromnu delatnost
da od indiferentnih jedinki i porodica formira narod, utisne
mu konac¢ni karakter i odredi njegovu sudbinu za hiljade
godina?“

Na kraju dela Mojsije i monoteizam moj brat je optuzio
Jevreje i za stradanja koja su pretrpeli kroz milenijume. Na
samom pocetku religijskog verovanja, tvrdio je on, stoji oce-
ubistvo - religija u svojim zacecima je pokusaj iskupljenja
greha koji su ucinili sinovi ubivsi oca u borbi za prevlast i
koga potom slave kao bozanskog pretka. Hri§¢anstvo, tvrdi
moj brat, priznanje je tog ubistva - pomocu njega, ubistvom
Hrista, ljudski rod priznaje da je nekad ubio svog oca. Hri-
$¢anstvo su stvorili Jevreji, i $irili Jevreji, ali ,,samo je jedan
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deo jevrejskog naroda prihvatio novo ucenje. Oni §to su ga
odbacili jo$ i danas se zovu Jevreji. Tim rascepom oni su se
jo$ ostrije nego ranije izdvojili od drugih. Bili su prinudeni
da od nove religijske zajednice, koja je sem Jevreja obuhva-
tala Egipcane, Grke, Sirijce, Rimljane, a najzad i Germane,
slusaju prigovor kako su ubili Boga. Neskracen, taj prigovor
bi glasio: 'Oni nece da se pomire s tim da su ubili Boga,
dok mi to priznajemo i bivamo oc¢is¢eni od krivice. Tada je
lako uvideti koliko se istine krije iza tog prigovora. Zasto je
Jevrejima bilo nemoguce da uzmu ucesca u napretku koji je,
uprkos svom izopacenju, sadrzavao priznanje bozjeg ubistva
— to bi bilo predmet posebnog istrazivanja. Time su oni u
neku ruku na sebe natovarili tragi¢nu krivicu; dozvolilo se
da zbog toga tesko ispastaju.“I tako su Jevreji postali krivi za
svoja stradanja, za svako zlodelo nad njima moj brat je nasao
opravdanje. Ucinio je to tada kada je njegovom narodu bila
potrebna podrska, tada kada je krv u nadim venama drhtala
od uzasa od kakvog su drhtali i nasi preci.

Mnogo godina pre nego $to je napisao Mojsija i mono-
teizam, moj brat je sa maj¢inim mlekom isisao i gor¢inu
izgnanih iz zemlje u zemlju, prokletih zbog drugacije religije
i drugacijeg porekla, spaljivanih na lomac¢ama zbog toga
$to su ih drugi, koji su smatrali sebe za pravoverne, veko-
vima lazno optuzivali da su ubacivali otrov u bunare, da
su izazivali kugu, da su pravili dogovore sa Davolom; jo$
sa mlekom nase majke uneo je u sebe taj gorak ukus. Pili
smo to gorko iskustvo predaka sa maj¢inom mlekom, pa ga
zaboravili - Zele¢i da pripadamo novoj Evropi, zaboravljajuci
da ¢e Evropa jednog dana ponovo okrenuti ka nama svoju
krvolo¢nu celjust; verujudi u novu Evropu, zaboravili smo
sudbinu nasih blizih i daljih predaka, zaboravili smo krv
koju su im pili zato $to su bili druk¢ije krvi, zaboravili smo
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nebrojene sudbine ponizenih, lazno optuzivanih, progo-
njenih, mucenih, usmr¢ivanih, zaboravljenih i od Boga i od
DPavola. Zaboravili smo ih, zaboravili smo njihovu krv; mi,
krv njihove krvi. I kad bi se moj brat setio njih, onih ¢iju smo
krv nosili, njihova stradanja spomenuo bi samo usput kada
bi za ta stradanja okrivio njih same, postradale: ,,Time su oni
u neku ruku na sebe natovarili tragi¢nu krivicu; dozvolilo se
da zbog toga tesko ispastaju.”

Celog zivota svojim delima je brat pokusavao da dokaze
da je sustina ljudskog roda u krivici: svako je kriv zato $to je
svako bio dete, a svako dete je u borbi za ljubav svoje majke
pozelelo smrt svog protivnika — oca. Tako je govorio moj
brat Sigmund. Okrivio je najnevinije; najneviniji i najbespo-
moc¢niji su nosili iskonski greh - one koji su tek zakoradili
u zivot okrivljavao je da Zele smrt onih koju su im taj Zivot
dali. Toj krivici, koja je, kako je govorio, u sustini svakog
ljudskog bica, sebi je dodavao jos jednu - tvrdio je da se se¢a
kako je kao jednoipogodisnjak pozeleo smrt tek rodenom
bratu Julijusu, koji je umro $est meseci kasnije. Tako je moj
brat bio i Kain, i na njega se odnose Bozje re¢i: ,,Sta ucini!
Glas krvi brata tvog vice sa zemlje k meni.“ Bio je i Noje,
onaj koji je pre Potopa sakupio svoju porodicu i u kovéegu s
njima nadose se ,,i svakojake zveri po vrstama svojim, i sva-
kojaka stoka po vrstama svojim, i $ta se god mice po zemlji
po vrstama svojim, i ptice sve po vrstama svojim, i §ta god
leti i ima krila“; samo za nas Cetiri nije bilo mesta na spisku
naseg brata. Bio je Edip, bio je Kain, bio je Noje, a medu
zeljama koje nije hteo da prizna bila je da bude i prorok, i
zato je oduzeo Mojsija Jevrejima — on sam hteo je da bude
koga su ljudi proglasili za ono $to je on sdm, moj brat, hteo da
bude. Hteo je, poput Mojsija koji je poveo narod ka slobodi u
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obecanoj zemlji, da povede ljudski rod ka oslobadanju svoga
Ja, ka oslobadanju ljudske sustine od okova potiskivanja i
mracnih ponora nesvesnog. I zato kao da je sa svake stranice
knjige o Mojsiju moj brat vristao: ,Ni on ni ja nismo Jevreji;
ja sam, kao i on, samostvoreni vodic¢ i prorok!“

One veceri kada je na$ brat zauvek napustio Be¢, moje
sestre su tiho govorile da je sada najvaznije da nam on iz
Londona, uz pomoc¢ svojih prijatelja, $to brze omogucdi da i
mi odemo. Slusala sam reci svojih sestara koje su najavljivale
uzase — a pred mojim sklopljenim o¢ima, umesto apokalip-
ti¢nih slika o kojima su pricale, javljao se samo ispruzeni
umotani kaziprst mog brata kojim je mahao.

U mesecima nakon odlaska ponekad bi se iz Londona
javile Marta i Ana, pricale su nam da je Sigmund imao nove
operacije u usnoj $upljini, da se oporavlja, ali da viSe ne moze
da govori. Rak mu je toliko ostetio i sluh da su se sporazume-
vali pisanjem. Prisetila sam se doba kada smo bili deca i kad
me je brat ucio da piSem. Marta i Ana su nam rekle da Zive
u lepoj ku¢i u tihom londonskom predgradu i neprestano
nas uveravale da Sigmundovi prijatelji ¢ine sve kako bismo
mi, njegove sestre, dobile izlaznu vizu iz Austrije, pa ¢emo
im se posle pridruziti u toj kuci.

A nas cetiri smo naucile da Zivimo sa strahom; nije to bio
strah od smrti, ve¢ od izmucenosti. Morale smo na rukavima
da nosimo davidovu zvezdu kako bi bile regulisane zabrane
koje su vazile za sve Jevreje: nismo smele viSe da idemo u
pozoriste, operu ili na koncerte; nismo smele u restorane
i parkove; nismo smele da se vozimo taksijem; dozvoljena
nam je bila voZnja tramvajem, ali samo u zadnjem delu;
smele smo da izlazimo iz kuce, ali samo do odredenog sata;
telefoni su nam bili ukinuti, a smele smo da koristimo samo
dve poste u gradu.
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Bio je septembarski dan kada je u na§ dom dosao jedan
od sinova brata moje prijateljice Klare i rekao mi da je ona
umrla u psihijatrijskoj klinici Gnezdo, u kojoj je godinama
zivela. Pitao me je da li ¢u s njim krenuti na pogreb. Moje
sestre su bile kod neke susetke; napisala sam na listu hartije
kuda sam otisla.

Nekoliko meseci pre toga nove gradske vlasti, kao jedna
od mnogih promena u Becu, naredile su da se preminuli
iz specijalizovanih klinika ne sahranjuju na gradskim gro-
bljima ve¢ u parkovima bolnica. I tako su ih zakopavali u
parkovima, u plitkim rakama, a umesto stavljanja u kovceg
— umotavali su ih u cargave.

Usla sam u sobu u kojoj je Klara lezala mrtva. Rekli su
mi da je umrla u snu; lice joj je bilo tako mirno da na njemu
nisu mogli da se vide ni trag sna, ni trag Zivota, ni umiranja.
Lezala je sklup¢ana kao i uvek kad bi spavala, sa savijenim
nogama, s glavom povijenom ka grudima, sa rukama na
stomaku. Telo joj se ve¢ bilo ukoc¢ilo. Umotali smo je u ¢arsav
tako sklupc¢anu.

»Kao fetus®, rekla sam dok su je iznosili iz sobe za koju je
govorila da je materica.

»Prevelika za fetus, premala za ¢oveka®, rekao je jedan
lekar.

Zaista, niko ne bi pomislio da je tim ¢ar§avom umotano
ljudsko telo.

Pljustala je kiSa i jedva je dvadesetak nas izaslo u park.
Ostali su stajali iza prozora bolnice i gledali kroz resetke.
Spustili smo ¢arsav sa telom u iskopanu rupu. Ljudi su lopa-
tama nabacali blatnjavu zemlju preko carsava.

Kad sam se kasno po podne vratila kuéi, moje sestre su
sedele oko trpezarijskog stola. Roza me je pogledala crvenim
oc¢ima i rekla:
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»Javila se Ana. Prosle nedelje je umro Sigmund.*

»Umrla je Klara. Sino¢®, rekla sam.

»Kremiran je.“

»Danas smo je zakopali u dvoristu bolnice. Iskopali smo
plitak grob. Nismo imali kovc¢eg. Umotali smo je u ¢arsav.
Padala je kiga.”

Napolju je padala ki$a. Kapljice su snazno udarale po
prozoru, zvuk koji su pravile udarao je po nasim recima.

Otisla sam u svoju sobu. Legla sam na krevet, mislila
na brata. Nisam pokusala da zamislim poslednje trenut-
ke njegovog Zivota. Nisam pokusala da zamislim kako lezi
skoro nepokretan, nisam htela da ¢ujem kako ga poslednje
kapi snage teraju da udise i izdise, nisam htela da znam ni
$ta mu se vrzmalo u mislima u tim trenucima - da li ga je
mucila misao o sestrama koje su se neprekidno javljale i
molile ga da se nade nacin da napuste Bec, da li ga je grizla
savest zbog pretpostavke da ¢e u logore smrti odvesti i njih.
Nisam pokusavala da zamislim poslednje trenutke njegovog
zivota, dovoljno mi je bilo $to sam saznala da je mrtav, da je
smiren, bez telesnih bolova, bez dusevnog nespokoja zato $to
se sigurno na onom svetu dusa oslobada svih tegoba i samo-
optuzivanja. Samo dok je ovde, dusa ne moze u potpunosti
da uveri sebe da je sve onako kako treba da bude, i da je
uradila ono §to je morala da uradi da bi ispunila neki visi,
nama nesaznatljiv cilj.

Probudila sam se znojava; kisa je prestala i mrak je padao
preko tamnoplavih oblaka. Setila sam se onog $to sam sanja-
la; u mom snu Sigmund je bio mrtav.

»Potpuno sam sam", rekao je. ,,Jako ’sam’ nije prava rec.
Neko moze da bude sém samo ukoliko ima drugih ljudi. Vidi,
nema nikoga unaokolo. Ovde nema nikog.”

»Svi su tu’, rekla sam mu.



28 GOCE SMILEVSKI

Odmahnuo je glavom.

»Ne, nikog nema®, kazao je.

»Svi su ovde, rekla sam. ,,Samo treba da ih potrazis.”

»Irazim ih" rekao je. ,Ali nikog nema. A i sve je ovde
prazno. Pogledaj — samo svetlost, i ni$ta osim nje. A kad
je svetlost sama, bez i¢ega oko nje, ona je prazna, $uplja,
najuzasniji zatvor iz kojeg ne moze da se pobegne zato $to
nema kuda da se pobegne. Mrtva svetlost posvuda. I nikog
drugog u njoj.“

»Svi su ovde®, rekla sam mu, ,,samo ti previse gledas u
sebe, pa ne mozes da vidi$ druge.”

»Ne rekao je. ,Nikoga nema. A mozda je bas to smrt: da
zauvek postojis, da budes svestan i da si potpuno sam. Potpu-
no sam. Bolje da sam posle smrti jednostavno is¢eznuo, da
sam nestao. Nekad sam verovao da je tako posle smrti. Cak
i vizija najstra$nijeg pakla manje je uzasna od ove proklete
izdvojenosti, od ove ve¢ne budnosti u mrtvackoj praznini.”

»Ne* rekla sam mu. ,,Svi smo ovde. Samo odvrati pogled
od sebe. Svi smo tu, i mrtvi i Zivi.

»Bar ti ostani®, rekao je.

»Ja ostajem. Svi ostajemo. Samo treba da nas vidis.*

»Ovo je kazna“, rekao je i savio prste u pesnice, polako ih
podizuc¢i prema glavi. ,,Kaznjen sam ovom stravi¢cnom pra-
zninom’, rekao je i spustajuci glavu, udario ¢elom u pesnice.
»1 znam zasto sam kaznjen.“

»Nisi kaznjen®, rekla sam.

»Znam zasto sam kriv*, rekao je i gledao u svoje pesnice.
,Oprosti mi.”

»Nemam $ta da ti oprostim’, rekla sam. ,,Nisi u¢inio nikakvo
zlo. Propustio si da ucini$ dobro; svi mi u Zivotu propustamo
da u¢inimo mnogo toga dobrog. A ne mozemo da procenimo
koji ¢e od tih propusta da dozvoli zlu da proguta nekog.”
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»Oprosti mi rekao je.

Njegov lik poceo je polako da se menja, poceo je da se
vraca kroz vreme, godinama i godinama unazad. Potom je
poceo da se smanjuje, dosegao je uzrast koji nisam pozna-
vala, godine pre mog rodenja; smanjivao se sve viSe i viSe, na
kraju je postao beba. Naga beba koja place. Uzela sam ga u
narudje, otkrila sam svoju obe$enu, naboranu dojku, prinela
je njegovim usnama. Osetila sam ¢udno zadovoljstvo u dodi-
ru njegovih usana i moje bradavice dok mi je brat izvlacio
mleko iz moje uvele dojke. I dok sam se budila, znala sam da
se budim i bilo mi je Zao §to blazenstvo dojenja nece potrajati.

Nakon smrti naseg brata, Paulina, Mari, Roza i ja ponekad
bismo otisle do zgrade u kojoj je Ziveo pre odlaska iz Beca
i gledale u prozore njegovog stana. Sada je tamo Ziveo neki
¢ovek u uniformi. Posetile bi nas povremeno neka koméinica,
poneka prijateljica i tada bismo ¢ule da se pominje pocetak
rata, ,,jo$ jednog velikog rata®, tako su svi govorili, a potom
je rat zaista i poceo. Mladi su bili mobilisani i odvedeni na
front, pravljeni su spiskovi prema kojima su Zitelji naseg
kvarta bili ukrcavani u vozove i zauvek odvodeni iz Beca.
Govorilo se da idu na prisilan rad, ali mi smo znale da ih
vode u logore smrti. Znale smo, i ¢ekale smo da dode red i na
nas. Jednog jutra vojnici su raznosili spiskove po zgradama u
nasoj ulici, sa uputstvima $ta je dozvoljeno da ponesemo sa
sobom i naredbom da dvadeset devetog juna te 1942. godine
u $est ujutru budemo na Zeleznickoj stanici na kraju kvarta
u kojem smo Ziveli.

Ujutru, dan pre polaska, u male kofere pribrale smo ono
$to nam je bilo potrebno do kraja zivota. Popodne sam prove-
la Setajuci po stanu; ulazila sam iz sobe u sobu: to je bio moj
oprostaj od doma. Istovremeno, moje sestre su razgledale
albume sa starim fotografijama - smejale se ode¢i koje smo
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nosile pola veka ranije, ozbiljnim licima, zgréenim telima
u trenutku fotografisanja, i s vremena na vreme cula bih
poneki uzdah, sigurno zbog nekog preminulog sa fotogra-
fija, verovatno najvise za decom Roze i Mari. Jo$ se nije bilo
smracilo kad sam se umorila i prestala da koracam po stanu,
a moje sestre su i dalje razgledale albume. Mari i Roza su
objasnjavale Paulini $ta su gledale, a Paulina je postavljala
potpitanja, prelazila prstima po glatkoj crnobeloj povrsini.

Te no¢i spavala sam mirno, a kad sam se probudila u zoru,
stala sam ispred krvavog traga na zidu pored mog kreveta.
Bled trag, bledi i od postojanja staraca, ostace da stoji i kad
me ne bude bilo, a potom ¢e i taj trag nestati, zajedno sa
zidom, zajedno sa mojim domom. Sa usnama pogodnijim za
ispustanje duse nego za ljubljenje poljubila sam taj osuseni
krvavi trag. Zatim sam probudila svoje sestre; prezalogajile
smo, uzele kofercice u ruke i krenule. Kad smo bile na pragu
naseg doma, Paulina je rekla:

»Da ne zaboravimo fotografije.”

Roza i Mari su se protivile, ali ja sam otvorila svoj kofer
i stavila dva albuma sa slikama.

»Raspasce ti se taj kofer tako prepunjen’, rekla je Mari, i
bila je u pravu. Jo§ smo hodale po nasoj ulici kad mi se kofer
rascepio i zajedno sa mojim stvarima i albumima pao na
zemlju. Izvukla sam samo jednu staru fotografiju iz albuma
- na njoj smo bili mi, sestre, nasa braca i nasi roditelji, i sta-
vila sam je izmedu desne dojke i grudnjaka. Iz raspadnutog
kofera izvukla sam samo ono $to nije bilo moje i stavila to
izmedu leve dojke i grudnjaka.

,»Sta ée ti ta kapa za bebe?, prekorila me je Mari.

»Kapa za bebe?", upita Paulina.

»Da’, objadnjavala joj je Mari. ,,Izvukla je iz svojih stvari
poluraspadnutu kapu za bebe i stavila je na srce.”
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»Na srce?, za¢udila se Paulina.

»1zmedu leve dojke i grudnjaka®, pojasnila je Mari.

»Daj da stavimo neke tvoje stvari u nase kofere®, predlozila
je Roza. Njihovi kofer¢ici ve¢ su bili prepuni.

»Uskoro bi trebalo da budemo na stanici, rekla sam. ,A
fotografija i kapica su mi dovoljne.”

»Ne znam $ta Ce ti ta kapica®, rekla je Mari. ,,A ostavljas
toliko toga $to Ce ti zatrebati.”

»Rekla sam ve¢ - to §to mi treba, uzela sam.”

Hodale smo ka Zeleznickoj stanici, a po ulicama su bile
samo senke: sve je ukazivalo na to da tu ima Zivota — $ator
poduprt jednom klupom, cvecée na balkonima, Sarena lopta
na trotoaru, a sve je bilo bez ljudskog prisustva kao da niko
nikad nije ovde Ziveo. Iz nekog dela kvarta ipak je dopirao
zivot i mi smo se okrenule ka zvucima. Stigle smo do duge
kolone ljudi koji su i$li najbrze sto su mogli, onoliko koliko
su im dozvoljavale torbe koje su nosili. Za nekima od njih
tr¢ala su njihova deca.

Gledala sam ljude kako ¢vrsto drze torbe u rukama, neki
su ih obuhvatili rukama i pritiskali ih na grudi, ¢vrsto su ih
grlili kao da je u njima sabran ¢itav njihov Zivot i sada se
nadaju da e ga tako $¢epanog, tako stegnutog medu ruka-
ma i grudima sacuvati, da ¢e preziveti. Znale smo da idu ka
zeleznickoj stanici. Prikljucile smo im se, krenule s njima.

Na Zeleznic¢koj stanici bili su vojnici koji su nam pregledali
dokumente, a potom nam naredili da udemo u teretni voz,
koji nas je cekao.

Ne znam koliko smo dugo putovali. Kad smo izadli iz
voza, sacekali su nas vojnici i uveli u gradi¢ ograden bede-
mima. Dali su nam hleba i vode i poredali nas da bi nam
pregledali dokumente, zapisali imena, godinu rodenja, pre-
bivaliste i odrediti gde ¢e nas smestiti. Rozu, Mari, Paulinu i
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mene stavili su u grupu od dvadesetak Zena nase dobi, i tako
grbave, nesigurnog hoda, sa $tapovima u rukama, s pogledi-
ma koji su pokusavali da nazru nesto vise u prostoru, dalje od
nekoliko pedalja oko sebe, poveli su nas do obliznjih baraka.
Uveli su nas u jednu od njih - u dugoj, tesnoj prostoriji u dva
reda uz zidove bilo je poredano stotinak kreveta. Na vecini
su lezale starice. Neke su nas pogledale kad smo usle, druge
su produzile da gledaju ono $to su ve¢ posmatrale - tavan,
pod, ili su zmurile. Vojnici su nam rekli da odaberemo neki
od slobodnih kreveta, pa su izaéli iz prostorije. Moje sestre
i ja smo potrazile cetiri slobodna kreveta u nizu. Nasle smo
samo tri slobodna jedan do drugog; ja sam otisla do najbli-
zeg slobodnog lezaja. Svaka od nas novopridoslih stavila je
svoje stvari ispod odabranog kreveta. Ja nisam imala $ta da
stavim. Potom smo legle na krevete, napravljene od dasaka
preko kojih je stavljena stara ¢ebad. Osetila sam ujede buva.
Preko poda bi s vremena na vreme pretréao poneki pacov. U
prostoriji je polako bivalo mra¢no. Svetiljka ispred barake,
postavljena blizu prozora kod mog kreveta, omogucavala
mi je da vidim nekoliko metara oko sebe. Ostatak prostorije
gutao je mrak. Pokus$avala sam da zaspim, nisam uspela.
Trljala sam mesta gde se skorilo moje meso nakon ujeda
buva, slusala jaukanje nekih Zena. Krevet levo od mene bio
je prazan. U neko doba no¢i, u mraku, krcnula su vrata pro-
storije, ¢ula sam korake. Jedna Zena legla je na prazan krevet.
Nije po uzrastu pripadala nama staricama. Imala je pedesetak
godina. Polako sam se priblizila kraju svoje postelje i $apatom
premostila prostor izmedu mog i njenog kreveta:

»Gde smo to?“

Ona je otvorila o¢i i rekla:

»U Terezinu.”

Nisam je nista viSe pitala.
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Narednog jutra kad sam se razbudila, krevet levo od mene
bio je prazan. Dogli su vojnici i odveli nas u trpezariju, u
drugi deo barake. Sele smo na duge, tesne klupe ispred stolo-
va, koji su se protezali od jednog do drugog kraja prostorije.
Doruckovale smo hleb sa malo putera i ¢aj, a potom smo
izasle iz barake. Letnje sunce nije moglo da nam ugreje kosti,
drhtale smo i trljale dlanove jedan o drugi i gore-dole niz
butine do kolena. Kad smo otisle u trpezariju da rucamo,
ponovo se pojavila Zena koja je spavala na krevetu pored
mog. Sela je do mene.

»Meni je uvek isti, osmehnula se. ,,Za dorucak hleb s
malo putera i ¢aj. Za rucak hleb i supa od sociva. A zatim
vecera, ponovo hleb i supa od sociva.”

Klimnula sam glavom. Slusala sam kako Zene oko nas
pri¢aju o sebi. Svaka o svom zivotu - o suprugu, deci, unuci-
ma. Starica koja je sedela nasuprot nas a ¢ije sam ime, Joha-
na Broh, saznala kasnije, pricala je o svom sinu Hermanu.
Starica do nje, Mia Kraus, s kojom smo doputovale iz Beca,
pricala je o svojim unucima. Zena do mene primetila je da
slusam tude razgovore i da se trudim da ih ne ¢ujem.

»Tako se brane od ovog ovde i sada. Pri¢aju o onome $to
je bilo tamo i nekada®, rekla je. Zatim je upitala: ,Ovde ti je
cela porodica?“

»Ovde sam sa svojim sestrama®, rekla sam i pogledom
pokazala udesno gde su sedele Paulina, Roza i Mari. ,,A ti?"
pitala sam.

Iz Praga, rekla je. Ima cerke, razvedena je. Kazala je da
je sre¢na $to su bar ¢erke, zbog oceve krvi, sigurne u Pragu.
Spomenula sam i sestru Anu, koja je odmah po udaji otila
u Ameriku; spomenula sam i bracu, Sigmunda i Aleksandra.

Ona je rekla:
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»Mi smo tri sestre — Eli, Valiija. Sve smo ovde. Imale smo
i brata. Franca.“ Zatim smo opet zacutale. Polako sam srkala
supu od sociva. Ona je spustila kasiku u prazno lonce. Rekla
je: ,Uvek brzo jedem. Moram tako. Pomazem u barakama u
kojima su deca iz domova za siroc¢ad iz Praga i Beca. Idem
upravo do njih.“ Ustala je. Spustila je ruku na moje rame.
Rekla je: ,Zovem se Otla. Otla Katka.”

»Ja sam Adolfina“ kazala sam.

Stisnula mi je rame prstima, osmehnula se, pa sklonila
ruku, okrenula se i izagla iz prostorije.

Uvece je Otla opet bila u trpezariji. Polako sam Zvakala
socivo. Otla me je pitala:

,»Jesi li se navikla na ovo ovde?*

Nisam znala $ta da kazem. Odgovorila sam da bi covek
mogao da se navikne na ovo ,,ovde“ samo kad bi znao $ta je
to ,,ovde®, a ja to nisam znala. Otla je rekla:

»OVvo je logor, to znas. Do zime ovo je bio gradi¢, potom su
iselili ljude koji su tu ziveli da bi doveli nas. Mladi od Sezdeset
godina rade po dvanaest sati dnevno. Grade barake za nove
grupe koje ce biti dovedene najpre ovde ili rade po bastama
da bismo imali hranu. Nakon tih dvanaest sati, ko nije mrtav
umoran, moze da se bavi onim $to je radio pre nego §to je
doveden. Ima muzicara i slikara, glumaca i balerina, pisaca i
vajara. Preko dana me$aju malter, nose pesak, zakivaju daske
ili kopaju po njivama. A uvece spremaju koncerte ili baletske
predstave. Ili komponuju, slikaju, piSu... Treba da dodes na
neki koncert ili na neku predstavu.*

Rekla sam: ,,0davno nisam bila na koncertu, ili na pred-
stavi.“ Odlomila sam parce hleba, stavila ga u usta i pocela
da Zvac¢em.

Rekla je: ,,Ovde je najbolje da se nesto radi. Mene su stavili
u ovu baraku da se starijim Zenama nadem uvece ako im ne
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bude dobro, a preko dana pomazem u barakama gde su deca.
Ja i nekoliko drugih Zena uc¢imo mali$ane da ¢itaju i pisu,
one malo vece upoznajemo sa matematikom, zemljopisom
i istorijom. Zajedno sa decom ¢istimo barake, spremamo
hranu. Najbolje je da se ovde nesto radi.”

Slede¢eg dana Otla me je povela do jedne od baraka u
kojima su bila deca. U prostoriju u koju smo usle desetine
mali$ana bilo je podeljeno u nekoliko grupa, a svakoj grupi
je jedna Zena nes$to objasnjavala. Otla je primetila da su,
iako sam se trudila da razaznam Sta Zene govore deci, reci
prolazile mimo mene.

»Hajde da izademo, rekla je.

Sele smo na klupu kraj susedne barake.

»Ovde su smestene zene koje su u poslednjim nedelja-
ma trudnoce. Ostaju u ovoj baraci jo$ nekoliko dana nakon
porodaja, a potom ih vracaju u barake gde su bile smestene
pre dolaska u Terezin i odmah pocinju da rade. Postoji baraka
u kojoj se nekoliko Zena brine o novorodencadi.“ Stavila je
ruku u dzep, pomislila sam da ¢e da izvadi crtez na kojoj zena
stoji na ivici bezdana. U ruci je drzala dve fotografije. ,Ovo
su moje ¢erke, a ovo — moje sestre, brat i ja.“ Presla je prsti-
ma preko povrsine fotografije. ,To je sve §to imam od svog
proslog zivota.“ Vratila je slike u dzep. ,,Brat je toliko dugo
mrtav da se sve teze prise¢am njegovog lika.“ Presla je rukom
preko dzepa na suknji. ,,Pamtim samo jednu njegovu pricu,
Nesreca matorog momka. Mozda je nisam ta¢no zapamtila,
ali ponekad je ponovim sebi.“ Zagledana u dzep, pocela je da
govori: ,,Cini se tako stragno ostati mator momak, kao star
¢ovek i uz tegobno ¢uvanje dostojanstva moliti za prijem kad
zeli§ da provedes vece s ljudima, biti bolestan i iz ugla svoje
postelje nedeljama gledati praznu sobu, uvek se oprastati
pred kapijom, nikad ne hitati uza stepenice sa svojom Zenom,
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u sobi imati samo poboc¢na vrata, koja vode u tude stanove,
veceru nositi kudi u jednoj ruci, biti prinuden da se divis
tudoj deci, ne smejuci da neprestano ponavljas: 'Ja nemam
dece, podesavati svoj izgled i ponasanje prema jednom ili
dvojici matorih momaka iz mladic¢kih uspomena. Tako ¢e to
biti, samo $to ¢es i u stvarnosti, i danas i kasnije, sam stajati
tu, s telom i stvarnom glavom, pa, dakle, i sa ¢elom, da bi
lupao $akom po njemu.“ Zatim se okrenula prema meni i
rekla: ,Kao da je u tim re¢ima sve §to je ostalo od njega. A
gde su svi oni trenuci, dani i godine, i sve ono $to ih je ispu-
njavalo? Kao da nisu ni postojali...“

Iz barake je iza$lo nekoliko Zena i selo na klupu do nase.
Dok su sedele, drzale su ruke na stomacima kao da su tako
stitile plodove u sebi. Upoznale smo se - zvale su se Lina i
Eva. Zapocele smo razgovor, ali mi je Otla rekla da je vreme
za kupanje, pa smo krenule ka nagoj baraci.

Pola sata kasnije u prostoriju koja nam je bila spavaonica
grupa mladih ljudi unela je velika prazna korita i kazane pune
vode. Korita su stavili na sredinu izmedu dva reda kreveta, a
kazane pored korita. Zatim su izagli. Otla je rekla:

»Pozuri sad, dok ima vode.“

Videla sam kako se sve starice svlace $to brze mogu. Poluu-
kocenim prstima svukle smo odecu, ostale smo gole, samo
je koza visila na nama, sa spustenim dojkama i stomacima,
sa modrim venama koje su pokrivale noge, sa iskrivljenim
rukama, sa smrdljivim zadahom koji se mesao sa kiselim
mirisom tela. Jedna starica je rekla nesto, ali reci su se izgu-
bile medu zvucima koje smo pravile pokusavajuci da prve
udemo u korita, da zgrabimo lonc¢e sa vodom iz kazana, da
se polijemo vodom, da se trljamo i istrljamo iz sebe $to vise
prljavstine. I sve to nije trajalo vi$e od nekoliko minuta, toliko
je bilo vode, koliko da natera necisto¢u da poc¢ne da tece od

Sestra Sigmunda Frojda 37

nas, ali ne i da je odnese. Potom smo se obrisale ¢ebadima i
¢ar$avima, pa smo se obukle. Otla je rekla:

»Budi sre¢na $to si stigla ovde u leto, pa ¢e§ se polako
navici na ovakvo kupanje. Kada sam se prvi put ovako oku-
pala, napolju je sve bilo zaledeno.”

Usli su mladi ljudi koji su ranije uneli korita i kazane, pa
su ih odneli. Tek tada sam primetila da je Paulina sve vreme
sedela na svom krevetu. Sela sam do nje. Prepoznala me je
po disanju, pa mi rekla: ,,Ostala sam neokupana.”

Zatim je Otla izasla iz barake, a vratila se kad je vecina
zena bila zaspala. Kad je legla, tiho sam je pitala:

»Dokle ¢emo biti ovde?*

Otla je rekla: ,,Sto duze, to bolje. Ovo nije pravi logor
ve¢ prolazni, logor — usputna stanica. Odavde povremeno
kre¢u vozovi sa hiljadama ljudi ka drugim logorima. Tamo
je drugacije. Rad je suroviji, surov do smrti. Tako kazu oni
koji su doznali nesto viSe o tim logorima. Kazu da tamo
ponekad uvedu ljude u neke prostorije i kazu im da ¢e se
tusirati. I tamo zaista postoje tusevi, ali kao maska. A onda
im puste otrovne gasove, guse ih. I o drugim uzasima se
govori, ali bolje da ti ne pricam... Zato je bolje da ostanemo
ovde §to duze. Dok se zlo ne smiri. Potom da idemo kuci
pa je sklopila oc¢i. Tako, sa zatvorenim oc¢ima, rekla je: ,,Ne
govori drugima ovo §to sam ti ispricala. I bez misli o drugim
logorima, dovoljna su ovdasnja stradanja. Nije trebalo da ti
kazem.“ Malo je zacutala, pa izustila: ,,Laku no¢“ i okrenula
se na drugu stranu.

Laku no¢... Pokusala sam da zaspim, dugo sam se prevr-
tala po postelji misle¢i na ono $to sam ¢ula od Otle.

Ujutru sam nakon dorucka otisla do barake sa trudnica-
ma. Na jednoj klupi sedele su dve Zene koje sam sa Otlom
upoznala prethodnog dana, Lina i Eva, i jo§ druge dve. Sela
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sam na klupu malo dalje od njihove, a kad su, nakon nekog
vremena, Lina i druge dve Zene usle u baraku, prisla mi je
Eva i pitala da li moze da sedne pored mene. Zapocele smo
razgovor, pitala sam odakle je, ona mene isto. Rekla je da
je rodena u Pragu, tata joj je bio trgovac, majka je radila u
zavodu za zastitu radnika. Zaljubila se u svog vrs$njaka odmah
po zavrsetku gimnazije, uzeli su se nekoliko godina kasnije.
Bila je trudna kad su ona i suprug dobili obavestenje da ce
biti transportovani.

»Ponekad se najlepse stvari dogode u najtezim vremeni-
ma‘, rekla je i pogledala svoj stomak. ,,Doveli su nas u prvoj
grupi, zimus. Dali su mi lak posao, u kuhinji. Nemam pro-
blema sa teskim poslovima kao drugi ovde, niti sam osetila
glad. A i preko dana mi je bilo toplo, pored pe¢i. Osim u
kuhinji kraj peci za kuvanje, na drugim mestima nije bilo
grejanja. Uvece sam se plasila da se ne prehladim, da se ne
prehladi dete u meni. Muz mi je dao i svoje ¢ebe, ali i to nije
bilo dovoljno da se ugrejem. No¢u sam drzala ruke preko
stomaka da zagrejem plod. Zatim je stiglo prole¢e. Vreme
nisam merila datumima i mesecima, ve¢ po tome u kojoj
sam nedelji trudnoce. Proslo je trideset devet nedelja. Jo$
koji dan’, i stavila je ruke na stomak. ,,A pre nekoliko dana
sumuza i stotinu drugih transportovali u drugi logor®, rekla
je, odigla ruku od stomaka i zatim presla njom prvo po jed-
nom pa po drugom obrazu, briSu¢i ih. ,,Pre polaska rekli su
im da ¢e im tamo biti bolje.”

»Sigurno im je bolje®, rekla sam.

Kad sam se vratila u nasu baraku, oti$la sam pravo u
trpezariju na rucak. Otla nije bila tamo. Na brzinu sam pojela
supu od sociva i krenula u prostoriju sa krevetima. Samo je
Otla bila tamo. Sedela je pored svog kreveta i pakovala kofer.
Stavila je na moj lezaj nesto svoje odece. Rekla je:
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,Ovo mi nece vise biti potrebno, a znam da si dosla bez
svojih stvari.”

Zahvalila sam i upitala:

»0dlazis?“

Odgovorila je:

,Odlazim. Salju vagon sa stotinu dece u drugi logor. Voj-
nici traze nekog od odraslih da ide s njima. Javila sam se.”
Svojim rukama stegla je moju ruku. ,,Kazala sam deci da ih
vodim na put.”

Zagrlila me je, uzela kofer i izasla iz prostorije. Setila
sam se njenih reci kojima je opisivala pogubljenja u drugim
logorima. Zamisljam kako putuje sa decom u teretnom vozu,
i dok su tako zbijeni u mraku vagona, ona im prica $ta ih
¢eka na putovanju, obecava im more, igre u pesku i pliva-
nje. , A ja ne umem da plivam®, kaze neko dete. ,Naucices",
hrabri ga Otla. Zamisljam kako ih istovaruju u logor, vode
ih u prostoriju gde im nareduju da se svuku. Cujem Otlu
kako govori deci da treba da se najpre istusiraju i savetuje ih
da svako pazi gde je ostavio svoje stvari jer nakon tusiranja
treba da se brzo obuku kako bi $to pre stigli na plazu. Gledam
je, dok je tako zamisljam, kako se stidi svoje golotinje pred
decom, iako se ¢ovek najmanje stidi kad zna da je samo na
nekoliko koraka od smrti. I prave tih nekoliko koraka, ulaze
u prostoriju sa tuSevima. Gledaju u tudeve, ona i deca. Ona
se smeju, konacno ¢e se okupati toplom vodom, sa dovoljno
vode. Neka od njih podizu ruke ¢ekajuci mlaz. A onda, ume-
sto vode iz tuseva, odnekud se $iri otrovan gas. I Otla gleda
u lica dece, gleda gréeve na njihovim licima, gleda kako su
talica pozelenela, gleda u razjapljena usta koja traze vazdubh,
gleda kako padaju na pod, padaju jedni preko drugih, ose¢a i
sopstvenu slabost, sopstveno gusenje, proklinje sebe §to ima
tako izdrzljivo telo, Sto ¢e umreti poslednja gledajuci njihovu
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smrt, i ona konac¢no pada, pada preko tela dece, gleda kako
im kolutaju o¢i, kako im iz ustiju navire krv, a zatim oseca
kako se i njoj kida nesto u grudima, prevrée o¢ima, izdise.

Celo popodne nisam izlazila iz barake. Sedela sam na
svom krevetu, zurila u prazan Otlin krevet, prebacivala iz
ruke u ruku stvari koje mi je ostavila: nekoliko para gacica,
jednu haljinu, jednu suknju, dve kosulje, carape...

Nekoliko dana kasnije porodila se Eva. Dok se poradala,
sedela sam na klupi ispred barake, a kad su okupali detence,
pustili su me unutra. Pruzili su mi malo telo - drzala sam
Evinu cerkicu, radovala se. Gledala sam ¢as u malu ¢as u
majku, koja je umorno lezala u krevetu.

»Jo$ ne znam koje ime da joj dam®, rekla je Eva. ,Muzija
nikad nismo razmisljali o imenu deteta, vazno nam je bilo
samo da se rodi zZivo i zdravo. Kad bih mogla sada da mu
kazem..., rekla je i rasplakala se. Kad se smirila, zamolila
me je da joj ja dam ime.

»Amalija“ rekla sam.

»Amalija“, ponovila je Eva.

Svakog dana odlazila sam do barake sa trudnicama i mla-
dim majkama. Sedela bih do Eve i posmatrala novi Zzivot.
Novi zivot je disao, gledao, zmurio, plakao, spavao, sisao.
Slusala bih Evu kako se nada da ¢e se ona i njen suprug
ponovo sresti.

Jednog jutra rekla sam Evi da ¢e sve starice iz nase barake
biti odvedene u drugi logor.

»Obecaj mi rekla je, ,obecaj mi da ¢e$ tamo potraziti
mog muza. Pavel Poper. Zapamti njegovo ime, molim te.
Pavel Poper.”

»Pavel Poper®, ponavljam.

»Obecaj mi da ¢e$ ga potraziti tamo, u tom logoru. I ako
ga nade$, reci mu da je postao otac. Reci mu da mu se ¢erka
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zove Amalija. Reci mu da smo ona i ja dobro. I da ¢emo se
sresti opet jednog dana. Obec¢aj mi.*

~Obecavam®, rekla sam.

A zatim sam morala da krenem. Ustala sam, poljubila Evu
u celo, poljubila Amaliju u teme i, pre polaska, stavila sam
ruku iznad srca, izmedu grudnjaka i leve dojke.

»Nista ti nisam poklonila za rodenje ¢erkice. Nisam imala
$ta. A sad sam se setila®, rekla sam i iz prostora iznad srca,
izmedu grudnjaka i leve dojke, izvadila pletenu kapu za bebe.
»Ovu sam kapicu kupila pre mnogo godina. Starija je od
tebe®, osmehnula sam se. Osmehnula se i Eva. ,,Vidi - napola
se raspala. Nisam znala zasto sam je ponela sa sobom, ali sada
znam. Mozda ¢e zimi biti potrebnija Amaliji.“

Eva mi je uzela ruku kojom sam joj dala kapu i poljubila je.

Posmatrajuci dlan na kojem je bio nevidljivi trag Evinih
usana, polako sam krenula ka vratima na izlazu iz barake. I
kad sam dosla do njih, otvorila sam ih, okrenula se i spazila
Evu kako doji Amaliju. Gledala sam ih, prizor je treperio
izmedu straha i nade. Gledala sam Evu i Amaliju kao da sam
kroz njih htela da se vratim kroz vreme, u dugi niz majki i
¢erki, ne samo onih majki i ¢erki koje su tekle u njihovoj
krvi, ve¢ svih majki i ¢erki, od pocetka covecanstva do ovog
trenutka, od svake krvi u novu krv. Zatim sam se okrenula
iizadla.

To popodne provela sam u krevetu. Povremeno bih prsti-
ma navukla ¢ar$av nekoliko pedalja iznad glave i zurila u
belo platneno nebo.

Narednog dana nagurali su nas u teretni voz i nase puto-
vanje je otpocelo. U tamnom vagonu, u kojem su pre toga
prevozili stoku pa se ose¢ao miris Zivotinja, sedele smo na
podu, stisnute jedna do druge. Do mene su bile Paulina, Roza
i Mari. Putovale smo dugo.
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Bila je no¢ kad su nas izgurali iz vagona. Zatim su nas
natovarili u kamione, a nakon nekoliko minuta istovarili
ispred gradevine koja je tonula u mrak. Zena u uniformi
rekla je da treba da se istuSiramo pre nego §to nas smeste.
Kazala je: pre nego $to udemo u drugu prostoriju, treba da se
svuc¢emo i neka svaka od nas zapamti gde je ostavila odecu.
Sporo smo se svlacile. Kad sam skinula grudnjak, s njim je
pala i pozutela fotografija na kojoj smo bili mi, sestre Frojd,
nasa braca i nasi roditelji.

Naredili su nam da se priblizimo vratima. Ugle smo u
mracnu prostoriju. Zatvorili su vrata za nama. Odjednom
se zaculo $iStanje. Osetila sam gorak miris. Neciji prsti stegli
su moje prste. Znala sam da je to Paulina. Znala sam da na
njenom licu u tom casu treperi onaj osmeh koji neka lica
postojano imaju ¢ak i kad su pred uzasom i strahom od smrti.
Neke starice oko nas su vristale, neke su se molile. Smrt mi
se priblizavala, smrt je bila preda mnom, i ja sam sklopila
o¢i pred svojom smrcu.



