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Velške reči i izrazi u Peščanom satu

bach (bah) – mali, mala
cariad (karijad) – dragi, draga
cwtch (kuč), množina cwtches – zagrljaj, milovanje
Duw (dju) – Bog, bože
hiraeth (hirajt) – čežnja za rodnim krajem, slična 

nostalgiji ali snažnija
mae’n ddrwg gen i (majn drug gen i) – izvini
mochyn (mohin) – svinja
twp (tup) – glup



Prolog

Ponekad moramo da zatražimo ono što hoćemo.
Starica je ustala iz postelje u najgluvlje doba noći. Oduvek 

je volela taj izraz – gluvo doba noći – jer joj je izazivao snažnu 
asocijaciju na nekakvo tiho bdenje. Ulivao joj je osećaj da neko, 
negde, svojim očima posmatra te sate i minute njenog života što 
prolaze, i stalo mu je do nje. S mukom je navukla kućnu halji
nu. Bila je žuta i paperjasta, te se u njoj osećala kao tek izleženo 
pile, iako se zapravo nalazila tačno na suprotnom kraju životnog 
luka. Nema veze za papuče. Ne može da zaspi, a kucnuo je čas.

Izvukla je kosu iz okovratnika i prebacila je preko levog 
ramena; taj gest je s njom bio mnoge godine. Duboko je udah
nula, pritiskajući dlanovima obraze. Bili su meki kao papirne 
maramice, davno je iščezla njihova jedra gipkost. Utoliko više 
razloga, dakle, da izrekne svoj zahtev. Nije joj se dopadao sam 
taj izraz zahtevanje, ali opet, molba je premeka reč, a posredi 
je važna stvar. Potpuno nenavikla da išta traži za sebe, nije bila 
sigurna kako će se osećati, kako će zahtev biti prihvaćen. Već 
je previše noći preležala budna. Dakle, to je to.

Pošla je kroz senke boje indiga ka prozoru i povukla zavese u 
stranu, razotkrivši svetlucavo nebo. Uprkos strepnji, osmehnu
la se. Zvezde su bile rasute po crnilu kao mrvice; njihov prizor 
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Suze su slobodno potekle. Njene reči su odlelujale u tamne 
uglove da se slegnu kao prašina, i uz drhtaj prominule kroz 
staklo da zaplove mastiljavim ravnicama noćnog neba. Nije 
bilo nikakvog zvuka niti pokreta. Ako ju je Bog i čuo, nije joj 
poslao nikakav znak.

Ali svejedno, dok se svom težinom oslanjala na prozorsku 
dasku da bi se s mukom digla, osećala je da je rekla šta je htela. 
Osećala je da je bila vrlo jasna.

je ispunjavao dušu. Polje se protezalo na sve strane, mračno i 
pusto. Ili je makar izgledalo pusto, ali ona je znala da se njime 
kreću lisice, sove love plen, šunjaju se miševi.

Klekla je – to su propratili bolovi – i položila podlaktice 
na prozorsku dasku, sklopivši šake. I tišina je bila boje indiga.

„Dragi Bože“, započela je, ali glas joj je bio blag, nesiguran, 
njen uobičajeni glas.

„Dragi Bože“, ponovo je izgovorila, glasom koji je čuvala 
isključivo za vrlo retke prilike. Poslužila se njime jednom davno 
kad je učitelj nepravično optužio neko dete za nevaljalstvo. Slu
žila se njime kad su momci ulazili u nezgodne godine puber
teta, pa im se moralo krajnje nepokolebljivo reći „ne“. Služila 
se njime kad se obraća doktoru.

„Zahvaljujem ti kao i uvek na svim tvojim blagoslovima, 
Gospode. Podario si mi dug život ispunjen mnogim dobrima 
i bila sam ti zahvalna, to znaš. Ali, Gospode, ovo sad ne mogu 
da izdržim i želim da tome dođe kraj.“

Oči su joj se napunile suzama kad se zagledala u bezdanu 
noć, u sopstveni odraz nalik bledom otisku na prozorskom 
oknu, u prisno tuđe preklapanje vremešne žene i mlade devojke.

„Previše mi je bolna duša, Gospode, u tome je stvar. Nikad 
od tebe nisam tražila ništa za sebe, samo za svoju porodicu. Ali 
za sve ima prvi put, kako vele, te je ova molitva za mene. Ne 
pretvaram se da nije tako. Samo za mene.

Biću iskrena: ne vidim što mi je ne bi uslišio. Oboje znamo 
da neću biti ovde još dugo. Ali mislim da bi trebalo da mi je 
uslišiš, i uzdam se da ćeš to učiniti, i… i neću prihvatiti ništa 
manje od toga, Bože. Dosta sad. U svojoj beskrajnoj milosti i 
moći, ti to možeš da ostvariš. Nekako.“

Oklevala je. No ponekad moramo da zatražimo ono što želimo.
„Zato te molim, Gospode, pre nego što odem, da mi dove

deš moje devojčice. Samo to sad želim. Da mi dovedeš moje 
devojčice. Amin.“



nora

Decembar 2014.

Otkako je Nora, pre nekog vremena, počela da odlazi na psi
hoterapiju, uistinu je sve počelo da se menja. Samo što se nije 
nipošto menjalo onako kako je to ona očekivala. Pred prvi 
razgo vor sa psihologom, u jedno prašljivo veče još u junu, sači
nila je spisak svega onog za šta se nadala da će se popraviti u 
njenom životu. Kako nikad dotad nije išla psihologu, nije žele
la da ode nedovoljno pripremljena.

Neko vreme je život i dalje uobičajeno tekao, ako se izuzmu ti 
odlasci do parka Belsajz i do Dženifer jednom nedeljno. A onda 
su, otprilike nakon tri meseca, noćne more postale upornije, 
anksioznost se pojačala, a njen odnos s majkom znatno pogor
šao. Takođe je raskinula sa Sajmonom, svega neki mesec pred 
četrdeseti rođendan. Ništa od toga nije bilo na njenom spisku.

A sada, u mrazno decembarsko veče, stajala je kraj prozora 
Dženiferine čekaonice u drap tonovima i zurila u bistru tamu 
tihe ulice Severnog Londona. Jedno dva svela lista prominula 
su tiho na zimskom vetru, proletevši kroz snop ulične svetilj
ke. Nori nije smetalo što čeka. Bila je prezauzeta pitanjem kako 
da objasni Dženifer šta je ovog puta uradila.
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blistavo kao dijamant i potpuno neodoljivo, ostavilo je u njoj 
slutnju nečeg neznanog i strasno životnog. Možda slutnju nade. 
Ali sad će uskoro biti, povrh svega ostalog, još i nezaposle
na. Dženifer joj je govorila da kad neko pođe na psihoterapi
ju, često sve krene još više nizbrdo pre nego što pođe nabolje. 
Nije se šalila!

„Preostalo nam je svega još nekoliko minuta, Noro…“, zau
stila je Dženifer. Sat terapije, iz nekog razloga, trajao je pedeset 
minuta. Nije gledala na ručni sat, a jedini časovnik u prostori
ji bio je nad njenom glavom, ali vreme kao da je bilo u samoj 
krvi što je kolala Dženiferinim venama. „Međutim, radovaću 
se ako ostaneš još koji minut, ukoliko bi volela malo podrob
nije da razjasniš.“

„Stvarno?“ Dženifer nikad nije prekoračivala vreme. Možda 
se šokirala više nego što pokazuje. „Hvala ti.“

„Što mi onda ne ispričaš tačno šta se dogodilo danas, kao 
da se odigrava sad?“

Nora je klimnula glavom. Sklopila je oči onako kako ju je 
Dženifer učila, pa se prenela u uspomenu od tog dana. Baš kao 
da je opet na poslu: pauza za ručak. Ostali iz njene službe su 
izašli, ali ona, po običaju, jede za svojim radnim stolom. Vidi 
krajičkom oka sivi metalni odblesak arhivskog ormara, belu 
svetlost kompjuterskog monitora i crnu heftalicu uredno polo
ženu iza tastature.

„Pauza je za ručak“, započela je. „U kancelariji sam. Govorim 
sebi kako sam srećna jer mi kancelarija ima dva prozora. Samo 
što kad pogledam kroz jedan, vidim hodnik. A drugi gleda na 
zatvoreno unutrašnje dvorište. U čemu je svrha zatvorenog dvo
rišta? Ali makar imaju zelenilo – nekakvu paprat koja raste na 
nekom kamenju… Sećaš se kad si prošle nedelje rekla kako…“

„Koncentriši se, Noro“, promrmljao je Dženiferin glas. „U 
kancelariji si…“

„Danas sam dala otkaz!“, bubnula je četrdeset minuta potom. 
Dženifer ju je ranije upozoravala da često tako radi – sve do 
kraja razgovora ćuti kao zalivena u vezi s nečim stvarno važnim, 
sve dok ne bude prekasno da o tome propisno prodiskutuju. 
Obično Nora nije primećivala koliko su bitni ti njeni propusti, 
sve dok se Dženifer ne ustremi na njih kao arheolog koji raz
gleda naoko običnu krhotinu kamena, te ga proglasi vrhom 
strele. Ali čak je i Nora znala da ovo jeste bitno.

I te kako je priželjkivala da razotkrivanje odloži za još nede
lju dana, ali ukoliko nije u stanju to da kaže Dženifer, školovanoj 
da bude svedok nepredvidljivim talasanjima ljudske motivaci
je, kako tek da kaže kolegama iz kancelarije? Kako da kaže Saj
monu (s kojim je i dalje u kontaktu iako je raskinula s njim)? I 
takođe – o bože – kako da kaže majci?

„Tako dakle. Da li bi volela da ispričaš nešto više o tome?“, 
upitala je Dženifer, ne odajući ni trunku one uzbune za koju je 
Nora bila sigurna da ju je Dženifer osetila. Imala je plast keste
njaste kose i predivnu mlečnobelu kožu. Verovatno je bila uvrh 
glave deset godina starija od Nore, ali izgledala je nekako eoni
ma zrelije. Mudro? Majčinski?

„Hm, ovaj, uradila sam to posle pauze za ručak“, kazala je 
Nora, a onda iskrivila lice. Dženifer nije na to mislila, očigled
no. „Olivija se žestoko iznenadila, ali vrlo se fino ponela. Ne 
znam zašto sam to uradila. Ovaj… videla sam plažu.“

„Plažu?“
Nora je uzdahnula. Nije nikako mogla objasniti a da ne osta

vi utisak da je luda kao struja. Verovatno i jeste luda. Ljudi ne 
daju otkaz tek tako, samo zato što im se ide na plažu!

„Da. U mislima. Znam da zvuči sumanuto. Ne znam… ne 
znam zašto sam to uradila“, ponovila je.

Kako uopšte da objasni? Svakako to nije bilo ništa više od 
dokone sanjarije… ali želela je da to nazove prikazanjem. Delo
valo joj je bezmalo nepojmljivo bitno. Iznenadno se pojavivši, 
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crnog skaja, zato što pokušava da napiše veliki britanski roman. 
I shvatam da u mojoj tašni nema apsolutno ničega što strasno 
volim. Tu su samo novčanik, telefon, šminka – ono najosnov
nije. Potom se Nik vraća na rad, a ja i dalje vidim plažu. Viče 
mi iz sveg grla. Zato krećem hodnikom i kucam na Olivijina 
grozna zelena vrata, i saopštavam joj da odlazim. O, najavila 
sam otkaz za mesec dana, naravno, ne bih ih ostavila na cedi
lu. Ali posle toga…“

Nora je otvorila oči. Dženifer je polako klimala glavom. 
„Tvoja želja za životom koji ćeš sama krojiti sad te na sav glas 
doziva“, najzad je izgovorila. „Izgleda da više ne možeš od nje 
da bežiš.“

„Nemam kud da bežim, nemam gde da se sakrijem“, ner
vozno se nasmejala Nora. „Ostavila sam Sajmona, napuštam 
posao i ne znam šta ću dalje.“ A samo bog sveti zna šta će reći 
njena majka – iz bezbroj razloga. Pa ipak, Nora se nije mogla 
otrgnuti utisku da je nekako u središtu svega toga Džasmin, 
iako taj utisak nije imao nikakve logike. Otkaz bi bio posled
nji izbor koji bi joj majka ikad preporučila, a ta plaža posled
nje mesto na svetu kud bi majka poželela da ode, pa ipak je taj 
osećaj uporno bio tu, iracionalan i zabrinjavajući.

Dženifer je i dalje izgledala zamišljeno. „A kako se osećaš 
otkako si dala otkaz?“

Razmenile su kisele osmehe. Zajedno su se šalile, onog prvog 
dana juna, na račun otrcanog pitanja psihologa: „A kako se 
osećate zbog toga?“ Dženifer se saglasila i rekla da je to užasno 
pitanje – pa ipak ponekad neizbežno korisno.

„U neverici sam! Hoću da kažem, ja bez svog posla… šta je 
to? I isto tako, osećam se kao klinka koja je pobegla sa časova. 
Plašim se da će neko otkriti i izvikati se na mene.“

„Neko?“
„Neko ko ima vlast nada mnom. Nastavnik ili tako nešto.“

„A, da. Dakle, odlučujem da siđem u to unutrašnje dvori
šte da protegnem noge. Prilazim paprati, dodirujem je… i pla
stična je.

Osećam se potpuno izdano. Zato uzimam kitket na auto
matu i vraćam se u kancelariju. Razmišljam: nije ni čudo što 
nikad ne odvajam pogled od svog stola – prosto ću sad nasta
viti s radom. Ali kako sedam, tako samo vidim tu plažu…“

I zaista ju je videla. Ta slika nije u pravom smislu ni odlazi
la od nje, čitavog tog dana. Svež, jasan pojas plaže, zlatni pesak 
koji se pod bledim, prozračnim svetlom preobražava u boju 
ostrige, kilometri šetnje ispod srebrnog neba.

„Hoću da kažem, vidim je – jasno kao da je doslovno posma
tram sa prozora! I prelepa je… Zima je, ali nebo je vedro i duva 
vetar… i puna sam te žudnje… Nije stvar samo u tome što je 
prelepa nego i u osećaju kojim me ispunjava. To je osećaj slo
bode i nečeg… stvarnog… strahovito želim da budem tamo. 
I nije posredi samo to što želim da budem na nekom prele
pom mestu, mada želim. Osećaj je…“ Nora je opet uzdahnula 
i zavrtela glavom. „Osećaj je kao da treba da budem tamo, kao 
da me poziva. Zapoveda mi, zapravo. Kao da čuva ključ neke 
ogromne tajne – iako nisam znala čak ni da postoji neka tajna!

Potom se Nik vraća sa ručka. On mi je asistent“, dodala je 
Nora otvorivši jedno oko, za slučaj da je Dženifer zaboravila. 
Ali nije zaboravila, naravno; samo je dala Nori znak da produži.

„Upada na vrata – vrata kancelarije su grozna, uzgred budi 
rečeno, one najodvratnije zelene nijanse. Hoću da kažem, ko 
je ugledavši tu farbu pomislio: To, hajde da ovu odaberemo? 
Nebitno, dakle, Nik upada, a ja ga gledam – hoću da kažem, 
stvarno ga gledam. Kosa mu je neuredna, pa shvatam da napo
lju duva vetar, ali inače ne bih znala jer sam u tom hermetički 
zaptivenom zdanju. Nikad nisam napolju. Ili sam u kancela
riji, ili u teretani, ili u metrou, ili u stanu… Drži svoju ofuca
nu staru torbu. Uvek mu je krcata onih sveščica s koricama od 
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Kloi

Jul 1953.

„Radost ima boju! A ona je svetloplava, kao ovo letnje nebo!“, 
kliknula je Kloi obrćući se, lica dignutog ka suncu, pruženih 
dlanova.

Nova plisirana suknja – karirana, sa svetlozelenkastim i 
sivim šarama – digla joj se oko nogu i zavrtela se s njom. Nije 
bila stvarno nova, nasledila ju je od Margaret Metjuz (koja je 
sad imala sedamnaest godina i odselila se u Svonzi), ali bila je 
nova za nju i apsolutno najženstveniji komad odeće u njenom 
posedu. Majka je rekla kako bi možda trebalo da je čuva za sve
čane prilike, ali Kloi nije mogla da zamisli nijednu priliku „sve
čaniju“ od ove, od početka letnjeg raspusta i odlaska u Tenbi.

Tenbi! Samo njegovo ime ispunjavalo ju je ushićenjem. Miri
salo je na pustolovinu, na beskrajne sunčane dane na plažama, 
na romantiku i skriveno blago… Videće se s glamuroznom tet
kom Suzan i tečom Harijem – kako su ga sad zvali. Videće se sa 
sestrom i bratom od tetke, šesnaestogodišnjom Megan i sedam
naestogodišnjim Ričardom. Već sam njihov uzrast podarivao je 
Kloi posuđeni sjaj kojim se po povratku kući dičila kao novim 
rukavicama. Videće se s gospodinom Voltersom iz prodavnice 

„Ali nema nikakvih nastavnika, Noro. Nisi dete, tvoje odlu
ke su samo tvoje. U ovoj situaciji račune polažeš samo svojoj 
šefici Oliviji, a njoj si to već rekla.“

„U redu, onda majka.“
„A šta zamišljaš da će reći?“
I iz čista mira, Nora je shvatila da joj se jezik spleo. U posled

nje vreme je postalo nemoguće predvideti bilo šta što se tiče 
njene majke. Za proteklih dvanaest meseci između njih se neka
ko razraslo odstojanje. Nora nikad ne bi pomislila da se to može 
desiti, s obzirom na njihovu vajkadašnju bliskost, ali pamtila je 
da joj je to živo zaparalo oči o prošlom Božiću. Neprestano je 
zapitkivala Džasmin šta nije u redu, ali Džasmin joj je odgova
rala da je samo preterano osetljiva. A negde u isto vreme zapo
čeli su i Norini problemi.

Tad je Dženifer stvarno pogledala na ručni sat. „Sad mora
mo da stanemo, Noro, pa bi možda o ovome mogla da promi
sliš do sledećeg viđenja. U međuvremenu, samo jedno kratko 
pitanje. Jesi li prepoznala tu plažu? Je li iz mašte, ili neka plaža 
koju znaš?“

Nora se neveselo nasmejala. „O, znam je. Hvala ti, Dženifer.“
Prikupila je svoje stvari i zaputila se napolje, opet u tu mrač

nu ulicu što je vodila, kao što moraju voditi sve ulice, u Star-
baks. Stvarno joj je bila potrebna kafa s mlekom. O, da, znala 
je gde se nalazi ta plaža. A majci ništa ne bi nedragovoljnije 
priznala nego to.
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Tri sestre, a toliko različite, pomislila je Kloi posmatrajući 
tetku kako trupka putem. Branven, najstarija, nije se udava
la i živela je sama u svojoj kućici u Plavoj ulici. Takva situacija 
mogla je biti plodno polje za svakojake zabave i avanture – da 
tetka Bran nije bila od onih što teraju od sebe zabavu i avanturu 
najjačom metlom. Bleda i nelepa, sa obrvama koje su džiklja
le i tamo gde obrve uistinu ne bi trebalo da imaju šta da traže, 
tetka Bran je, bezbedno je reći tako, bila najmanje omiljena Kloi.

Potom je tu bila Suzan, „srednje dete“, a ta odrednica kao da 
je u sebi sadržala svakojaka značenja, bar kad Kloi čuje susede 
kako je mrmljaju. Bila je visoka, prilično glamurozna i umalo 
nije otišla na fakultet! U stvari, Kloi nije znala ni da ima neka
kvu tetku Suzan sve do pre četiri godine – za vreme rata, dok 
je Kloi bila mala, vladala je tu nekakva porodična zađevica. Ali 
hiljadu devetsto pedesete, tetka Suzan je „popravila ograde“. 
Napisala je pismo Gvenan, sestri mekšeg srca, govoreći kako 
ulaze u novu deceniju; trebalo bi prošlost da ostave za sobom. 
Pisala je kako je sad nastanjena u Tenbiju, te ako bi Gvenan bila 
rada da joj pošalje Kloi u goste, veoma će se lepo starati o njoj.

Gvenan, najmlađa sestra, bila je Kloina majka… ali ne. Kloi 
je silno volela svoju majku, a odmor je još bio preblizu početka 
da bi mogla da pomisli na nju a da se ne rasplače. Najgore će 
biti te večeri, znala je, kad bude provela prvu noć na poljskom 
ležaju kraj uznožja Meganinog kreveta. Tad će se setiti maj
činog zabrinutog lica dok je pregledala i pregledala da li Kloi 
ima sve što će joj trebati. Takva ljubav… Rastanak, pa makar i 
samo na jedan raspust, pretvara takvu ljubav u dvosekli mač.

Ali sutradan će je probuditi kreštanje galebova i obećanje 
dugih, suncem obasjanih dana slobode. Ti dani će prolaziti 
i Kloi će biti srećna, pisaće kući kao u feljtonu, šaljući pisma 
jednom nedeljno; hiraeth će popustiti. Sad je već dobro znala 
mustru tih dana, jer ovo će joj biti četvrti letnji odmor u tom 
drugom ogranku porodice, „gospodskom“ ogranku.

sladoleda i sa gospođom Ajzaks iz papirnice. Ići će u kafe Vodo-
skoci, i u bioskop, i u pećine, i do paviljona s muzikom. A što je 
važnije od svega, o! Važnije od svega, videće se s Leuom.

„Kloi Samjuel! Odmah da si prestala s tim vrćenjem!“, pre
sekao joj je spirale diktatorski glas tetke Bran. „Od tebe će se 
i mački zavrteti u glavi! Hodi i kulturno sedi, odmah. Šta bi 
rekla tvoja mama?“

Kloi nije odbrusila da tu nema nikakve mačke, budući da 
čekaju na autobuskoj stanici u Karmardenu. Sam pomen majke 
bio je dovoljan da joj se sreća preokrene u čežnju za kućom. A 
nije izašla još ni iz okruga! Roditelji su je smestili u autobus za 
Nant Air, a posle dvadeset četiri kilometra, u Karmardenu, bila 
je tu tetka Branven da je sačeka i postara se da uhvati autobus 
za Tenbi. O, mama, tata, pomislila je, kako da vas ostavim na 
čitave tri nedelje?

Kloi i tetka Bran su utonule svaka u svoju ćutnju. Tetka 
Bran je bila zadovoljna što je zazivanjem Kloine majke efika
sno skrasila svoju trinaestogodišnju sestričinu. Ali ako ćemo 
pravo, i Gvenan se uzbudila kao niko zbog Kloinog raspusta. 
Da je bila tu, i ona bi se obrtala. Spakovala je ćerki kofer slažući 
tanku belu hartiju između iznošenih džempera, sukanja i bluza 
pažljivo kao da pakuje najfiniju parisku svilu. Nema šta Gvenan 
ne bi preduzela zarad sreće svog prvenčeta i jedine kćeri, ali i 
ona i njen muž Dav imali su vrlo malo da joj daju. Zato su se 
snalazili ovako: rastajali su se sa Kloi na tri nedelje svakog leta 
kako bi uživala u provodu svog života u Tenbiju.

Crveni autobus za Tenbi pristigao je u oblaku prašine, uz 
škriputanje točkova. Kloina tetka je zabacila uz stepenice olupa
ni smeđi kofer (još jedan odbačeni predmet Margaret Metjuz) 
i hitro, žustro poljubila Kloi u obraz. Odmakla se kad je auto
bus opet zabrundao i pokrenuo se, a potom, bez mahanja, bez 
ijednog dodatnog pogleda, otklancala.
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i da traži od njih da urade ovo ili ono, ili nešto treće za šta on 
smatra da će dati zanimljivu fotografiju. Leu nije padao duhom 
čak ni kad se Crveni Sem, lovac na jastoge, izurla na njega i 
najuri ga. Crveni Sem je zastrašivao Kloi jer je imao šake i sto
pala nalik nakovnjima, alkoholičarsku put koja mu je i poda
rila nadimak, i bradu gustu poput kupinovog žbuna, ali Leu bi 
spretno pobegao preko stenja i smejao mu se.

Crveni Sem je, međutim, bio dramatičan izuzetak. Najčešće 
se činilo da ljudima to laska, ili da ih makar razveseli, te je Leu 
dobijao svoju sliku. Ponekad bi ga psovali i govorili mu kako će, 
kad odraste, biti danguba kao i njegov matori. Kloi ne bi mogla 
podneti da je tako odbiju, ali Leu je samo slégao ramenima.

„Biće njima jednog dana žao“, uvek bi rekao. „Preklinjaće 
me da ih slikam, ali neće imati para da me plate.“

Leu će u budućnosti slikati Kloi, kazao je, zato što će biti pre
lepa. To je izgovorio potpuno kao činjenicu, onako kako bi se 
konstatovalo da bubamara ima tačke ili da leptir ima krila, ali 
Kloi se uzbudila. On je, uz njenu majku, bio prva osoba koja je 
to ikada rekla, a ona je strahovito želela da bude lepa, jer tad bi 
se, kad odraste, muškarci zaljubljivali u nju i živela bi čarobnim 
životom… Kloi je bila čvrsto rešena da živi čarobnim životom.

Bilo je teško zamisliti, u Nant Airu, da se tako nešto uopšte 
desi. Nije se moglo reći da Kloi ne voli svoj rodni dom; vole
la ga je. Obožavala je roditelje, trpela braću bolje nego što je 
to odavala (nikad, nikad ne bi priznala da ih voli) i nije mogla 
zamisliti da bi preživela iole duže vreme a da prvo po buđenju 
ne ugleda one maglice što opliću breg.

Ali Nant Air je bio selo. Poznavala je sve u njemu, te ako u 
njoj i ima neke veličine, tamo to niko neće videti, sem možda 
njene mame. Za sve druge ona je bila samo „mala Samjuelso
va“, dobrano lakomislena, ali prilično slatko stvorenjce, samo 
još kad bi se malo podgojila.

I biće joj to najlepši odmor do sada jer ima trinaest godina! 
A to znači – želudac joj se zgrčio već na samu pomisao – da 
će ove godine, prviprvcijati put, ona, Kloi Samjuels, smeti na 
letnju igranku tenbijske omladine! Kako neko da izdrži toliko 
uzbuđenje i ostane živ?

Prisiljavajući sebe da sedi mirno, krenula je da kopa po 
džepu mantilića, tražeći bombonu „gobstoperku“.

Uživaj sad, cariad! Uživaj u svakom trenutku! Spomen na 
Gvenanin blagi, prijatni glas izazvao je u Kloi još veću čežnju za 
majkom, pa je zato, umesto o njoj, krenula da razmišlja o Leuu.

Kloi je Leua upoznala onog prvog leta u Tenbiju, sad već 
pre duge tri godine, i bio joj je najbolji drug na čitavom svetu. 
Naravno, nije to rekla Betan Hil, koja joj je bila najbolja druga
rica u Nant Airu. Nije želela nikome da povredi osećanja. ALI.

Leu je bio poseban. Dve godine mlađi od Kloi, istog uzra
sta kao njen brat Klark. Da je posredi bio iko drugi, Kloi bi ga 
smatrala klincem. Ali on je imao „staru dušu“, kako je govo
rila tetka Suzan, što nije nužno značilo kompliment. Kloi je, 
međutim, bila saglasna s njom; videla je to u njegovim zelen
kastosmeđastožućkastim očima, a kad prozbori, činilo joj 
se da sluša nekog starijeg, a ne mlađeg od sebe. Takođe je bio 
visok isto koliko i ona, a svi znaju da dečaci rastu sporije nego 
devojčice. Mada, opet, Kloi nikad nije ni bila visoka – u tome 
je povukla na majku. Bojala se da bi na kraju mogla postati i 
debela kao ona. Premda gojaznosti još nije bilo traga. Kloi je 
bila tanana kao peteljka krasuljka.

Leu je mnogo razmišljao i čitao je poeziju. Kloi ga je zbog 
toga zadirkivala, ali potajno je bila impresionirana. Smerao je 
da postane slavan fotograf kad poraste, te da snima sve one koji 
su trenutno slavni – glumce i glumice, pisce, igračice i izumi
telje. Nikad ga nisu viđali bez boks braunija obešenog o mršu
ljavi vrat. Ni najmanje se nije bojao da oslovi ribare, ljude na 
odmoru, posadu spasilačkog brodića, razvodnice u bioskopu… 
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nosila je divnu odeću iz svojih londonskih dana. Često je ruča
la s prijateljicama i silno vreme provodila zureći u more, kuc
kajući muštiklom o zube i bojeći nokte božanstvenim crvenim 
lakom boje bobica zelenike. Kloi se činilo: kad bi ona imala lak 
za nokte, i lepe stvarčice za oblačenje, i vremena da se kikoće 
s prijateljicama, mogla bi biti srećna. Njena rođena majka nije 
imala ništa od toga, a opet, Gvenan je uvek bila srećna i Kloi 
nije uspevala da dokuči zašto je to tako. O takvim stvarima 
mogla je da razgovara jedino s Leuom, a on je rekao da postoji 
onoliko različitih načina da se bude srećan koliko ima ljudi na 
svetu ili oblutaka na žalu.

„Kako ti to znaš?“, oštro je upitala gledajući ga ispod oka. 
„Ti imaš deset godina!“

No bio on u pravu ili ne, Kloi se dopala ta pomisao da može 
pronaći sopstveni vid sreće. Nije želela da bude poput svoje 
majke, ne sasvim ni poput tetke Suzan, a svakako ne poput 
tetke Bran! Dakle, naprosto će morati da prokrči sebi nov put. 
Jedno je zasigurno znala: ako se u malom, običnom životu Kloi 
Samjuels može pronaći ikakva čarolija, naći će je u Tenbiju.

A što se tiče muškaraca… sem njene braće, selo se moglo 
podičiti još svega dvanaestoricom dečaka približno njenog uzra
sta. Čak i ako bi dopustila mogućnost da znatno uznapreduju 
u izgledu i ponašanju dok odrastu, Kloi nije mogla da zamisli 
sebe kako se zaljubljuje i u jednoga od njih. Bile su to nema
štovite duše, tupe poput grumenja uglja. Dok je Kloi želela… 
u redu, istini za volju, nije znala šta želi, a to je i činilo deo pro
blematike Nant Aira. Ako se ne računaju nastavnica klavira i 
crkvena kućepaziteljka, obe usedelice (od te reči bi se Kloi stre
sla), sve žene su bile majke, supruge. Održavale su kuću, prale 
veš. Nisu prikazivale neku širu lepezu mogućnosti od kojih bi 
Kloi mogla da bira.

Među decom u autobusu razlegao se uzbuđen pripev, budeći 
je iz umovanja.

„Uanbi, Tubi, Tribi, Forbi, Fajvbi, Siksbi, Sevenbi, Ejtbi, Naj
nbi, TENBI!“*, drali su se, sve jače sa svakim brojem, pre nego 
što će im se glasovi urušiti od bure opijenog smeha.

Pojedini stariji ljudi na to su zacoktali, drugi su se popust
ljivo smeškali. Kloi je izdigla obrve, onako kako bi to možda 
uradila Megan. Prethodnih godina pridruživala se pripevu, ali 
ona sad pripada tenbijskoj omladini! Nema potrebe da bude 
detinjasta kao ti malci.

Nije reč bila o tome da ne želi da se uda i ima decu; samo 
nije htela da to uradi u stilu Nant Aira. Nije želela da šest dana 
u nedelji provodi umotana u staru kecelju pa nedeljom ide u 
crkvu u zakrpljenoj haljini, a potom da hita kući kako bi ispe
kla komadinu mesa sa svim frcoklama dok čitava porodica hrče 
kraj vatre. Ona je htela i nešto drugo.

Tek je u Tenbiju nazrela da ima i drugačijih načina da se 
uredi život. Tetka Suzan je, na primer, imala muža i decu, ali 

* U razbrajalici deca nižu izmišljene nazive mesta gradeći ih od brojeva 
od jedan do deset, tako da deseti zvuči isto kao Tenbi. (Prim. prev.)


