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Velske reci i izrazi u Pes¢anom satu

bach (bah) - mali, mala

cariad (karijad) - dragi, draga

cwtch (kuc), mnozina cwtches - zagrljaj, milovanje

Duw (dju) - Bog, boze

hiraeth (hirajt) - ¢eznja za rodnim krajem, slicna
nostalgiji ali snaznija

maen ddrwg gen i (majn drug gen i) — izvini

mochyn (mohin) - svinja

twp (tup) - glup



Prolog

Ponekad moramo da zatraZimo ono $to hoéemo.

Starica je ustala iz postelje u najgluvlje doba noci. Oduvek
je volela taj izraz - gluvo doba noci - jer joj je izazivao snaznu
asocijaciju na nekakvo tiho bdenje. Ulivao joj je ose¢aj da neko,
negde, svojim o¢ima posmatra te sate i minute njenog Zivota $to
prolaze, i stalo mu je do nje. S mukom je navukla ku¢nu halji-
nu. Bila je Zuta i paperjasta, te se u njoj osecala kao tek izlezeno
pile, iako se zapravo nalazila ta¢no na suprotnom kraju Zivotnog
luka. Nema veze za papuce. Ne moze da zaspi, a kucnuo je cas.

Izvukla je kosu iz okovratnika i prebacila je preko levog
ramena; taj gest je s njom bio mnoge godine. Duboko je udah-
nula, pritiskaju¢i dlanovima obraze. Bili su meki kao papirne
maramice, davno je i$c¢ezla njihova jedra gipkost. Utoliko vise
razloga, dakle, da izrekne svoj zahtev. Nije joj se dopadao sam
taj izraz zahtevanje, ali opet, molba je premeka rec, a posredi
je vazna stvar. Potpuno nenavikla da ista trazi za sebe, nije bila
sigurna kako ce se osecati, kako ce zahtev biti prihvacen. Ve¢
je previ$e no¢i prelezala budna. Dakle, to je to.

Posla je kroz senke boje indiga ka prozoru i povukla zavese u
stranu, razotkrivsi svetlucavo nebo. Uprkos strepnji, osmehnu-
la se. Zvezde su bile rasute po crnilu kao mrvice; njihov prizor
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je ispunjavao dusu. Polje se protezalo na sve strane, mra¢no i
pusto. Ili je makar izgledalo pusto, ali ona je znala da se njime
krecu lisice, sove love plen, $unjaju se misevi.

Klekla je - to su propratili bolovi - i polozila podlaktice
na prozorsku dasku, sklopivsi Sake. I ti$ina je bila boje indiga.

»Dragi Boze®, zapocela je, ali glas joj je bio blag, nesiguran,
njen uobicajeni glas.

»Dragi Boze®, ponovo je izgovorila, glasom koji je ¢uvala
iskljucivo za vrlo retke prilike. Posluzila se njime jednom davno
kad je ucitelj nepravi¢no optuzio neko dete za nevaljalstvo. Slu-
zila se njime kad su momci ulazili u nezgodne godine puber-
teta, pa im se moralo krajnje nepokolebljivo reci ,ne® Sluzila
se njime kad se obrac¢a doktoru.

»Zahvaljujem ti kao i uvek na svim tvojim blagoslovima,
Gospode. Podario si mi dug Zivot ispunjen mnogim dobrima
i bila sam ti zahvalna, to znas. Ali, Gospode, ovo sad ne mogu
da izdrzim i zelim da tome dode kraj.*

Od¢i su joj se napunile suzama kad se zagledala u bezdanu
no¢, u sopstveni odraz nalik bledom otisku na prozorskom
oknu, u prisno tude preklapanje vremesne Zene i mlade devojke.

»PreviSe mi je bolna dusa, Gospode, u tome je stvar. Nikad
od tebe nisam trazila nita za sebe, samo za svoju porodicu. Ali
za sve ima prvi put, kako vele, te je ova molitva za mene. Ne
pretvaram se da nije tako. Samo za mene.

Bicu iskrena: ne vidim $to mi je ne bi uslisio. Oboje znamo
da necu biti ovde jo$ dugo. Ali mislim da bi trebalo da mi je
uslisis, i uzdam se da ¢e$ to uciniti, i... i ne¢u prihvatiti nista
manje od toga, Boze. Dosta sad. U svojoj beskrajnoj milosti i
modi, ti to mozes$ da ostvaris. Nekako.”

Oklevala je. No ponekad moramo da zatrazimo ono $to Zelimo.

»Zato te molim, Gospode, pre nego $to odem, da mi dove-
de$ moje devojcice. Samo to sad Zelim. Da mi dovede$ moje
devojcice. Amin.“
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Suze su slobodno potekle. Njene reci su odlelujale u tamne
uglove da se slegnu kao prasina, i uz drhtaj prominule kroz
staklo da zaplove mastiljavim ravnicama no¢nog neba. Nije
bilo nikakvog zvuka niti pokreta. Ako ju je Bog i ¢uo, nije joj
poslao nikakav znak.

Ali svejedno, dok se svom tezinom oslanjala na prozorsku
dasku da bi se s mukom digla, osecala je da je rekla sta je htela.
Osecala je da je bila vrlo jasna.



Nora

Decembar 2014.

Otkako je Nora, pre nekog vremena, pocela da odlazi na psi-
hoterapiju, uistinu je sve pocelo da se menja. Samo $§to se nije
niposto menjalo onako kako je to ona ocekivala. Pred prvi
razgovor sa psihologom, u jedno prasljivo vece jos u junu, saci-
nila je spisak svega onog za $ta se nadala da e se popraviti u
njenom zivotu. Kako nikad dotad nije i$la psihologu, nije Zele-
la da ode nedovoljno pripremljena.

Neko vreme je zivot i dalje uobicajeno tekao, ako se izuzmu ti
odlasci do parka Belsajz i do DZenifer jednom nedeljno. A onda
su, otprilike nakon tri meseca, no¢ne more postale upornije,
anksioznost se pojacala, a njen odnos s majkom znatno pogor-
$ao. Takode je raskinula sa Sajmonom, svega neki mesec pred
Cetrdeseti rodendan. Nista od toga nije bilo na njenom spisku.

A sada, u mrazno decembarsko vece, stajala je kraj prozora
Dzeniferine ¢ekaonice u drap tonovima i zurila u bistru tamu
tihe ulice Severnog Londona. Jedno dva svela lista prominula
su tiho na zimskom vetru, proletevsi kroz snop uli¢ne svetilj-
ke. Nori nije smetalo $to ceka. Bila je prezauzeta pitanjem kako
da objasni Dzenifer §ta je ovog puta uradila.
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»Danas sam dala otkaz!“, bubnula je ¢etrdeset minuta potom.
Dzenifer ju je ranije upozoravala da cesto tako radi - sve do
kraja razgovora ¢uti kao zalivena u vezi s ne¢im stvarno vaznim,
sve dok ne bude prekasno da o tome propisno prodiskutuju.
Obi¢no Nora nije primecivala koliko su bitni ti njeni propusti,
sve dok se Dzenifer ne ustremi na njih kao arheolog koji raz-
gleda naoko obi¢nu krhotinu kamena, te ga proglasi vchom
strele. Ali ¢ak je i Nora znala da ovo jeste bitno.

I te kako je prizeljkivala da razotkrivanje odlozi za jos nede-
lju dana, ali ukoliko nije u stanju to da kaze Dzenifer, $kolovanoj
da bude svedok nepredvidljivim talasanjima ljudske motivaci-
je, kako tek da kaze kolegama iz kancelarije? Kako da kaze Saj-
monu (s kojim je i dalje u kontaktu iako je raskinula s njim)? I
takode - o boze - kako da kaze majci?

»Tako dakle. Da li bi volela da ispri¢a$ nesto vise o tome?“
upitala je DZenifer, ne odajuci ni trunku one uzbune za koju je
Nora bila sigurna da ju je DZenifer osetila. Imala je plast keste-
njaste kose i predivhu mle¢nobelu kozu. Verovatno je bila uvrh
glave deset godina starija od Nore, ali izgledala je nekako eoni-
ma zrelije. Mudro? Majcinski?

»-Hm, ovaj, uradila sam to posle pauze za rucak®, kazala je
Nora, a onda iskrivila lice. DZenifer nije na to mislila, ocigled-
no. ,,Olivija se Zestoko iznenadila, ali vrlo se fino ponela. Ne
znam za$to sam to uradila. Ovaj... videla sam plazu.“

»Plazu?“

Nora je uzdahnula. Nije nikako mogla objasniti a da ne osta-
vi utisak da je luda kao struja. Verovatno i jeste luda. Ljudi ne
daju otkaz tek tako, samo zato §to im se ide na plazu!

»Da. U mislima. Znam da zvu¢i sumanuto. Ne znam... ne
znam zasto sam to uradila®, ponovila je.

Kako uopste da objasni? Svakako to nije bilo nista vise od
dokone sanjarije... ali Zelela je da to nazove prikazanjem. Delo-
valo joj je bezmalo nepojmljivo bitno. Iznenadno se pojavivsi,
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blistavo kao dijamant i potpuno neodoljivo, ostavilo je u njoj
slutnju neceg neznanog i strasno zivotnog. Mozda slutnju nade.
Ali sad ¢e uskoro biti, povrh svega ostalog, jo$ i nezaposle-
na. Dzenifer joj je govorila da kad neko pode na psihoterapi-
ju, Cesto sve krene jo$ vise nizbrdo pre nego $to pode nabolje.
Nije se Salila!

»Preostalo nam je svega jo$ nekoliko minuta, Noro... zau-
stila je DZenifer. Sat terapije, iz nekog razloga, trajao je pedeset
minuta. Nije gledala na rucni sat, a jedini ¢asovnik u prostori-
ji bio je nad njenom glavom, ali vreme kao da je bilo u samoj
krvi $to je kolala Dzeniferinim venama. ,,Medutim, radovacu
se ako ostane$ jos koji minut, ukoliko bi volela malo podrob-
nije da razjasnis.”

»Stvarno? Dzenifer nikad nije prekoracivala vreme. Mozda
se $okirala viSe nego $to pokazuje. ,,Hvala ti.“

,Sto mi onda ne ispricas ta¢no $ta se dogodilo danas, kao
da se odigrava sad?“

Nora je klimnula glavom. Sklopila je o¢i onako kako ju je
Dzenifer ucila, pa se prenela u uspomenu od tog dana. Bas kao
da je opet na poslu: pauza za rucak. Ostali iz njene sluzbe su
izagli, ali ona, po obicaju, jede za svojim radnim stolom. Vidi
krajickom oka sivi metalni odblesak arhivskog ormara, belu
svetlost kompjuterskog monitora i crnu heftalicu uredno polo-
Zenu iza tastature.

»Pauza je za ru¢ak’, zapocela je. ,U kancelariji sam. Govorim
sebi kako sam sre¢na jer mi kancelarija ima dva prozora. Samo
$to kad pogledam kroz jedan, vidim hodnik. A drugi gleda na
zatvoreno unutra$nje dvoriste. U ¢emu je svrha zatvorenog dvo-
rita? Ali makar imaju zelenilo - nekakvu paprat koja raste na
nekom kamenju... Secas se kad si prodle nedelje rekla kako...*

»Koncentrisi se, Noro®, promrmljao je DZeniferin glas. ,,U
kancelariji si...“
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»A, da. Dakle, odluc¢ujem da sidem u to unutrasnje dvori-
$te da protegnem noge. Prilazim paprati, dodirujem je... i pla-
sti¢na je.

Osecam se potpuno izdano. Zato uzimam kitket na auto-
matu i vracam se u kancelariju. Razmi$ljam: nije ni ¢udo $to
nikad ne odvajam pogled od svog stola — prosto ¢u sad nasta-
viti s radom. Ali kako sedam, tako samo vidim tu plazu...“

I zaista ju je videla. Ta slika nije u pravom smislu ni odlazi-
la od nje, ¢itavog tog dana. Svez, jasan pojas plaze, zlatni pesak
koji se pod bledim, prozra¢nim svetlom preobrazava u boju
ostrige, kilometri Setnje ispod srebrnog neba.

»Hoc¢u dakazem, vidim je - jasno kao da je doslovno posma-
tram sa prozora! I prelepa je... Zima je, ali nebo je vedro i duva
vetar... i puna sam te Zudnje... Nije stvar samo u tome $to je
prelepa nego i u osecaju kojim me ispunjava. To je osecaj slo-
bode i neceg... stvarnog... strahovito Zelim da budem tamo.
I nije posredi samo to §to Zelim da budem na nekom prele-
pom mestu, mada zelim. Osecaj je...“ Nora je opet uzdahnula
i zavrtela glavom. ,,Osecaj je kao da treba da budem tamo, kao
da me poziva. Zapoveda mi, zapravo. Kao da ¢uva klju¢ neke
ogromne tajne — iako nisam znala ¢ak ni da postoji neka tajna!

Potom se Nik vraca sa rucka. On mi je asistent®, dodala je
Nora otvorivsi jedno oko, za slucaj da je DZenifer zaboravila.
Ali nije zaboravila, naravno; samo je dala Nori znak da produzi.

»Upada na vrata - vrata kancelarije su grozna, uzgred budi
receno, one najodvratnije zelene nijanse. Ho¢u da kazem, ko
je ugledavsi tu farbu pomislio: To, hajde da ovu odaberemo?
Nebitno, dakle, Nik upada, a ja ga gledam - ho¢u da kazem,
stvarno ga gledam. Kosa mu je neuredna, pa shvatam da napo-
lju duva vetar, ali inace ne bih znala jer sam u tom hermeticki
zaptivenom zdanju. Nikad nisam napolju. Ili sam u kancela-
riji, ili u teretani, ili u metrou, ili u stanu... Drzi svoju ofuca-
nu staru torbu. Uvek mu je krcata onih sves¢ica s koricama od
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crnog skaja, zato $to pokusava da napise veliki britanski roman.
I shvatam da u mojoj tasni nema apsolutno nicega $to strasno
volim. Tu su samo nov¢anik, telefon, $minka — ono najosnov-
nije. Potom se Nik vraca na rad, a ja i dalje vidim plazu. Vice
mi iz sveg grla. Zato kre¢em hodnikom i kucam na Olivijina
grozna zelena vrata, i saopstavam joj da odlazim. O, najavila
sam otkaz za mesec dana, naravno, ne bih ih ostavila na cedi-
lu. Ali posle toga...“

Nora je otvorila o¢i. DZenifer je polako klimala glavom.
»1voja zelja za Zivotom koji ¢e$ sama krojiti sad te na sav glas
doziva®, najzad je izgovorila. ,,Izgleda da viSe ne moze$ od nje
da bezis.”

»-Nemam kud da bezim, nemam gde da se sakrijem®, ner-
vozno se nasmejala Nora. ,Ostavila sam Sajmona, napustam
posao i ne znam $ta ¢u dalje.“ A samo bog sveti zna $ta Ce reci
njena majka - iz bezbroj razloga. Pa ipak, Nora se nije mogla
otrgnuti utisku da je nekako u sredistu svega toga Dzasmin,
iako taj utisak nije imao nikakve logike. Otkaz bi bio posled-
nji izbor koji bi joj majka ikad preporucila, a ta plaza posled-
nje mesto na svetu kud bi majka pozelela da ode, pa ipak je taj
osecaj uporno bio tu, iracionalan i zabrinjavaju¢i.

Dzenifer je i dalje izgledala zamisljeno. ,,A kako se osecas
otkako si dala otkaz?“

Razmenile su kisele osmehe. Zajedno su se salile, onog prvog
dana juna, na racun otrcanog pitanja psihologa: ,,A kako se
osecate zbog toga?“ Dzenifer se saglasila i rekla da je to uzasno
pitanje — pa ipak ponekad neizbezno korisno.

»U neverici sam! Hoc¢u da kazem, ja bez svog posla... sta je
to? I isto tako, osecam se kao klinka koja je pobegla sa ¢asova.
Plasim se da ¢e neko otkriti i izvikati se na mene.“

»Neko?“

,,Neko ko ima vlast nada mnom. Nastavnik ili tako nesto.”
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»Ali nema nikakvih nastavnika, Noro. Nisi dete, tvoje odlu-
ke su samo tvoje. U ovoj situaciji racune polaze§ samo svojoj
$efici Oliviji, a njoj si to ve¢ rekla.”

»U redu, onda majka.“

»A $ta zamiSljas da ce reci?®

I iz ¢ista mira, Nora je shvatila da joj se jezik spleo. U posled-
nje vreme je postalo nemoguce predvideti bilo $ta $to se tice
njene majke. Za proteklih dvanaest meseci izmedu njih se neka-
ko razraslo odstojanje. Nora nikad ne bi pomislila da se to moze
desiti, s obzirom na njihovu vajkadasnju bliskost, ali pamtila je
da joj je to zZivo zaparalo o¢i o proslom Bozi¢u. Neprestano je
zapitkivala Dzasmin $ta nije u redu, ali DZasmin joj je odgova-
rala da je samo preterano osetljiva. A negde u isto vreme zapo-
Celi su i Norini problemi.

Tad je Dzenifer stvarno pogledala na ru¢ni sat. ,Sad mora-
mo da stanemo, Noro, pa bi mozda o ovome mogla da promi-
sli§ do sledeceg videnja. U meduvremenu, samo jedno kratko
pitanje. Jesi li prepoznala tu plazu? Je li iz maste, ili neka plaza
koju znag?“

Nora se neveselo nasmejala. ,,O, znam je. Hvala ti, DZenifer.

Prikupila je svoje stvari i zaputila se napolje, opet u tu mrac-
nu ulicu $to je vodila, kao $to moraju voditi sve ulice, u Star-
baks. Stvarno joj je bila potrebna kafa s mlekom. O, da, znala
je gde se nalazi ta plaza. A majci ni$ta ne bi nedragovoljnije
priznala nego fo.

Kloi

Jul 1953.

»Radost ima boju! A ona je svetloplava, kao ovo letnje nebo!*
kliknula je Kloi obr¢udi se, lica dignutog ka suncu, pruzenih
dlanova.

Nova plisirana suknja — karirana, sa svetlozelenkastim i
sivim Sarama - digla joj se oko nogu i zavrtela se s njom. Nije
bila stvarno nova, nasledila ju je od Margaret Metjuz (koja je
sad imala sedamnaest godina i odselila se u Svonzi), ali bila je
nova za nju i apsolutno najzenstveniji komad odece u njenom
posedu. Majka je rekla kako bi mozda trebalo da je ¢uva za sve-
¢ane prilike, ali Kloi nije mogla da zamisli nijednu priliku ,,sve-
¢aniju” od ove, od pocetka letnjeg raspusta i odlaska u Tenbi.

Tenbi! Samo njegovo ime ispunjavalo ju je ushi¢enjem. Miri-
salo je na pustolovinu, na beskrajne sun¢ane dane na plazama,
na romantiku i skriveno blago... Videce se s glamuroznom tet-
kom Suzan i tecom Harijem - kako su ga sad zvali. Videce se sa
sestrom i bratom od tetke, Sesnaestogodisnjom Megan i sedam-
naestogodi$njim Ri¢ardom. Ve¢ sam njihov uzrast podarivao je
Kloi posudeni sjaj kojim se po povratku ku¢i dicila kao novim
rukavicama. Videce se s gospodinom Voltersom iz prodavnice
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sladoleda i sa gospodom Ajzaks iz papirnice. I¢i ¢e u kafe Vodo-
skoci, i u bioskop, i u pecine, i do paviljona s muzikom. A sto je
vaznije od svega, o! Vaznije od svega, videce se s Leuom.

»Kloi Samjuel! Odmah da si prestala s tim vréenjem!, pre-
sekao joj je spirale diktatorski glas tetke Bran. ,,Od tebe ce se
i macki zavrteti u glavi! Hodi i kulturno sedi, odmabh. Sta bi
rekla tvoja mama?“

Kloi nije odbrusila da tu nema nikakve macke, buduci da
¢ekaju na autobuskoj stanici u Karmardenu. Sam pomen majke
bio je dovoljan da joj se sre¢a preokrene u ¢eznju za ku¢om. A
nije izasla jo$ ni iz okruga! Roditelji su je smestili u autobus za
Nant Air, a posle dvadeset Cetiri kilometra, u Karmardenu, bila
je tu tetka Branven da je saceka i postara se da uhvati autobus
za Tenbi. O, mama, tata, pomislila je, kako da vas ostavim na
Citave tri nedelje?

Kloi i tetka Bran su utonule svaka u svoju ¢utnju. Tetka
Bran je bila zadovoljna $to je zazivanjem Kloine majke efika-
sno skrasila svoju trinaestogodi$nju sestri¢inu. Ali ako ¢emo
pravo, i Gvenan se uzbudila kao niko zbog Kloinog raspusta.
Da je bila tu, i ona bi se obrtala. Spakovala je ¢erki kofer slazu¢i
tanku belu hartiju izmedu iznosenih dZzempera, sukanja i bluza
pazljivo kao da pakuje najfiniju parisku svilu. Nema $ta Gvenan
ne bi preduzela zarad srece svog prvenceta i jedine kéeri, ali i
ona i njen muz Dav imali su vrlo malo da joj daju. Zato su se
snalazili ovako: rastajali su se sa Kloi na tri nedelje svakog leta
kako bi uzivala u provodu svog zZivota u Tenbiju.

Crveni autobus za Tenbi pristigao je u oblaku prasine, uz
skriputanje tockova. Kloina tetka je zabacila uz stepenice olupa-
ni smedi kofer (jos jedan odbaceni predmet Margaret Metjuz)
i hitro, Zustro poljubila Kloi u obraz. Odmakla se kad je auto-
bus opet zabrundao i pokrenuo se, a potom, bez mahanja, bez
ijjednog dodatnog pogleda, otklancala.
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Tri sestre, a toliko razlic¢ite, pomislila je Kloi posmatrajuci
tetku kako trupka putem. Branven, najstarija, nije se udava-
la i zivela je sama u svojoj kudici u Plavoj ulici. Takva situacija
mogla je biti plodno polje za svakojake zabave i avanture - da
tetka Bran nije bila od onih $to teraju od sebe zabavu i avanturu
najjacom metlom. Bleda i nelepa, sa obrvama koje su dziklja-
le i tamo gde obrve uistinu ne bi trebalo da imaju $ta da traze,
tetka Bran je, bezbedno je re¢i tako, bila najmanje omiljena Kloi.

Potom je tu bila Suzan, ,,srednje dete®, a ta odrednica kao da
je u sebi sadrzala svakojaka znacenja, bar kad Kloi cuje susede
kako je mrmljaju. Bila je visoka, prilicno glamurozna i umalo
nije otisla na fakultet! U stvari, Kloi nije znala ni da ima neka-
kvu tetku Suzan sve do pre Cetiri godine - za vreme rata, dok
je Kloi bila mala, vladala je tu nekakva porodi¢na zadevica. Ali
hiljadu devetsto pedesete, tetka Suzan je ,popravila ograde®
Napisala je pismo Gvenan, sestri mekseg srca, govoreci kako
ulaze u novu deceniju; trebalo bi proslost da ostave za sobom.
Pisala je kako je sad nastanjena u Tenbiju, te ako bi Gvenan bila
rada da joj posalje Kloi u goste, veoma ¢e se lepo starati o njoj.

Gvenan, najmlada sestra, bila je Kloina majka... ali ne. Kloi
je silno volela svoju majku, a odmor je jo$ bio preblizu pocetka
da bi mogla da pomisli na nju a da se ne rasplace. Najgore ¢e
biti te veceri, znala je, kad bude provela prvu no¢ na poljskom
lezaju kraj uznozja Meganinog kreveta. Tad ce se setiti maj-
¢inog zabrinutog lica dok je pregledala i pregledala da li Kloi
ima sve $to Ce joj trebati. Takva ljubav... Rastanak, pa makar i
samo na jedan raspust, pretvara takvu ljubav u dvosekli mac.

Ali sutradan ¢e je probuditi krestanje galebova i obecanje
dugih, suncem obasjanih dana slobode. Ti dani ¢e prolaziti
i Kloi ce biti sre¢na, pisace kudi kao u feljtonu, $aljuci pisma
jednom nedeljno; hiraeth ¢e popustiti. Sad je ve¢ dobro znala
mustru tih dana, jer ovo e joj biti ¢etvrti letnji odmor u tom
drugom ogranku porodice, ,,gospodskom™ ogranku.
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I bice joj to najlepsi odmor do sada jer ima trinaest godina!
A to znaci - zeludac joj se zgrc¢io ve¢ na samu pomisao — da
¢e ove godine, prvi-prvcijati put, ona, Kloi Samjuels, smeti na
letnju igranku tenbijske omladine! Kako neko da izdrzi toliko
uzbudenje i ostane Ziv?

Prisiljavajuci sebe da sedi mirno, krenula je da kopa po
dzepu mantilica, traze¢i bombonu ,,gobstoperku®.

Uzivaj sad, cariad! UZivaj u svakom trenutku! Spomen na
Gvenanin blagi, prijatni glas izazvao je u Kloi jos vecu ¢eznju za
majkom, pa je zato, umesto o njoj, krenula da razmislja o Leuu.

Kloi je Leua upoznala onog prvog leta u Tenbiju, sad ve¢
pre duge tri godine, i bio joj je najbolji drug na ¢itavom svetu.
Naravno, nije to rekla Betan Hil, koja joj je bila najbolja druga-
rica u Nant Airu. Nije zZelela nikome da povredi osecanja. ALL

Leu je bio poseban. Dve godine mladi od Kloi, istog uzra-
sta kao njen brat Klark. Da je posredi bio iko drugi, Kloi bi ga
smatrala klincem. Ali on je imao ,staru dusu®, kako je govo-
rila tetka Suzan, $to nije nuzno znacilo kompliment. Kloi je,
medutim, bila saglasna s njom; videla je to u njegovim zelen-
kasto-smedasto-zuckastim o¢ima, a kad prozbori, ¢inilo joj
se da slusa nekog starijeg, a ne mladeg od sebe. Takode je bio
visok isto koliko i ona, a svi znaju da decaci rastu sporije nego
devojcice. Mada, opet, Kloi nikad nije ni bila visoka - u tome
je povukla na majku. Bojala se da bi na kraju mogla postati i
debela kao ona. Premda gojaznosti jo$ nije bilo traga. Kloi je
bila tanana kao peteljka krasuljka.

Leu je mnogo razmisljao i ¢itao je poeziju. Kloi ga je zbog
toga zadirkivala, ali potajno je bila impresionirana. Smerao je
da postane slavan fotograf kad poraste, te da snima sve one koji
su trenutno slavni — glumce i glumice, pisce, igracice i izumi-
telje. Nikad ga nisu vidali bez boks braunija obesenog o mrsu-
ljavi vrat. Ni najmanje se nije bojao da oslovi ribare, ljude na
odmoru, posadu spasilackog brodica, razvodnice u bioskopu...

Pescani sat 23

i da trazi od njih da urade ovo ili ono, ili nesto trece za $ta on
smatra da ¢e dati zanimljivu fotografiju. Leu nije padao duhom
¢ak ni kad se Crveni Sem, lovac na jastoge, izurla na njega i
najuri ga. Crveni Sem je zastrasivao Kloi jer je imao Sake i sto-
pala nalik nakovnjima, alkoholi¢arsku put koja mu je i poda-
rila nadimak, i bradu gustu poput kupinovog zbuna, ali Leu bi
spretno pobegao preko stenja i smejao mu se.

Crveni Sem je, medutim, bio dramati¢an izuzetak. Najcesce
se ¢inilo da ljudima to laska, ili da ih makar razveseli, te je Leu
dobijao svoju sliku. Ponekad bi ga psovali i govorili mu kako ¢e,
kad odraste, biti danguba kao i njegov matori. Kloi ne bi mogla
podneti da je tako odbiju, ali Leu je samo slégao ramenima.

»Bi¢e njima jednog dana Zao", uvek bi rekao. ,,Preklinjace
me da ih slikam, ali neée imati para da me plate.*

Leu ¢e u buducnosti slikati Kloi, kazao je, zato $to ¢e biti pre-
lepa. To je izgovorio potpuno kao ¢injenicu, onako kako bi se
konstatovalo da bubamara ima tacke ili da leptir ima krila, ali
Kloi se uzbudila. On je, uz njenu majku, bio prva osoba koja je
to ikada rekla, a ona je strahovito Zelela da bude lepa, jer tad bi
se, kad odraste, muskarci zaljubljivali u nju i zivela bi ¢arobnim
zivotom... Kloi je bila ¢vrsto resena da Zivi carobnim Zivotom.

Bilo je tesko zamisliti, u Nant Airu, da se tako nesto uopste
desi. Nije se moglo re¢i da Kloi ne voli svoj rodni dom; vole-
la ga je. Obozavala je roditelje, trpela bracu bolje nego sto je
to odavala (nikad, nikad ne bi priznala da ih voli) i nije mogla
zamisliti da bi prezivela iole duze vreme a da prvo po budenju
ne ugleda one maglice $to opli¢u breg.

Ali Nant Air je bio selo. Poznavala je sve u njemu, te ako u
njoj i ima neke veli¢ine, famo to niko nece videti, sem mozda
njene mame. Za sve druge ona je bila samo ,,mala Samjuelso-
va“, dobrano lakomislena, ali prili¢no slatko stvorenjce, samo
jos$ kad bi se malo podgojila.
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A $to se tice muskaraca... sem njene brace, selo se moglo
podiciti jos svega dvanaestoricom decaka priblizno njenog uzra-
sta. Cak i ako bi dopustila moguénost da znatno uznapreduju
u izgledu i ponasanju dok odrastu, Kloi nije mogla da zamisli
sebe kako se zaljubljuje i u jednoga od njih. Bile su to nema-
Stovite duse, tupe poput grumenja uglja. Dok je Kloi zelela...
u redu, istini za volju, nije znala sta Zeli, a to je i ¢inilo deo pro-
blematike Nant Aira. Ako se ne racunaju nastavnica klavira i
crkvena kucepaziteljka, obe usedelice (od te reci bi se Kloi stre-
sla), sve Zene su bile majke, supruge. Odrzavale su kucu, prale
ves. Nisu prikazivale neku $iru lepezu moguc¢nosti od kojih bi
Kloi mogla da bira.

Medu decom u autobusu razlegao se uzbuden pripev, budeci
je iz umovanja.

»Uanbi, Tubi, Tribi, Forbi, Fajvbi, Siksbi, Sevenbi, Ejtbi, Naj-
nbi, TENBI!**, drali su se, sve jace sa svakim brojem, pre nego
§to ¢e im se glasovi urusiti od bure opijenog smeha.

Pojedini stariji ljudi na to su zacoktali, drugi su se popust-
ljivo smeskali. Kloi je izdigla obrve, onako kako bi to mozda
uradila Megan. Prethodnih godina pridruzivala se pripevu, ali
ona sad pripada tenbijskoj omladini! Nema potrebe da bude
detinjasta kao ti malci.

Nije re¢ bila o tome da ne Zeli da se uda i ima decu; samo
nije htela da to uradi u stilu Nant Aira. Nije Zelela da $est dana
u nedelji provodi umotana u staru kecelju pa nedeljom ide u
crkvu u zakrpljenoj haljini, a potom da hita ku¢i kako bi ispe-
kla komadinu mesa sa svim frcoklama dok ¢itava porodica hrce
kraj vatre. Ona je htela i nesto drugo.

Tek je u Tenbiju nazrela da ima i drugacijih nacina da se
uredi Zivot. Tetka Suzan je, na primer, imala muza i decu, ali

* U razbrajalici deca nizu izmisljene nazive mesta gradeci ih od brojeva
od jedan do deset, tako da deseti zvu¢i isto kao Tenbi. (Prim. prev.)
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nosila je divnu odecu iz svojih londonskih dana. Cesto je ruca-
la s prijateljicama i silno vreme provodila zureci u more, kuc-
kaju¢i mustiklom o zube i bojec¢i nokte bozanstvenim crvenim
lakom boje bobica zelenike. Kloi se ¢inilo: kad bi ona imala lak
za nokte, i lepe stvarcice za oblacenje, i vremena da se kikoce
s prijateljicama, mogla bi biti sre¢na. Njena rodena majka nije
imala nista od toga, a opet, Gvenan je uvek bila sre¢na i Kloi
nije uspevala da dokuci zasto je to tako. O takvim stvarima
mogla je da razgovara jedino s Leuom, a on je rekao da postoji
onoliko razli¢itih nacina da se bude sre¢an koliko ima ljudi na
svetu ili oblutaka na Zzalu.

»Kako ti to znas?®, ostro je upitala gledajuci ga ispod oka.
»I1imas deset godina!“

No bio on u pravu ili ne, Kloi se dopala ta pomisao da moze
pronaci sopstveni vid srece. Nije zZelela da bude poput svoje
majke, ne sasvim ni poput tetke Suzan, a svakako ne poput
tetke Bran! Dakle, naprosto ¢e morati da prokr¢i sebi nov put.
Jedno je zasigurno znala: ako se u malom, obi¢nom zivotu Kloi
Samjuels moze pronaci ikakva c¢arolija, naci ce je u Tenbiju.



