Homer, medu ¢ije sposobnosti je spadala i ta da se po-
javi onda kada ga vise 1 ne oCekujete, u pet sati se ukazao
pred dvorisnom kapijom, sve sa kiSobranom, leprSavom
kravatom 1 blatnjavim cipelama. PoSto je uzasno kasnio,
zena sa kojom je imao sastanak ve¢ je nekoliko puta bila
izlazila na stepeniste pred ulazom u kucu i sada ga je po-
smatrala sa zbunjenim izrazom na licu.

Dok je u dnu stepenista izvodio Siroke pokrete zbog
svog jogunastog kiSobrana — kojim je glupavo mahao pre-
ma nebu — ucini mu se ipak da njegovih metar 1 devedeset
tri 1 njegove nespretne kretnje doprinose njenom cudenju
gotovo koliko i kasnjenje koje se ne moze opravdati.

Kada je kiSobran kona¢no bio ukrocen, obreli su se
pred ulaznim vratima nekoliko santimetara udaljeni jedno
od drugog, poput dvoje ljudi koji samo $to se nisu zagrlili,
osim §to se njih dvoje nisu poznavali... Trenutak je, dakle,
bio delikatan.

— Iskreno mi je zao — izvinio se, jo$ uvek zadihan zbog
tr¢anja od stanice. — Pretpostavljam da ste vi gospoda Man-
gani.

— Tako je, Sibila Mangani... A sad udite, molim vas
— rekla mu je sa osmehom, dodaju¢i da, ako Zeli, moze da
ostavi cipele 1 kiSobran u hodniku.



Umiren $to vidi da je tako predusretljiva (iako je ipak
osecao da je napeta koliko 1 on), Homer je u ¢arapama kre-
nuo za njom u veliku prostoriju sa visokom tavanicom, u
kojoj je jedan zid bio zastakljen 1 gledao je u vrt... Po stanju
boje na zidovima i parketa videlo se da je kuca znala i za
bolje dane, ali je u isto vreme imala neku vrstu engleskog
Sarma, zahvaljujuci zidovima ukrasenim vencima od divlje
loze 1 izbo¢enim prozorima.

— Stvarno ste ogromni — najednom je primetila, podi-
Zu¢i se na vrhove prstiju pored njega.

— Mislite? — rekao je, pomislivsi kako njegova stidlji-
vost sigurno odudara od njegove spoljasnjosti plantigrada'.

Posto je ponudila da mu skuva kafu, stavio joj je do
znanja da nipoSto nema potrebe da se muci radi njega. Uo-
stalom, ve¢ je popio kafu na stanici. Ali njoj je to bilo va-
Zno.

Dok je isla od kuhinje do dnevne sobe i nazad pricajuci
koliko joj je tesko da potpuno sama odrzava takvu grade-
vinu, on je ostao da stoji, pomalo nesiguran, osupnut to-
plinom njenog glasa... Bio je to potmuo, prijatno prigusen
glas... Zapazio je i1 da joj kosa podignuta u pundicu istice
dugi vrat, istovremeno joj daju¢i veoma mudar izgled.

— Donecu Secer — re¢e mu Sibila Mangani, ocigledno i
ne sumnjajuci da je predmet takvog ispitivanja.

Seli su jedno sucelice drugom, ona na stolicu a on na
sofu, nespokojan kao da ga je pozvala na kakav ispitivacki
razgovor od kojeg ¢e mu zavisiti sudbina... PoSto je ona,
izgleda, oklevala izmedu nekoliko pitanja, najpre su ispili

! Plantigradi su vrste koje se kre¢u tako §to celom povrsinom stopala
dodiruju tlo. U njih spada ¢ovek, ali i medved. — Prim. prev.



kafu 1 potom, sa Soljama u rukama, neko vreme sedeli bez
reci, jer je svako od njih mozda ¢ekao da onaj drugi prvi
progovori.

Homer ju je nekoliko puta zatekao kako ga diskretno
posmatra, a po njenim ispitivackim pogledima imao je uti-
sak da pokusava da mu dodeli neko mesto u svojoj tablici
za procenu muskaraca. Ali nije izrekla nikakav komentar...
U ku¢i je bilo toliko tiho da se ¢ulo priguseno udaranje kise
o ploc¢ice u vrtu.

— Imate 1i neke vesti od njih? — konacno je upitala.

— Nikakve — odgovorio je, vrte¢i se na svom sediStu. —
Nemam bas§ nikakve vesti od njih.

— Emanuela vam nikada nije pisala ili telefonirala?

— Emanuela? — ponovio je napravivsi grimasu i protiv
svoje volje, kao da ga je nenamerno uStinula za osetljivo
mesto. — Dajem vam re¢ da ve¢ godinu i1 po nemam nika-
kvog kontakta s njom i da nemam pojma $ta se s njom de-
Sava.

— Pretpostavljam — rekla je nakon $to je razmislila — da
vam je jos uvek barem malcice stalo do nje i da se u dubini
duse, iako se ne usudujete to da priznate, i dalje nadate da
¢e vam se javiti. Da li se varam?

Oklevao je... Posto se izmedu njih dvoje izgleda ugnez-
dio nesporazum, sada je razmak izmedu pitanja i odgovora
bivao sve veci (razmak od nekoliko sekundi).

— Uveravam vas da viSe nista ne ocekujem od nje i da
viSe gotovo i ne mislim na nju... A vama — upitao je iz ucti-
vosti — vama se javljaju?

— Tereza, Povanijeva sestra, posalje mi rec-dve s vre-
mena na vreme. Znam da ve¢ nekoliko meseci zive na Ki-
pru.



— Na Kipru?

— Niste to znali? — iznenadila se pripaljujuéi cigaretu.

— Pojma nisam imao — uveravao ju je Homer, pa i on
izvadi cigaretu kao da je to bio znak da se udruze.

Nanovo je nastupila poduza tiSina, a oni su, svako za
sebe, pokuSavali da naprave reda u svojim osecanjima.
Kada je zazvonio telefon, on gotovo poskoci.

— Izvinite — rekla je Zurno, spustajuci Solju i1 nestajuci
u prostoriji u dnu.

Odskrinuo je balkonska vrata kako bi udahnuo miris
vlaznog travnjaka i otpuhnuo dim prema vrtu. Sede¢i na
zidi¢u, jedna crna macka ga je posmatrala krupnim nepo-
micnim o¢ima, ocito uverena da ga je ve¢ srela u nekom
drugom Zivotu... Gde li je ono procitao da sve macke imaju
tajna imena, koja samo one znaju?

— Odmah se vra¢am — doviknula je Sibila.

Homer pozuri da zgnjeci cigaretu i vrati se da sedne
na sofu, terajuci sebe da duboko diSe... Potom je sacekao
nastavak s dlanovima poloZenim na kolena, sav ukru¢en od
zabrinutosti.

— Priznajem da sam bila veoma nestrpljiva da vas upo-
znam — rekla mu je Sibila, ponovo toplim glasom. — Znate
da smo sasvim lepo mogli da se nikada ne sretnemo. Pro-
nasla sam vas tako $to sam pukim slu¢ajem otkrila vase ime
i adresu u papirima mog muza. To je stvarno neverovatno,
zar ne?

Morao je da prizna da ni on ne moze da dode sebi.

— Kada sam videla da piSe Hilman Homer, na nekoliko
sekundi sam se zapitala da li vam je Homer prezime ili ime.
Morate priznati da nije bas Cesto. Reklo bi se da ste dva u
jednom... Pretpostavljam da ste Nemac.
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— Svajcarac sam, nemacki Svajcarac — rekao je Homer.
— Mislite da imam veoma snaZan akcenat?

—Ne, jedva da se Cuje. Kako god bilo, mnogo mi je zao
Sto nisam mogla ranije da stupim u kontakt sa vama, kada
sam saznala $ta nam ono dvoje petljaju iza leda.

— Mozda postoji neki tajanstveni razlog za to kasnje-
nje, pa ne treba zaliti... Neko ¢e rec¢i da se stvari deSavaju
onda kada moraju da se dese — filozofirao je sa osmehom,
primetivsi da je kasnije nego Sto je mislio.

Ali nije se odmah pokrenuo, zato Sto je pokuSavao da
potrosi neki osec¢aj koji nije uspevao da definiSe. Neobi¢nu
mesSavinu iznenadenja, uzivanja i bojazni.

Konacno je ustao i ona ga je otpratila do vrata, gde se
obuo. Napolju su se, kao kakav proro¢anski znak, crni obla-
ci pocepali i dvoriste se kupalo u sjajnoj prole¢noj svetlosti.

— Dobro je Sto sam satekao — primetio je stezuéi joj
ruku.

— Sada znate put. I znate da imamo mnogo toga da ka-
zemo jedno drugom.

— Uskoro ¢u se vratiti — obecao joj je Homer, 1 sam
iznenaden brzinom svoje reakcije.

Dok je odlazio niz ulicu, ophrvao ga je osecaj blagoda-
ti, kao da mu se duh namah smirio a vid razbistrio... Bilo je
skoro sedam sati, a on je, masu¢i kiSobranom, koracao pod
veoma dugim, veoma blistavim oblakom koji ga je otpratio
do stanice.
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Bas kada su, krenuvsi na dorucak, izlazili iz hotela,
Arno ju je, kao u nastupu nadahnuca, upitao Zeli li da najpre
sednu u taksi 1 provozaju se duz obale. A ona mu je odgo-
vorila: ,,Da, naravno. Imamo sve vreme sveta pred sobom.

To mora da je bilo pre desetak godina... Najkasnije
1970, posto Homer jos nije bio roden. Sigurno je, medutim,
da je bilo pocetkom proleca.

Na filmskim slikama se vidi da na plazama ve¢ ima
suncobrana i kupaca koji padaju kao kegle, pokoSeni ne-
predvidenim talasom. Reklo bi se da na ulicama neprestano
vlada lepo vreme... Momci koji tumaraju po Engleskoj pro-
menadi imaju veoma duge kose, a devojke u mini-suknjama
nose velike naocCare za sunce... Kao i ona, uostalom.

Veoma dobro se seca da je u taksiju sedela napred, da-
kle pored vozaca, dok se Arno smestio na zadnje sediSte
kako bi je snimao malom kamerom boleks pajar, svadbe-
nim poklonom od ¢ika Adama.

Bez sumnje zato sto nikada pre nije videla Sredozem-
no more 1 §to se u njenim godinama jo$ uvek lako padne u
lirski zanos, ¢inilo joj se da je cudesno voziti se taksijem
po obali mora, izmedu redova palmi i kuca boje Serbeta...
Vidi se to po njenom osmehu dok rafali zelene svetlosti u
pravilnom ritmu prelaze preko stakala automobila... A kada
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se ne osmehuje, onda pravi grimase ili prasne u smeh pred
kamerom.

Doduse, na trenutke joj je tesko da se prepozna... Treba
reci da sa sitnim bledim 1 pegavim licem 1 si¢uSnim grudi-
ma viSe li¢i na tinejdzerku nego na udatu mladu Zenu koja
¢e uskoro postati majka (ali to nije mogla da zna).

Kao i u vedini filmiéa iz tih godina, sve je ve¢ tu: po-
kreti kamere, groplanovi, boja, samo nema tona. Shodno
tome, ne Cuje se Sta govore jedno drugom. Ana se samo seca
da joj je Arno neprestano govorio da okrene glavu, te ovako
te onako, 1 da, ako je moguce, zauzima pomalo sugestivne
poze. Da voza¢ nije bio tu, kladi se da bi traZio da zadigne
suknju. A ona bi to sigurno i ucinila. Bila je neustrasiva.

Danas ne vidi sebe kako mu ¢ini takvu uslugu... Ali u
tim je godinama bila tako bezbrizna, tako neusStogljena da
je sama mogucénost da pomisli kako je on voli i kako prvi
put putuju zajedno bila dovoljna da je ispuni i navede da
pristane na sve... Zelela je sve §to je Zeleo on, kao da mu je
poverila upravljanje svojim Zivotom.

Nije im to bio pravi medeni mesec posto su se vencali
skoro godinu dana ranije, ali kao da jeste. Arno je jo$ bio
predusretljivi 1 nespretni mladozenja. Sitnica bi ga uzbudi-
la. A ona se, iz ¢ednosti, svaki put osecala obaveznom da
se razodene u kupatilu... Osim toga, bio je nezan, zabavan,
znatizeljan prema drugima.

OZenio se njom uprkos misljenju svojih roditelja i ¢i-
tave svoje Svajcarske familije, koja se o¢ito odmah udruzi-
la protiv nje zato Sto je bila vise nego skromnog porekla,
a povrh toga i1 sa granice, strankinja, Ausldinder... Svi su
oni ostali okamenjeni u svojim predratnim predstavama. I,
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naravno, nisu davali ni pet para za njihovu buduénost. Sa
Arnoovim roditeljima na ¢elu.

Danas je tako dirljivo videti sebe takvu, nestasnu 1
mladahnu, posutu mrljama svetlosti u tom tihom taksiju sto
prolazi ispod palmi... Videti sebe onakvu kakvu ju je Arno
video u tom trenutku i onakvu kakvu ju je voleo, presa-
mic¢enu od smeha, u trenutku u kojem prolaze pored onog
hipodroma kojem je zaboravila ime, dok galebovi ¢uce na
krovu tribina.

Snimao ju je ¢ak (nije prestajao da je snima) opruZze-
nu u kadi, u hotelu, dok joj je pena napola skrivala goloti-
nju, sve pod izgovorom da je 1 Bonar tako radio sa svojom
zenom... Posetili su slikarevu vilu u Kaneu, visoko iznad
grada, sa balkonom i vrtom u kojem su rasli limunovi i po-
morandze.

Ana je na trenutak zaustavila film na toj slici kupanja,
gde izranja glavom iz penusave vode kako bi se zagledala u
kameru. Potom se — pokoravajuc¢i se mozda iskri tastine ili
nejasnoj potrebi da se preispita — sasvim priblizila ekranu i
pogledala se: oci su joj neverovatno bistre i pune poverenja
na toj slici... O¢i koje joj sada gotovo zadaju bol.

Sta onda nije bilo u redu? Na kojoj je stanici trebalo da
side? pita se.

Izgleda da je Bonar odbijao da vidi kako mu zena stari
ida je, ¢ak i nakon njene smrti, nastavio da je prikazuje lepu
1 nagu u kupatilu, onakvu kakva mu se urezala u pamce-
nje... I ona je i dalje mlada i nevina duhom, ali ko to moze
da zna? Koga je briga?

Nije stvar u tome da je za deset godina postala stara i
ruzna, ve¢ da se sada oseca obi¢nom, gotovo nevidljivom.
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Nema sumnje da joj je zbog toga toliko stalo do ovog
filma. Uvek ga gleda kriomice, opruZena na sofi, kada nema
nikoga kod kuce. Mogla bi da ga pusta i pusta na desetine
puta. Zato Sto je to film o njihovoj izgubljenoj sre¢i... Film
iz vremena kada su bili bezazleni, kao Sto se, bez sumnje,
moze biti samo jednom u zivotu.

Razume se, kada ne bi imala ove slike, mogla bi da
pomisli da se njeno pamcenje poigrava sa njom i da, kao 1
svi drugi, pri¢a price ulepSavajuci proslost... Ali sa njima
ima dokaze (¢ak se u jednom trenutku vidi Arnoov odraz u
prozoru kola, kako joj plazi jezik)... I ako mu jednog dana
bude pokazala slike koje je snimio — pre nego Sto ih zabo-
ravi na dnu neke kutije — on nece mo¢i nista da ospori, a
nece ni ona.

Da, bili su tu. Da, bili su onako smesni i zaljubljeni
kakvima ih pamti. Bilo im je dobro u onom taksiju i na onoj
plaZi i u onoj hotelskoj sobi u ulici Gabrijel-Fore u kojoj su
verovatno zaceli Homera... To je neporecivo 1 neopozivo.
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