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Jedna povijest tuberkuloze:
mladi pjesnik i slucajni car

Vecer, proslo je deset sati, kada je u Obljaju, na vrata Princi-
povih, zalupao Zandar, njihov rodak, i naloZio im da se odmah
jave ispostavi u Grahovo, jer je ,Gavro ubio Verdinanda“. Gra-
hovo je jedno od zaturenijih mjesta u Bosni, na samoj grani-
ci otomanske Turske i mletacke Dalmacije, tako da je trebalo
punih deset sati, pa da vijest o straSnome dogadaju u Sarajevu
stigne do roditelja. Odavno su ve¢ bili obavijeSteni London i
Pariz, sarajevski pucnjevi odjeknuli su sve do Amerike, sasta-
jali su se vojni Stabovi, brujali su telegrafi i ve¢ se po salonima
idvorovima zapadnoga i isto¢noga svijeta ozbiljno raspravljalo
o tome tko je atentator i Sto su njegovi motivi, kada je Zandar
iza sna nadigao Mariju zvanu Nana i Petra, da im govori Sto je
ucinio Gavrilo. Sto su tad pomislili, jesu li se uplasili, ili su bili
ponosni - kao Sto je pretpostavljeno u dugo uzdizanom mitu
o vidovdanskim herojima i njihovu mucenistvu - ne¢emo ni-
kada saznati.

Nana je rodila devetero djece, pet sinova i etiri kéeri. Se-
stero su pomorile djecje bolesti. Zivjeli su u staroj zadruznoj
kudi, u kojoj su nekada Zivjeli svi Principovi, a onda se oko
1878. zadruga raspala, pa se svaka porodica odvojila da Zivi
sama za sebe. Kuéa je bila kamena, ali je krov bio od drveta.
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Vrata su, po bosansku, bila tako niska da se gost morao poklo-
niti pri ulasku. Ovako je opisuje jedan onodobni pisac: ,stu-
pamo u ‘kuéu’, mracnu, neosvetljenu, bez patosa i prozora;
mesto patosa je nabijena zemlja, prava zemlja. Levo od ulaza
je kamena stolica za ‘breme’ i druga drvena za lonac, a iznad
njih obeSena sinija, kante i police za sude; na suprotnoj strani
od ulaza, tri drvena sanduka, naéve, sito, slanik, i opet poli-
ca. Na desnoj strani, sasvim na kraju, ulaz je u sobu, mra¢nu
malu odaju, u kojoj se nalazi jedan stari ‘Sporet’ i krevet, jedno
veliko korito za pranje rublja... Uvrh ‘kuée’ je starinsko Cetve-
rougaono ognjiste, sa svojim starim i poznatim simboli¢nim
crnim dekorom - verigama.“

Gavrilo se rodio 13. srpnja 1894. po julijanskom kalendaru,
izrazito sitan i slabasan, tako da majka i nije vjerovala da ce
prezZivjeti. Bio je i za to doba godine vrué dan, ona je od jutra
plastila sijeno, a kada se vratila kuci, oprala je rublje i spre-
mala se da pomuze kravu. Tad ju je Zestoko zaboljelo, jedva
je usla u kucu, dohvatila se rukom za zid, i iz nje je, odmah
pokraj ognjisSta ispalo djeteSce. Palo je na pod i zavristalo. Na-
nina svekrva poradila je sve Sto treba, i odmah su poslali po
protu Iliju Bilbiju, da uredi se oko znamenja, da novorodence
ne pode bezimeno pod zemlju. Majka ga je htjela nazvati Spi-
ro, po svome pokojnom bratu, ali pop nije dao, nego je odredio
da se djecak nazove Gavrilom, posto je Pravoslavna crkva 13.
jula slavila svetog arhandela Gavrila. Posto je prezivjelo, dijete
je deset dana kasnije i krSteno, ali je pop Milo$ Bilbija, koji je
zamjenjivao tom prilikom odsutnoga popa Iliju, nacinio gres-
ku, pa je kao datum rodenja upisao 13. juna, umjesto 13. jula.
Je li mu se dogodila omaska zbog sli¢nosti u nazivima ova dva
mjeseca, ili je imao svoj razlog da namjerno pogrijesi, tek kri-
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vi je datum mogao Gavrilu Principu donijeti smrtnu presudu,
umjesto dugogodisnje robije, jer bi, po austrougarskim zakoni-
ma, bio punoljetan u trenutku izvrSenja zlodjela.

Vojvodi Franji Ferdinandu, najstarijem sinu careva brata
Karla Ludviga, nije u ¢asu rodenja bilo odredeno da naslijedi
strica na carskome i kraljevskom prijestolju. Samim tim, nje-
govo rodenje 18. prosinca 1863. nije predstavljalo veliki doga-
daj za brojnu i razgranatu porodicu Habsburga. Njegova majka
se, kao i Gavrilova, zvala Marija, Marija Anuncijata, i bila je od
roda burbonskog, kéerka sicilijanskoga kralja Ferdinanda II,
kojega su njegovi podanici zvali Bomba, jer je svojedobno na-
redio bombardiranje pobunjenih gradova u vlastitome kraljev-
stvu. U novorodenome vojvodi potekla je krv 112 aristokratskih
porodica, najvise njemackih, pa poljskih, francuskih i talijan-
skih, a nasao se u srodstvu i s mnogim europskim dinastijama.
Ocekivalo ga je sretno i vrlo ceremonijalno djetinjstvo, dobro
obrazovanje po najvisim vojnim Skolama (takav je bio obicaj
da princevi pohadaju vojne akademije) i Zivot u tihoj i mirnoj
zavjetrini dvora. Tako je to trebalo biti da se i Franjo Ferdinand
i Gavrilo Princip nisu rodili u vrijeme kada su Sirom Europe i
svijeta bile u modi revolucije i atentati.

Njegov stric, Franjo Josip I, koji je vladao zemljom od 1843.
sve do 1916, izgubio je Cetvoricu direktnih nasljednika, od ko-
jih ¢e trojica umrijeti nasilnom smrcu. Prije nego Sto mu se
rodio sin, prvi po liniji nasljedivanja bio je njegov mladi brat
Ferdinand Maksimilijan Josip. Gubitnik i avanturist, nevelike
pameti i golemih ambicija, skoncao je kao car Meksika. Stariji i
mudriji brat molio ga je da ne ide tamo, ali uzalud. Maksimili-
jan se odrekao svih prava koja je imao kao ¢lan austrijske kra-
ljevske porodice, i pao kao Zrtva revolucije Sto ju je poveo slav-
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ni Benito Juarez. Napoleon mu je savjetovao da bjeZi, i mogao
je pobjeci, ali bio je bez mjere vlastohlepan, tako da se nasao
pred revolucionarnim vojnim sudom, koji ga je osudio na smrt.
Strijeljan je, usprkos prosvjedima i intervencijama Vatikana,
18. lipnja 1867.

Sin Franje Josipa Rudolf postao je prijestolonasljednik na
dan svoga rodenja, 1850. godine, i tu ¢e titulu nositi sve do 30.
sijeCnja 1889. i opjevanog samoubojstva u lovackoj kolibi u
Mayerlingu. Nakon njega, prijestolje je bilo obe¢ano mlademu
carevu bratu, ocu Franje Ferdinanda, nadvojvodi Karlu Ludvi-
gu. Taj je, pak, bio vjerski fanatik, sasvim nepogodan za mo-
narha i veliku politiku. U proljeé¢e 1896. tako je otputovao u
Svetu Zemlju, hodocastio je Jeruzalem, i napio se vode iz rijeke
Jordana. Pratnja ga je upozorila da to ne ¢ini, jer je to mutno
potoce Sto se Jordanom zove zagadeno fekalijama, ali on se u
ognjici vjere nije dao pameti, pa je 17. svibnja umro od tifusa.
Tada je, prije navrSene trideset i tri, Franjo Ferdinand postao
prijestolonasljednik. Bilo mu je sudeno da bude onaj treéi na-
sljednik staroga cara i kralja, koji ¢e umrijeti nasilnom smréu.

Ali do toga je joS bilo vremena, a moZda i nac¢ina da ga sretni
slucaj spasiioslobodi od sudbine. Mati mu je umrla rano, imao
je sedam godina, te je rastao uz strogog, fanati¢nog i ogranice-
nog oca, koji se, sre¢om, ponovo oZenio za donu Mariju Teresu
da Braganca, kéerku portugalskog kralja. Ona je vrlo paZljivo
i obzirno postupala s djecom svoga muza, pruzajuci im emo-
cionalnu podrskuy, ali i duhovnu Sirinu kakva je bila rijetka na
habsburS§kome dvoru, a pogotovo u blizini nadvojvode Karla
Ludviga. Sve dobro Sto ¢e vidjeti od Zivota i od obitelji, Franjo
Ferdinand je doZivio uz macéehu. Ona mu je, vazno je i to znati,
bila jedino uzdanje kada se, na uZas staroga cara i cjelokupnog
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dvora, odlucio vjencati s groficom Sofijom Chotek, Cehinjom,
pripadnicom deklasiranoga i osiromasenog niZeg plemstva, za
koju su dvorski pravnici ustanovili da nije zakonski eligibilna
da stupi u brak s pripadnikom kuée Habsburgovaca. Dobra Ma-
rija Terezija, maéeha Ferdinandova, tajno je odlazila u Prag po
Sofiju, klecala je pred carom Franjom Josipom, moleéi ga da
dopusti vjencanje, i na kraju je u svojoj privatnoj kapeli organi-
zirala tihu svadbu svoga posinka. Ako je Franjo Ferdinand bio
dobar covjek, Sto nije na nama da sudimo, onda se ugledao u
svoju macehu, galantnu i pozrtvovnu damu, koja je nadzivjela
ne samo habsbursku nego i sljede¢u epohu. Umrla je u Becu,
pred kraj Drugoga svjetskog rata, 12. veljace 1944, nadzivjevsi
muza, nadvojvodu Karla Ludviga, za skoro pola stoljeca.
Gavrilov otac Petar bio je vrlo poboZan kao i nadvojvoda Karl
Ludvig, i po tome se isticao medu drugim grahovskim seljaci-
ma. [ako je teSko radio kao kmet na zemlji bega Sijercica, Petar
Princip postio je svaki zapovjedeni pravoslavni post, pribivao
je svakoj liturgiji, i Zivio skromno i skruseno, onako kako mu
je odredivala njegova vjera, bez prevelikih Zelja i bez goréine
koja bi ga vodila pobuni. Nije pio ni psovao, a u slobodnom je
vremenu sadio drvece pokraj puta od Obljaja prema Grahovu,
mastajuci da tako stvori aleju. Radio je kao postar, i bio je vrlo
savjestan u posly, ali ljudi ga nisu pretjerano voljeli. Tjerali su
s njim Segu, kao Sto to seljaci ¢esto ¢ine s bogomoljcima.
Majka Nana bila je, nasuprot muzu, posve areligiozna. Vjera
je za nju bila stvar tradicije i kalendarskih ceremonijala. Bila
je, kazu, lijepa stasa, snage kao u dvije-tri Zene, vedra i rjecita.
Dobro je i rado pjevala, i bila je po pjesmi poznata u cijelome
grahovskom kraju. Fizicki, Gavrilo je bio na oca, malen i sitan,
skoro neugledan, ali je iznutra bio sav na majku. Doktoru Mar-
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tinu Pappenheimu, psihijatru i vojnome lijecniku, Princip se
1916. nekoliko puta ispovijedao u terezinskoj tamnici, i tad mu
je, sav izmrcvaren, ve¢ s druge strane zivota i smrti, rekao da
»Cak ni kao dete nije bio narocito religiozan“. Volio je ¢itati, to
mu, piSe Pappenheim, najvise nedostaje u zatvoru, svake je
noci sanjao, a snovi su mu bili bujni i Zivi. Umjetnost, najprije
poezija, i politicka opredijeljenost, uvijek fanati¢na, nadomje-
Stale su Gavrilu vjeru. Od rana je bio nepomireni idealist, sa
snaznom crtom autorefleksije. Mijenjao se, spoznajuci svijet.

Petar Princip nije htio da mu sin ostane na zemlji kao kmet,
nego ga je naumio slati u oficirsku Skolu u Sarajevo. Godina je
bila 1907, kada su otac i sin i$li na konjima tri duga augustov-
ska dana od Grahova do Bugojna, gdje je bila prva Zeljeznicka
stanica. U Hadzi¢ima, pri kapijama velikoga grada, ¢ekao ih
je Jovo, Gavrilov stariji brat, da ih vodi u Sarajevo. Tamo su,
trazeci prenodiste, zasli u neku carsijsku mehanu, a Gavrilo
je, vidjevsi nosnju u mehandZije i nekih drugih ljudi, povikao:
»Ja tu neéu noditi. To su Turci!“ Bio je to vaZan dogadaj, vazna
anegdota, ¢ak i ako nije istinita, nego je dio mita o Principu.
Tog trenutka zapocinje djecakova transformacija, od epskih
narodnih pjesama o Kraljevi¢u Marku i bojevima protiv Turaka
do Kropotkina, anarhizma i kolektivnih snova o jugoslaven-
skom ujedinjenju. Od prostodusnog i bistrog seljackog djeteta
do atentatora i tiranoubojice.

Ni Petar Princip ni njegov stariji sin Jovan nisu bili zaintere-
sirani za politiku, niti su bili protivni austrijskoj upravi u Bosni.
Ali trgovac Jovo PeSut jest. Njemu su svratili kao porodi¢nom
znancu, da za Gavrila kupe rublje. PeSut se zgrozio ¢im je ¢uo
da su ga namjerili dati za oficira (,Zar dijete da das u zavod u
komu ¢e se odroditi, u kom ¢e postati duSmanin svom rode-
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nom narodu?...), nego ih je nagovorio da ga upisu u trgovacku
Skolu, obecavsi im oko toga svu pomo¢. Tako Gavrilo Princip
nije postao austrijski oficir, samo zahvaljujuci slu¢ajnom su-
sretu na Bascarsiji. Niz fatalnih slucajnosti nastavit ée se kada
brat Jovo za djecaka pronade sobu bas kod udovice Stoje Ili¢,
majke ucitelja Danila Ili¢a, kojeg se najceSce spominje kao
glavnog organizatora Sarajevskog atentata.

U prvi mah, Gavrilo se nije snasao u Sarajevu. Tesko je pod-
nosio verbalno zabadanje i zajedljivost, te vjecne i polazne
stavke sarajevskog mentaliteta, iz kojih se rada ona nasiroko
znana i omiljena sarajevska duhovitost. Ozbiljan i naivan kao
svako seljace, nasao se u tom stroju za mljevenje ljudi, koji ¢e
mu, u prvi mah, skrsiti dusu, poniziti ga, udariti mu na samo-
pouzdanje... Rugali su se njegovu sitnom rastu, i prozvali ga -
Gavrica. To ga je ljutilo i izbezumljivalo, bio bi spreman i da se
potuce, na Sto bi jo$ jednom bivao ismijan. Osim toga, brzo je
shvatio da ne Zeli biti trgovac. Trgovci su zelenasi, ceh vrijedan
prijezira, pogotovo u Sarajevu, u toj nepreglednoj sarajevskoj
¢arsiji, gdje se stalno nesto kupuje i prodaje, i gdje prodavaci
stalno pokusavaju prevariti kupce, ili ih nadgovoriti, potkupi-
ti, omadijati nekom svojom doskoc¢icom, Salom, anegdotom.
Gavrilo je, kao i veéina seljacke djece, osje¢ao prezir prema
carsiji, prezir koji ¢e, uostalom, postati jednom od vaznijih i
frekventnijih tema bosanske knjizevnosti, od Svetozara Coro-
viéa preko Ive Andri¢a do Novaka Simica... I tako ¢e se u njemu
roditi Zelja da se iz trgovacke Skole prepiSe u gimnaziju.

To nece lako ici, ali ¢e mu brat Jovo pomo¢i da nade ucitelja,
studenta medicine Marka Maglova, da ga poucava pred ispite
za upis u gimnaziju. Osim S$to ¢e se pokazati kao vrlo dobar
ucitelj, Maglov ¢e silno utjecati na Gavrila, jer ¢e ga, osim gi-
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mnazijskim znanjima, pouciti koje¢emu drugom sto ée obljaj-
skoga djecaka pretvoriti u Zestokog i buntovnog mladica, pro-
tivnog svemu $to je oko njega zatucano i zaostalo.

U kolovozu 1910. Gavrilo putuje u Tuzlu, gdje polaze sve gi-
mnazijske ispite i upisuje se u Cetvrti razred gimnazije. Tamo
viSe ne dolazi kao grahovski seljacié, nego kao netko iz velikog
grada, iz Sarajeva. UCi bilijar po tuzlanskim krémama, i vrlo
brzo postaje odli¢an igra¢ karambola. Ta igra bit ée prva nje-
gova velika Zivotna strast, u kojoj e iskazati svu silinu svog
karaktera. Najednom, usred igre bilijara, niSta drugo viSe nije
bilo vaZno, ni $kola, ni svijet, ni Zivot. U to vrijeme pocinje Cita-
ti bas sve $to mu dode u ruke: Alexandre Dumas, Walter Scott,
Sherlock Holmes, pripovijesti o detektivima Natu Pinkertonu i
Nicku Carteru... Veéina toga, a zapravo i sve nabrojeno, smatra-
lo se u ona doba Sund-literaturom, uz koju se moze zasluziti
samo Sup-karta iz gimnazije, ali u Principovu i ne samo Prin-
cipovu slucaju, preko tih i takvih knjiga bosanska je omladina
u ta rana doba modernizacije drustva stjecala rane pojmove o
druStvenim uzorima, ali i o srediStima svijeta u kojemu Zive iu
kojemu su se, zajedno sa svojom zemljom Bosnom, najednom
nasli. Gavrilo Princip pripadao je prvome juZnoslavenskom
narastaju koji ¢e se formirati na uzorima americke popularne
kulture. Izmedu bilijara i detektivskih romana radao se tako
svijet koji je ve¢ bio tako daleko od onoga junac¢nog djeteta,
obuzetog deseterackom epikom, koje nije htjelo zano¢iti s Tur-
cima.

Naravno, gimnazijalcima je bilo zabranjeno da zalaze u
kafane i igraju bilijar, kao sto im je bilo zabranjeno i Citanje
Sund-romana. Nasuprot americkoj, bila je becka skola, a uz
nju i pozeljna narodna tradicija. I, naravno, ispovijedanje vje-
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re u jednoga Boga - u skladu s nekim od cetiri ravnopravna
bosanska vjerozakona - bilo je ne samo pozeljno, nego i zapo-
vjedeno. Ideja o viSenacionalnoj, multikonfesijskoj drzavi, i o
ravnopravnosti svih ljudi pred zakonom u Bosnu je kao neko
¢udo dosla s Austrijom, i nalegla na duboko ukorijenjenu, tra-
dicijskim predrasudama ispunjenu mrznju. Ali i ta je ideja za-
visila iskljucivo o Bogu, to jest o odnosu pojedinca prema Nje-
mu i prema institucijama koje Njega na zemlji zastupaju. Za
nevjernika ili za ateista, Austro-Ugarska nije mogla postojati
kao drzava s jednom konstitutivhom idejom. Pogotovo ako bi
ta ideja trebala biti ideja razlicitosti.

Gavrilo se odmah sukobio s ucditeljima vjeronauka. Uhva-
tili su ga kako jede ¢evapciée u vrijeme uskrSnjeg posta, i to
neposredno prije nego Sto se trebalo pricestiti. Taj ga je kraj-
nje sablaznjivi slucaj, koji se pretvorio u javni Skandal kojim
je vijeroucitelj plasio druge dake, uz ¢injenicu da je imao obilje
neopravdanih izostanaka s nastave, trebao kostati iskljucenja
iz gimnazije, ali je on upravo tada zatraZio premjestaj u sara-
jevsku Veliku gimnaziju. Umjesto da ga odbiju i potjeraju na
ulicu, tuzlanski su profesori, mozda iz zlobe prema kolegama
iz glavnog grada i bogatije skole, mozda iz saZaljenja i vjere da
¢e se Gavrilo popraviti, lako prihvatili njegovu molbu, tako da
je veé drugo polugodiste Cetvrtog razreda pohadao u Sarajevu.
Tada pocinje pisati pjesme, poezija ga sasvim obuzima, i spre-
mno prihvaca ideju da ée pjesnistvo biti njegova sudbina.

Franjo Ferdinand nije, naravno, pohodio redovne skole. Pou-
¢avali su ga povijesti i slavi roda iz kojega je potekao, vjerona-
uku i katekizmu Svete rimske katolicke crkve, i svemu drugom
Sto uz to ide. Njegovi ucitelji bili su ugledni biskupi, dvorski
historicari, buduéi premijeri, a nastava bi trajala po cijeli dan.
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»Rezultat takvog Skolovanja bilo je to da smo bili prisiljava-
ni da u¢imo sve, a da na kraju nismo znali niSta temeljno.“ U
Cetrnaestoj godini proizveden je u ¢in konjanickog poruénika,
nakon cega slijedi njegovo vojno Skolovanje i napredovanje u
vojnickoj hijerarhiji.

Od rana se dopisuje s brati¢em, pet godina starijim prije-
stolonasljednikom Rudolfom. Jedan drugom pisali su o lovu,
jahanju i dvorskim zabavama. Sacuvana su, ve¢inom, samo
Rudolfova pisma, iz kojih se vidi da je stariji rodak nastojao
dvorskim pravilima. Iako ée se dopisivati sve do Rudolfova
samoubojstva u Mayerlingu, o politici ba$ nikada nece biti ri-
jeci, a ugluho ¢e proéi i Rudolfovi pokusaji da se razgovara o
umjetnosti i knjiZzevnosti. On je bio darovit i obrazovan covjek,
vrlo zainteresiran za knjiZevnost, slobodouman s osjecajem
za duh vremena i kojekakve intelektualne mode, prema ¢emu
mladi brati¢ nije pokazao gotovo nikakvog interesa. Medutim,
Rudolfova pozivanja na slobodu i na otpor sigurno su nasla
odjeka u Franji Ferdinandu, kada je proveo svoju najvecu i je-
dinu Zivotnu pobunu, kada je oZenio Sofiju Chotek, pristajuci
na krajnje ponizavajuée uvjete §to mu ih je odredio stric. Sto
se tie umjetnosti, knjiZevnosti, glazbe i poezije, o tome Franjo
Ferdinand nije znao gotovo niSta, ili je znao koliko i svaki becki
malogradanin njegova doba. A takav mu je bio i ukus, izrazito
malogradanski, i zabrinjavajuce degradiran u odnosu na pret-
hodno prihvaéena mjerila na beckome dvoru.

Moglo bi se reéi kako su ba$ u tome, u doZivljajima umjet-
nosti, knjizevnosti i poezije, ali i u dozivljaju vlastite erotske
strane, u doZivljaju tjelesne ljubavi, Gavrilo Princip i Franjo
Ferdinand bili najudaljeniji. Kao antipodi ¢ije sudbine, osjeéaji
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i nazori odreduju krajnje tacke cijele epohe. Prvi je bio neos-
tvareni pjesnik, izraziti knjiZevni i svjetonazorski modernist,
koji se odusevljavao i inspirirao ¢itajuéi proklete srpske i hr-
vatske pjesnike, Vladislava Petkovié¢a Disa, Simu Pandurevica,
Vladimira Vidriéa, ali se, sto iz pjesnickih, sto iz aktivistickih
razloga, pred samim sobom zakleo na celibat, odredujuci ga
i svojim drugovima kao vazno revolucionarno nacelo. Ako bi
se zagledao u neku djevojku, a bilo je takvih slucajeva, omili-
la mu je tako Cabrinovic¢eva sestra Jovanka, zagledao bi se na
daljinu, nedodirljivo, isposnicki i neizgovorljivo... Drugi se, pak,
bio spreman odreéi svega, pa i vlastitoga muskog i princevskog
dostojanstva, zbog ljubavi jedne nedovoljno ugledne Zene. Fra-
nji Ferdinandu dopustena je zZenidba Sofije Chotek, tek kada je
i starome caru postalo jasno da ¢e se njegov nasljednik prije
odreci prijestola nego voljene Zene. A dinasticka loza je otanji-
la, iza nadvojvode skoro da viSe i nije bilo Habsburga koji bi se
mogao zamisliti na tronu, ili Sto je vaznije, kojega bi na tronu
mogli zamisliti dvorski tehnokrati. Na kraju, Franjo Ferdinand i
Sofija vjencali su se pod uvjetima koji su po nju bili krajnje po-
nizavajudi, jer je ona, prema ugovoru, bila zadnja uglednica na
dvoru, hijerarhijski niZe postavljana i od najmlade vojvotkinje.
Bio je to morganatski brak, u kojemu je on bio predodreden
za monarha, dok je ona bila samo njegova Zena, liSena svih
formalnih pocasti. Mogla je tako biti i nadvojvodina sluskinja,
1 njegova zivotna ljubav. Kao da se umornoga i starog Franje
Josipa i nije ticalo Sto je Sofija od to dvoje. Nije ju Zelio upo-
znati, ni vidjeti je u svojoj blizini. Takav je bio njegov dogovor
s ne¢akom: ta Zena bit ¢e uvijek daleko od svakoga carskog i
kraljevskog ceremonijala, dok god stari vladar bude Ziv. Franjo
Ferdinand je to prihvatio, ali mu je bilo na umu, nije to previse
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ni skrivao, da ¢e jednoga dana, kada zasjedne na tron, mijenja-
ti Sofijin status.

Njegov odlazak u Sarajevo i u Bosnu, na velike lipanjske voj-
ne manevre 1914, bio je najizravnije povezan s grofi¢inim sta-
tusom na beckome dvoru. Premda je najprije bilo predvideno
da se ona ne pojavljuje uz nadvojvodu u sluzbenim i drzavnic-
kim prilikama, on je uporno i tvrdoglavo ustrajavao na promje-
ni njezina statusa, ali i na tome da dvorska pravila — kako ga je
davno obodrio nadvojvoda Rudolf — ne mogu zadirati u njegovu
privatnost i ogranic¢avati je. U Sarajevo je putovao demonstri-
rajucéi neposlusnost, i suprotstavljajuci svoje privatne razloge
razlozima Monarhije. Bio je to vaZan i dramati¢an trenutak u
njegovim pripremama za preuzimanje prijestolja: na najvaz-
nije putovanje u svojoj drZzavnickoj karijeri, kada je Monarhija
trebala demonstrirati svoju vojnu mo¢, i zaplaSiti neprijatelje,
ali i potvrditi Bosnu i Hercegovinu kao cjelovitu i uredenu ze-
mlju, koja aneksionim aktom iz 1908, ali i suverenom voljom
svoga Sabora, ¢ini integralni dio velike drZave, nadvojvoda Fra-
njo Ferdinand vodi svoju morganatsku partnericu, e ne bili je
u ofima svijeta i naroda potvrdio kao neizrecenu, nenajavlje-
nu i neformalnu, ali, ipak, stvarnu buducu caricu, s kojom ce
on dijeliti vladarski tron, jednako kao Sto ¢e u Sarajevu dijeliti
sjedalo automobila.

S viSe strana nadvojvoda je upozoren da ne putuje u Sara-
jevo. Situacija u zemlji bila je nesigurna, pravoslavni Srbi nisu
dobro prihvatili aneksiju, meduvjerska i medunacionalna mr-
Znja bila je vrlo izraZena i razarala je tkivo drusStva, a pokusaj
bivSeg ministra financija i upravitelja Bosne i Hercegovine Be-
njamina Kallaya da od tri (to jest Cetiri) vjere iskuje jednu bo-
sansku naciju ne samo da je neslavno propao nego je i dodat-
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no produbio mrznju medu politickim i vjerskim elitama triju
naroda. Put u Sarajevo bio je provokacija i Srbima, i Rusima, i
Francuzima, pritom je djelovao bespotrebno, a mogao je biti
riskantan po nadvojvodu. Atentatori su mogli nai¢i s raznih
strana, ne samo s istoka i iz Beograda. Prethodnih godina pu-
calo se po Zagrebu, bosanski radnik, Hrvat i katolik Luka Jukié
pucao je 8. lipnja 1912. u oktroiranog hrvatskog bana Slavka
Cuvaja, i umalo ga nije ubio, a tom prigodom se vidjelo, i na
sudenju atentatoru potvrdilo, kako je raspoloZenje naroda go-
tovo sasvim na strani Jukicevoj, i kako je Hrvatska opasno za-
ljuljana. Na kraju, nadvojvodi prijeti opasnost i od Sarajevaiod
sarajevske carsije, u Cija se raspoloZenja i patriotizam nikako
ne treba pouzdati.

Jesu li presudili vojni i drZzavnicki razlozi, ili je Franjo Fer-
dinand u Bosnu putovao iz onih drugih, romanti¢nih pobuda?
Lijepo bi, i naravno krivo, bilo misliti da je nadvojvoda odluci-
vao kao zaljubljeni muskarac i ¢astan muz, a onda i da je Veliki
rat zapoceo kao nesretna ljubavna prica. Ali je ¢injenica da su
ga njegov afektivni Zivot i duga borba protiv dvora, a za Sofiju,
ucinili neopreznim, i da je tako atentat u Sarajevu postao mo-
gué i vjerojatan.

U subotu 27. lipnja 1914. nadvojvoda je priredio veceru za
Cetrdesetak sarajevskih uglednika, poslije koje su nadvojvoda
i vojvotkinja primali podvorenja u hotelskom foajeu. Hotel Bo-
sna, na Ilidzi, u kojemu se sve ovo dogadalo, postoji i danas. I
sve je skoro isto, ista je i mrznja, isti su razlozi za nju, ista je
arhitektura, u meduvremenu samo malo oronula i izranjav-
ljena ratovima, a jo$ viSe poslijeratnim obnovama. Gotovo da
bi se i danas moglo prepoznati mjesto na kojemu stoji, viso-
ka, crnokosa i prava, Zena u kasnim cetrdesetim - vr$njakinja,
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skoro, onome koji ovo piSe - i vodi razgovor sa sarajevskom
gospodom. Nadvojvoda joj asistira, tako Sto se samo smjeska,
ili dometne jedva koju rijec, zadovoljan Sto se konac¢no nalazi
na mjestu gdje se prema njegovoj Zeni i prema njemu pokazu-
je u dlaku isto postovanje, jer ovaj svijet, primitivan i prost, ne
vidi razliku izmedu njih dvoje, ne poznaje stoljetna dinasticka
pravila i pravilnike, i nikad nije ¢uo za morganatski brak. Zena
je za njih uvijek Zena, ako je ¢ovjek njome Zenjen, a njezina je
cast onolika i onakva kolika je i ¢ast njezina muza.

Valjalo bi znati Sto je Franjo Ferdinand mislio dok se tako
smjeskao, slusajuci Sofiju kako se sarajevskim domadinima
hvali da je upravo telegrafom dobila vijest da je njihov naj-
stariji sin, trinaestogodisnji Maksimilijan (koji je ime dobio
po onome ludom prastricu, kojega ubiSe u Meksiku) upravo
ispolagao sve ispite u kadetskoj Skoli. A zatim je skakala na
drugu temu, i govorila da je lijepo na Ilidzi, svidjela joj se ba-
nja, s atmosferom carigradskih hamama, i opéenito uredenost
TlidZe, koja izgleda kao mali Prater, s livadama i zelenilom. Sto
li je Franjo Ferdinand mislio dok je ona tako bez prestanka go-
vorila, kao Sto, ponekad, pocinju brbljati Zene kada se rasterete
velikoga straha? A vojvotkinja se plasila puta u Sarajevo, i po-
vjeravala je okolini svoje strahove, plasila se te nepoznate, ori-
jentalne zemlje, koja se, eto, pokazala tako pitoma, bliska i ne-
kako topla. Dva dana ranije, u €etvrtak 25. lipnja, neplanirano
se s muzem provozala Sarajevom, iSla na Bascarsiju, kupovala
u bascarsijskim ducancic¢ima, isto onako kako ¢ée stotinjak go-
dina kasnije u istim tim du¢ancié¢ima, iste dZezvice, ibriciée i
fildZzancice, kupovati neki bududi turisti, i kao ni oni, tako ni
Sofija nikakvo zlo nije osjetila u Sarajevu. Samo pristojnost,
blagost i pitomu snishodljivost ljudi ¢iji zivoti tako mirno teku
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da je nezamislivo da bi ih bili u stanju za nesto zrtvovati. Za
razliku od nezamislivo ubrzanoga beckog ili pariSkog Zivota,
sarajevski je Zivot bio tako spor da bi ovdje i metak ispaljen iz
revolvera putovao stotinama godina prije nego Sto pogodi ili
promasi cilj. Tako je to izgledalo navecer 27. lipnja.

Tada joj je predstavljen doktor Josip Sunari¢, rodom Trav-
nic¢anin, sarajevski advokat, i potpredsjednik Bosanskog sabo-
ra, koji je prethodnih tjedana slao upozorenja u Bec neka se
ne dolazi u Sarajevo. Sofija ga je upamtila, i ovako mu, pre-
ma austrijskim izvorima, rekla: ,,Dragi moj doktore Sunariéu,
eto, ipak niste u pravu. Stvari ne ispadaju uvijek onako kako vi
predvidate. Gdje god smo isli, svatko nas je, do posljednjeg Sr-
bina, pozdravljao s toliko prijateljstva, uljudnosti i istinske sr-
dacnosti da smo veoma zadovoljni svojom posjetom.“ Sunaric¢
joj je odgovorio: ,Vasa Visosti, neka da Bog da mi te rijeci po-
novite kad opet budem imao cast da vas vidim, sutra navecer.
Veliki ¢e mi kamen pasti sa srca.“I tu je, zapravo, bio kraj price.
Plan sutrasnje promenadne automobilske voZnje gradom veé
je bio nacinjen. Sve se ve¢ dogodilo, iako su se kraljevske glave
jo$ drzZale na ramenima, mrtvi su ve¢ bili mrtvi, samo se jo$
nije znao mizanscen. Njega ¢e odrediti slucaj, i samo e slucaj
zauvijek vezati tu dvojicu muskaraca, Gavrila Principa i Franju
Ferdinanda.

Gavrilo nije znao da ¢e on ubiti nadvojvodu. Bio je spreman
da to ucini, spremniji od svih drugih s kojima je sudjelovao u
zavjeri, ali nije bilo dogovoreno da on puca. Tek ako drugi zaka-
Zu, on dolazi na red. Kako je proveo no¢ od subote na nedjelju,
Sto je radio, o cemu je mislio, s kim je razgovarao, to se nece do
kraja saznati. U istrazi, on ée govoriti hladno i nesentimental-
no, skrivajuci emocije i privatne detalje. Po tome se razlikovao
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od drugih zavjerenika. Bio je najzatvoreniji. Ali toj noci, kada
vojvotkinja Sofija blago kori advokata Sunariéa, dok se nadvoj-
voda samo smjeska, poCetkom osamdesetih pjesnik Abdulah
Sidran posvetio je jednu pjesmu u svojoj Sarajeuskoj zbirci. Ta
knjiga u temelju je Sarajeva, kao jedna od onih koje su ovaj
grad napisale i u¢inile ga knjiZevno stvarnijim i egzistentnijim
od mnogih drugih, u stvarnosti vecih i vaznijih gradova, a u
njoj je, pored ostaloga, ostalo sje¢anje na jedno posve drukcije,
iz danasnje perspektive jedva prepoznatljivo Sarajevo, Ciji su
se pjesnici uzivljavali u perspektivu svojih atentatora, umjesto
da im perspektivu odreduju njihovi vjerski i nacionalni vode.

Osim kao umjetnicka interpretacija posljednje Gavrilove
noci pred atentat, koja bi nam, da nije pjesnika, ostala zata-
jena, i ne bismo o njoj znali niSta, ¢cime bi nedovrSena ostala
i ova usporedna prica o dvojici Jjudi koji se nisu poznavali, a
zanavijek su svezani jedan uz drugoga iz sudbinskih i historij-
skih razloga, Sidranova pjesma vazna je i zato Sto pokazuje ka-
kav je bio odnos jucerasnjega Sarajeva prema Gavrilu Principu
1 njegovoj zivotnoj Zrtvi.

Evo jo$ jednom pjesme u ¢ijoj je emociji, nekada, bio sav taj
grad:

Gavrilo bunca, no¢ uoci Pucnja

Ova je no¢ nestvarna, tiha ko pakao

koji ne postoji. Svijet, kuce i stvari
potopljeni u ulje. Pravo doba za neodlucne:
treba si¢i na prstima niz trulo stubiste,
treba dotadi rukom taj zid, to ulje,
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treba reci: Idemo, duso, po oruzje! Jer,

tako je nestvarna i pretiha ova noé. Nema
nikoga da nam kaze: Sutra, ¢eka te uzas!

Sutra, ¢eka te ljubav! Lubanja puni se
strasnom svjetloséu. Pozurimo, duso,

po oruzje, dok nije prsla kost od toga sjaja!
Kuje se negdje u blizini istinit Stit

i stvaran, vezu vezilje no¢ne topao plast,

za tebe, za tebe sve, duso nesigurna! Pozurimo
samo, dok ne prsne kost, jer svanuce, i

ponovo: disa¢emo vazduh pomijeSan s gelerima!
Pozurimo, dus$o, po oruzje, dok svanulo nije,
dok umro nije nas bog. Poslije, ne¢emo imati

s kim, niti kome, niti ¢cime govoriti. LeZa¢emo
mrtvi u tami, u ulju, u godinama Sto gluho i
tesko i tupo na pleca stoljeéa lijezu, ko no¢

ova nestvarna na moja pleca Sto lijeZe, no¢
prepuna sjaja, i zova: Krenimo, du$o, po oruzje!

Trebalo je, kaZe pjesma, pripremiti se za Pucanj, i pucati ko-
lektivno i bez ijedne misli o onom u koga se puca. Tridesetak
godina kasnije, promjenom koja bas nema veze ni s Gavrilom
ni s Franjom Ferdinandom i Sofijom, perspektiva se izokrenu-
la, i viSe nema atentatora, nego samo njegove Zrtve. A zrtva je,
opet, kolektivna, Zrtvom vise nisu prijestolonasljednik i njego-
va Zena, nego su od istoga metka smrtno ranjeni, a ipak vrlo
Zivi, svi koji danas o Principu govore s mrznjom, primjenjujuci
na njega moralne, kulturne i politicke kriterije danasnjega svi-
jeta. Ne vodedi racuna o tome $to je imao na umu Gavrilo Prin-
cip kada je pucao, u $to je vjerovao i kako je zamisljao idealni
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svijet, oni jednako odbijaju misliti kako je svoj idealni svijet
zamiSljao Franjo Ferdinand, u $to je vjerovao, kako je zamisljao
odnose medu ljudima i narodima, i jesu li ti odnosi bili u skla-
du s moralnim, kulturnim i politickim kriterijima danasnjega
svijeta.

Literarno je zanimljivo tu dvojicu muskaraca, koja su bolo-
vala od tuberkuloze,iodrastalasuuzsnazneidominantne maj-
ke (ili uz majku i pomajku), prvi put dovesti u istu pricu, u su-
odnos. Jer treba to znati: njihov medusobni odnos u stvarnosti
trajao je najvise tri sekunde. Jedva da su jedan drugog i vidjeli.
Nadvojvoda, mozda, i nije vidio mladica s piStoljem. A Gavrilo
o njemu, po vlastitome priznanju, nije ranije razmisljao, niti se
raspitivao. Nadvojvoda je bio simbol vlasti, bio je tiranin. Da je
o njemu razmisljao kao o ¢ovjeku, Gavrilo Princip ne bi pucao.
Predomislio bi se, poput Bogdana Zerajic¢a, kojije 1910.u Mosta-
ru bio na dohvat ruke od cara Franje Josipa, i umjesto da izva-
di pistolj i puca, on je pred sobom ugledao starca. Kako pucati
u starog Covjeka? Ili kao Sto bi upitao veliki sandZacki pisac
Camil Sijari¢: Kako pucati u medvjeda, koji promatra zalazak
sunca?



Mirnog hleba mi smo Zeljni

Bio je Cetvrtak, 4. lipnja, kada su zavjerenici s oruZjem do-
putovali u Sarajevo. Putovanje je trajalo dugo, a u istrazi je te-
meljito rekonstruirano i opisano kroz niz verzija i svjedocenja,
i zatim prepri¢ano i pretoceno u svojevrsna evandelja mlado-
bosanaca. Tom putovanju, vlakom, konjima, ali uglavnom pje-
Sice, trebalo bi posvetiti cijelu pricu, svojevrsni roman ceste, od
Beograda pa do Sapca, preko Macdve i Semberije, kroz istoénu
Bosnu, sve do Tuzle. Uglavnom nisu nodéivali po turskim hano-
vima, kao junaci Andri¢evih proza, ni po usputnim prenodi-
Stima, kakva ¢e nicati uz glavne ceste i drumove u prvim de-
setlje¢ima modernizacije; spavali su po Sumama i Stagljevima,
kod jataka za kojima ¢e austrijska policija tragati i suditi ih na
smrt sve do raspada drzave, ali u Sapcu su, da ne budu sum-
njivi, ipak zano¢ili u hotelu. Ime tog hotela je poput romane-
sknog naslova cijele mladobosanske avanture: Hotel Amerika.
Anabaza Principa i drugova zapocinje tako u Sabackome ho-
telu Amerika, i zavrSava koju stotinu koraka od sarajevskoga
hotela Evropa. Izmedu Evrope i Amerike hlapili su snovi jed-
noga narastaja, koji ¢e na kraju, izbjegne li terezinske tamnice,
stvarno skoncati u nekoj svojoj Americi. Da mu na Vidovdan
revolver nije opalio, da mu se ruka zamrznula na putu do dZze-
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pa, ili da Ferdinandov Sofer nije nacinio fatalnu gresku, Gavrilo
Princip postao bi radnik u tvornici automobila u Detroitu.

Posljednji dio puta presli su Zeljeznicom, i na staroj Zelje-
znickoj stanici na Cengi¢ Vili zatekli su se u zoru Gavrilo Prin-
cip, Trifko GrabeZ i Nedeljko Cabrinovié. Svaki je poSao svojim
putem, i rijetko ce se, samo po konspirativnom zadatku, su-
sretati u sljedeéa dvadeset Cetiri dana. Bit ée to vrijeme dvoj-
bi, sumnji i svojevrsnog revolucionarnog, redovnickog samo-
prociséenja. Slucaj je tako udesio stvari da sva trojica — kao
u kakvoj hagiografiji svetaca ili crkvenom prikazanju - imaju
pred sobom vrijeme u kojemu ¢e se tisu¢u puta predomisliti
pa pokajati, prije nego Sto konacno odluce biti mucenici vjere
i ubojice. Da je dana bilo dvadeset i pet, ili trideset i dva, a ne
samo dvadeset i Cetiri, njihova odluka bi, mozda, bila drukdija.
Covjek Zivi u vremenu, i mladobosanci su zivjeli u vremenu,
predomislja se i necka, pa bi jednoga dana mogao postati sve-
tac, drugoga niStarija, treceg e Zivot dati za revoluciju, a onda
¢e skapati kao obican zlo¢inac...

Istrazitelje su, Sto je i normalno, najviSe zanimala upravo
ta dvadeset Cetiri dana u zivotima trojice mladi¢a. Oni su im
ponesto i odali, ponesto su slagali, preuvelicali ili preSutjeli,
sve nastojeci — narocito Gavrilo - da ne odaju nikoga od svojih.
Istraga, naravno, nije iS§la samo za urotnicima, nego su u kolo
optuzenika, ili onih nad kojima ¢e drZava provesti odmazdu,
pokusavali uvudi i one koji su bili samo neduzni Gavrilovi, Ne-
deljkovi i Trifkovi drugovi. Ako veé nisu mogli sprijeciti uboj-
stvo princa, barem da njegovu smrt okaju svi koji su mu ikada
u Bosni i okolo Bosne pozeljeli zlo.

Cijeloga tog Cetvrtka Gavrilo je, tvrdi, Setao Sarajevom. Dugo
ga nije bilo u gradu. U ranim godinama, a on je jo$ djecak, vri-
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jeme prolazi sporo, jer su tijelo i duh u stalnim mijenama, pa
je nekoliko tjedana dovoljno da se ¢ovjek sasvim preobrazi. A
nedavno vrijeme u takvom se sjecanju ¢ini veé jako dalekim.
Tako je i Gavrilu daleko Sarajevo, njegov gimnazijski grad, mje-
sto njegove najvece ¢eZnje, mrznje i ljubavi, dok Seta carsijom,
besposlen i slobodan. I naoruzan. S revolverom i jednom ve-
likom zivotnom odlukom, nakon koje je osjetio onu konacénu
Zivotnu slobodu, koju vecina ljudi nikada neée dosegnuti. Ima
li slobodnijega ljudskog stvora od ucenika Sestog razreda gi-
mnazije koji se odlucio Zrtvovati za ideju? Savjest mu je mir-
na: on nece pucati u ¢ovjeka, nego u nadvojvodu. To Sto Cini je
tiranoubojstvo. U posljednjih nekoliko godina tiranoubojstvo
je postalo europskom modom. Ideje slobode, socijalne prav-
de, anarhije formuliraju se, promoviraju i Sire pucnjima u vla-
dara. Atentati su krajem devetnaestog i pocetkom dvadesetog
stoljec¢a poput predizbornih plakata stotinjak godina kasnije.
Svijet je, manje-viSe, sretan, siguran, rasplesan i osvijetljen cu-
desnim bljeskom Zarulje. Njezino svjetlo sjajnije je od svjetla
cak Cetrdeset stearinskih ili voStanih svijeca? Nije li to ¢udo?
Automobil, koji u Zagrebu zovu samovoz, hitriji je od najbrze-
ga arapskog konja. Od lava! Od bengalskog tigra! U toj brzini,
u tom svjetluy, jedini su nesigurni princevi i vladari, ministri,
predsjednici i poneka gospoda koja se zlosretno nade u njiho-
vOoj pratnji.

Dok tako slobodan Gavrilo Seta Sarajevom, u najbolje doba
godine tog Seher-svemira, kad klima ljude nagradi za sve no-
vembarske magle, teSke i debele februarske snjegove i mar-
tovske laptavice, i osjeca se onaj jedinstveni uzitak, kada se
¢ini da jasno razaznajemo i razlikujemo toplinu suncevih zra-
ka od ugodne hladnoce koja izbija iz asfalta i kaldrme, koja
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osvjezava Covjeka i odvraca ga od svakoga tezeg posla, ali i od
pomisli da bi opet jednom mogla doéi zima, Gavrilo je prebri-
nuo sve svoje zivotne brige, i pomirio se s mislju da je smisao
njegova zivota u umiranju i u Zrtvi za domovinu kojoj joS ne
zna granice, iako mu se njezino ime zavuklo pod nokte, pul-
sira mu u svakome zdravom zubu, bruji u rebrima i u ki¢mi,
kao koStana srz: Jugoslavija. Ali manimo se osjeéaja, osjecaji
varaju, nego evo onoga Sto Gavrilo Princip tog trenutka racio-
nalno zna, o ¢emu je ¢itao po novinama i slusao od drugova:
1900, na samom pocetku vijeka, ubijen je u atentatu talijanski
kralj Umberto, sljedeée godine ubijen je americki predsjed-
nik William McKinley, a 1902. ubijen je ministar u ruskoj car-
skoj vladi Sipjagin; 1903. u Beogradu su ubijeni i defenestri-
rani kralj Aleksandar Obrenovic i kraljica Draga, 1904. ubijen
je upravitelj Finske general Bobrikov, a 1905. ubijen je grcki
premijer Delijanis, dok je dvije godine kasnije ubijen njegov
kolega, bugarski premijer Petkov; 1907. ubijen je predsjednik
iranske vlade Amin-sultan, 1908. ubijen je portugalski kralj
Karlo Prvi, skupa s nasljednikom prijestola Lujom Filipom, a
1909. najugledniji medu pogubljenim vladarima i politicari-
ma bio je japanski princ Ito; 1910. ubijen je egipatski premijer
Butros pasa Gali, 1911. ubijen je ruski premijer Stolipin, 1912.
ubijen je Spanjolski premijer Mendes, dok je 1913, godinu
pred Sarajevski atentat, teSko probrati izmedu trojice ubije-
nih u atentatima: predsjednika Meksika, gré¢koga kralja i za-
povjednika cjelokupne turske vojske... Onako kako se stoljece
kasnije ubijaju bezimeni ljudi po ulicama Kabula, Ramale ili
Haife, tako su u to vrijeme ubijani carevi, kraljevi i predsjedni-
ci vlada. U ono vrijeme pucali su atentatori i pripadnici tajnih
zavjerenickih grupa, dok se danas ubija s uredno potpisanim
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i protokoliranim sluzbenim ovlastima. Tada su civili pucali u
careve, kraljeve i predsjednike vlada, a u danasnje vrijeme ca-
revi, kraljevi i predsjednici vlada pucaju u civile. Tu promjenu
perspektive valja imati na umu i u Cetvrtak 4. lipnja 1914, dok
se nista joS ne dogada, osim Sto Gavrilo Seta Sarajevom, i divi
se svome gradu. Sarajevo ga je opcinjavalo i fasciniralo. Bio
je to grad njegove pismenosti i kulture, sve §to je bio Gavrilo
Princip kao pjesnik, revolucionar, svetac, prokletnik, anarhist,
socijalist, Bosanac, Jugoslaven, Srbin, zavjerenik i terorist, bilo
je sarajevsko. On je na Skole u grad do$ao u ranim danima
modernizacije Bosne i njezina glavnog grada, i ucio se ono-
me ¢emu se upravo ucilo Sarajevo. Djecak je stasavao onako
kako je stasavalo jedno u davnom dobu zaostalo drustvo. Iz
otomanske dekadencije, iz stolje¢a zaostajanja i propadanja
jednoga velic¢anstvenog carstva, Bosna je iskocila u eru elek-
tricnog tramvaja, filma i gramofonskih ploca. U istoj generaci-
ji, u Zivotnome iskustvu i emocijama jednoga jedinog ¢ovjeka,
protekla bi Citava stoljeca, taloZeéi se u njemu kao niz medu-
sobno suprotstavljenih, paradoksalnih i neusporedivih isku-
stava. Sam Gavrilo Princip je jasuéi tri dana iz rodnoga Obljaja
do Bugojna, a zatim brzom Zeljeznicom, u samo nekoliko sati,
do Sarajeva, zapoceo svoje kratko i tragi¢no sazrijevanje, koje
¢e do kraja ostati razapeto izmedu mitske povijesti i moder-
nizma, izmedu topuzine Kraljeviéa Marka i paklenog stroja
Petra Kropotkina. Takvo se dvojstvo nije u njemu moglo pomi-
riti, kao Sto su nepomireni zauvijek ostali i Gavrilovi osjecaji
prema Sarajevu. U no¢ima pred pucanj, kada mu se rijeci ve¢
pretvore u olovo, izgovorit ¢e on tu mnogo puta citiranu rece-
nicu, koja ¢e strasno zvucati, i piscu ove price ¢e se vracati u
misli, kao odjek vlastitoga ocaja i straha, kada u proljeée 1992.
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bude u Sarajevu sluSao bombe i mine nad vlastitom glavom:
»Svu bi ¢arSiju zapalio kad bi je mogao strpati u kutiju Sibica.“
Tad je i gorjela sva cCarsija, i ¢inilo se da e izgorjeti Sarajevo,
i u njemu, s nasim zivotima, i sve nase porodicne i drustvene
povijesti, sva sjec¢anja svijeta koji nas je ucinio takvim kakvi
jesmo, i trebalo nam je, dok je gorjelo Sarajevo, da te rijeci,
koje je Gavrilu pripisao njegov gimnazijski drug, pisac i bu-
dudi direktor Narodnog pozorista Borislav Jevtié, inace sklon
takvim vrlo teatraliziranim iskazima, ponovimo po stotinu
puta, kao optuzbu protiv onih koji su po nama bacali bombe:
»Svu bi ¢arSiju zapalio kad bi je mogao strpati u kutiju Sibica.“
Jer, doista, tada Sarajevo jest bilo sabijeno u kutiju Sibica, i
nitko za tim gradom ne bi zaplakao, ni s isto¢nih, ali ni sa
zapadnih strana, da je u toj kutiji i izgorjelo. Piscu price tada
je Gavrilo Princip bio kriv, i mozda je zbog toga dvadesetak go-
dina kasnije pricu i zapoceo. U proljeée 1992. ¢inilo mu se da
Gavrilo Princip li¢no gruva iz srpskih haubica, dok mu se sad
¢ini da je 1992. Gavrilo gorio skupa sa svojim gradom. Gorjela
jeisagorjela njegova uspomena, nestalo je prilike da se dovrsi
zapoceti paradoks Kraljevi¢a Marka i princa Kropotkina, i pri-
redi opelo nad Principovim grobom i nad tragi¢nim sluc¢ajem
nedovrSene modernizacije Bosne i Sarajeva, kojoj je svojim
pucnjem presudio onaj koji je bio najuzornije dijete upravo te
bosanske modernizacije.

No¢ izmedu cetvrtka i petka, 4. na 5. lipnja 1914, Gavrilo
Princip nije zanocio u Sarajevu, nego je vlakom posSao u HadZi-
¢e, kod starijega brata Jove. Slagao mu je da je u meduvreme-
nu u Beogradu polozio sedmi i osmi razred gimnazije i da ga
na jesen Ceka joS samo matura. Jovi se stuzilo, bio je tmuran
i zabrinut, poslovi su mu stali, a prije deset dana rodio mu se
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sin. Gavrilo je lagao da razvedri brata, koji, moZda, jo$ godina-
ma nece saznati da nije polozio ta dva gimnazijska razreda. A
kada sazna, ako ikad i sazna, to viSe nikome nece biti vazno,
jer Gavrila nece biti medu zivima.

Gavrilo je te noci nagovorio brata da dijete ne naziva prema
dedu ili pradedu, niti da ga, kao §to bogomoljci i seljaci obi¢no
rade, imenuje po svecu u ¢iji je dan roden. Nego, neka u djeca-
kovo ime upise jednu Zelju, pa neka se zove Slobodan. Bilo je to
rijetko ime, malo tko se pocetkom vijeka zvao Slobodan. Jovo
ga je poslusao, a ime Slobodana Principa Selje postalo je za
generacije koje su se u Sarajevu radale nakon Drugoga svjet-
skog rata jedno od onih imena, poput Franje Kluza, Marijana
Badela, Josipa Kra$a, Rudija Cajavca, koja kao da i nisu pripa-
dala nekad Zivim ljudima, jer su to bila imena stvari, mrtvih
predmeta, elektri¢nih aparata i odijela, imena tvornica i ulica,
kulturno-umjetnickih ili studentskih drustava.

Necak slavnoga strica iSao je u istu gimnaziju kao i Gavrilo,
poslije je u Beogradu studirao na Tehnickom fakultetu. Rano je
us$ao u SKOJ i Komunisticku partiju, i bio je, uz Hasana Brkica i
Slavi$u Vajnera Ci¢u, jedan od trojice pokretaca ustanka u sa-
rajevskom kraju. Umro je u Séepan Polju blizu Foce, za vrijeme
trece neprijateljske ofanzive, svibnja 1942, od pjegavog tifusa.
Za narodnog heroja Jugoslavije proglasen je, medu prvima, 6.
studenog 1942. Narodni heroj koji ne bi ponio ime Slobodan da
mladi brat starijem nije lagao oko uspjeha u Skoli.

U subotu 6. lipnja Gavrilo Princip ranim se jutrom vratio u
Sarajevo. Povod je bio zanimljiv. Tog dana su mladobosanci,
okupljeni u Srpsko-hrvatskoj nacionalistickoj omladini, orga-
nizirali dobrotvornu zabavu, na kojoj se prikupljao novac za
pomo¢ hrvatskim Skolama u Istri. Nije poznato koliko je tada
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skupljeno novca, ali se zna da su zabavi prisustvovali svi oni
¢ija ¢e imena, na ovakav ili onakav nacin, uéi u povijest: zavje-
renici, atentatori, pjesnici i pisci, historic¢ari, glumci, kazalisni
reziseri, mlada buntovna elita jednoga zaturenog europskog
grada, koji kao da se prenuo iza sna, i joS se ne zna kakav ce
ubuduce biti. Nikada se neée znati kakvo je Sarajevo moglo
biti nakon tog ranog i bezbriznog ljeta 1914. Atentat je odredio
sudbinu ovoga grada, obiljeZio ga za sva vremena, da se o Sa-
rajevu u Europi zadugo zna samo to da je u tom gradu ubijen
princ, i da je tako zapoceo Veliki rat. Malo po svrSetku tog rata,
opet na rubu Europe, i pri dnu novinske stranice, dogodit ¢e se
prvi istarski egzodus, bit ¢e protjerana djeca za cije su skole
mladobosanci skupljali novac, pa ¢e na neko vrijeme nestati i
hrvatskih 8kola u Istri.

U toj dinamici izmjenjivanja egzodusa i zaborava, deve-
desetak godina kasnije u Hrvatskoj ¢e nevjerojatno zvucati i
podatak da je Gavrilo Princip sudjelovao na jednoj hrvatskoj
dobrotvornoj zabavi. Smisao strategije povijesnoga zaborava je
u stalnom pojednostavljivanju Zivotne i drustvene svakodne-
vice. Hrvatska svakodnevica je, u odnosu na Gavrila Principa,
1914. i Veliki rat, izuzetno jednostavna. Toliko jednostavna da
se ¢ini kako nikakvog rata nije ni bilo.

Nakon dobrotvorne zabave Gavrilo je otiSao u Oprkanj broj
3, u podstanarsku sobicu, kod Danila Ili¢a i njegove majke. Tu
¢e zanociti svakoga dana, sve do 28. lipnja. Danilo Ili¢ stvarni je
organizator Sarajevskog atentata, on je formirao zavjerenicke
trojke, rasporedio atentatore duz Apelova keja, ali se i najvise
kolebao oko smisla, pa i oko moralne pozadine i svih moguéih
posljedica ubojstva nadvojvode Franje Ferdinanda. Nagovorio
je Gavrila, a onda se htio povuéi. ViSe to nije islo. Bujica histo-



