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Prolog 9

Kor ne li jus Gur lit, sla ba šni se di sta rac ave tinj ski ble dog li ca i vo-
de na stih oči ju, se deo je u jed nom uglu svog min hen skog sta na. Bio je 
fe bru ar 2012. go di ne.

Eki pe zva nič ni ka s be lim ru ka vi ca ma na ru ka ma pre ko pa va le su 
po nje go vom is po snič kom ži vo tu, osva ja li nje gov pri vat ni pro stor i pa-
ko va li naj vred ni je što je imao u kar ton ske ku ti je u ko ji ma će sve to i 
od ne ti. 

Osta li su če ti ri da na. Sli ka Mak sa Li ber ma na na ko joj su pri ka za na 
dva ja ha ča na pla ži ski nu ta je sa zi da, Ša gal je ne stao iz kre den ca, Ma tis 
je iz va đen iz fi o ke i ne stao u ku ti ji.

Ne sta le su i rol ne cr te ža i gra fi ka ko je je dr žao u ma lom ko fe ru; 
bi la su to de la Pa bla Pi ka sa, Ed ga ra De gaa, Po la Se za na, Ogi sta Re no-
a ra, Edvar da Mun ka, Fran ca Mar ka i Ota Dik sa. Mno ge ve če ri pro veo 
je pom no raz gle da ju ći te sli ke – po žu te li pa pir pod se ćao je na bli sta vo 
do ba kre a tiv no sti i na dah nu ća, opa sno sti i de ka den ci je.

Ni je to bio sa mo ime tak. On je pri čao sa svim tim stva ri ma. Bi le su 
mu za me na za po ro di cu, pri ja te lje, lju ba vi. Gur lit je imao sa mo svo ja 
umet nič ka de la i ona su mu bi la je di no dru štvo ko je je že leo u svo jim 
po znim go di na ma. Ro di te lji su mu umr li po la ve ka ra ni je, se stra ne-
dav no, od ra ka.

Sa da su i sli ke ne sta le i to ga je oža lo sti lo vi še ne go se stri na smrt. 
Bio je ljut na nju što je umr la pre nje ga. Be ni ta bi zna la ka ko da spre-
či ove stran ce da oče vu dra go ce nu za o stav šti nu spa ku ju u ku ti je i 
odnesu.

Prolog
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Zar ni su mo gli da sa če ka ju da i Kor ne li jus umre?
Kri vio je po ma lo i se be. Otac je sve te sli ke spa sao od na ci sta, od 

bom bi i po ža ra, od Cr ve ne ar mi je. A sa da on, Kor ne li jus, ni je mo gao 
da ih od bra ni od ovih stra na ca ko ji su zu ja li kroz nje gov stan.

Nje gov ime tak! Ka ko se usu đu ju? Šta ho će od nje ga? Ni je on kri-
mi na lac. Re kli su mu da su ta de la ukra de na od na ci sta. Glu po sti! De la 
su spa se na od na ci sta.

Re šio je da po vra ti svo je sli ke, ko li ko god. Ne će ih se od re ći. 

*

Taj čud ni usa mlje ni sta rac sa mo jed nom je jav no pro go vo rio – u 
in ter vjuu ko ji je dao ne mač kom ma ga zi nu Der Špigl. Je di na že lja bi la 
mu je da ži vi u mi ru i da u ti ši ni pa zi svo ja umet nič ka de la. Me đu tim, 
ni je bi lo ta ko su đe no. Ceo svet je bio za o ku pljen nji me i nje go vom ko-
lek ci jom i otvo re na je ras pra va o na ci stič kim zlo de li ma ko ja tek tre ba 
is pra vi ti. Ne ka umet nič ka de la, ko ja su de se ti ne go di na pro ve la skri ve-
na u nje go vom sta nu bi la su ukra de na od Je vre ja ko ji su pod Adol fom 
Hi tle rom iz gu bi li sve – mo guć nost da za ra de za ži vot, iden ti tet, dom 
a, u ne kim slu ča je vi ma, i ži vot.

Po sled nje go di ne is po snič kog ži vo ta Kor ne li ju sa Gur li ta ne će bi ti 
mir ne. Tu ži lac je po kre nuo kri vič nu is tra gu pro tiv nje ga, no vi na ri su 
mu op se da li ku ću, a on je bio za sut zah te vi ma na sled ni ka je vrej skih 
ko lek ci o na ra ko ji su ra ni je pro go nje ni i či ja je imo vi na kon fi sko va na 
pre vi še od se dam de set go di na.

Lič no je imao po la ri zi ra ju ću ulo gu u slo že noj prav noj ras pra vi ko ja 
je pod sta kla ne ve ri cu, gnev i sa u če šće, i isto vre me no Ne mač koj na me-
ta la po tre bu da u sve tlu na ci o nal ne od go vor no sti raz mo tri naj tam ni ju 
stra ni cu svo je isto ri je. Naj bit ni je je bi lo to što su lju di po sta li sve sni 
da hi lja de umet nič kih de la ča me u pri vat nim i jav nim ko lek ci ja ma 
ši rom sve ta i da ni kad ni su vra će na za kon skim vla sni ci ma – a njih je 
Ro nald La u der, pred sed nik Svet skog je vrej skog kon gre sa na zvao „po-
sled njim za ro blje ni ci ma Dru gog svet skog ra ta“. Bi lo je sve iz ve sni je 
da će ne mač ki sud pre su di ti da Kor ne li jus mo že da za dr ži svo ja de la 
i svi ma je po sta lo ja sno da je za kon ski si stem ne mo ćan da is pra vi tu 
isto rij sku gre šku.



Prolog 11

Ka da se uzme u ob zir ko li ko je ret ko iz la zio iz svog sta na, Kor ne-
li jus je ostva rio iz u ze tan uti caj.

Iz bol nič kog kre ve ta to kom po sled njih ne de lja ži vo ta, pod ogrom-
nim jav nim pri ti skom, Kor ne li jus je po sta vio mo ral ni stan dard ko ji bi 
broj ni di rek to ri mu ze ja, tr gov ci umet nič kim de li ma i pri vat ni ko lek-
ci o na ri tre ba lo da po štu ju. On se za ve to vao da će na zah te ve na sled-
ni ka pri me ni ti me đu na rod na Va šing ton ska na če la. Ta neo ba ve zu ju ća 
uput stva o to me ka ko se od no si ti pre ma umet nič kim de li ma ko ja su 
na ci sti po kra li, a ko ja se na la ze u pri vat nim zbir ka ma, pot pi sa li su 
1998. go di ne pred stav ni ci če tr de set če ti ri ze mlje. Me đu tim, mu ze ji i 
po li ti ča ri ve o ma če sto se ne oba zi ru na njih. Pri vat ni ko lek ci o na ri, iz-
u zev Kor ne li ju sa Gur li ta, ni su oba ve zni da ih po štu ju.

Za po ro di ce ko je su po ha ra ne, za ne ma ri va nje na ci stič kih zlo či-
na uve ća va ne prav du ko ju su pre tr pe le. Ni ko ne mo že da vra ti mi li o-
ne lju di ko ji su iz gu bi li ži vot to kom ho lo ka u sta. Me đu tim, po kra de na 
umet nič ka de la mo gu i mo ra ju bi ti vra će na po ro di ca ma od ko jih su 
ukra de na.


