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Za one koje život dele s nama
Za one što su nam uvek u glavama

Koje strastveno volimo
Koje za savet uvek molimo

Za one koje nikad sresti nećemo
Za one ka kojima željno krećemo

Koje nam pružaju ruku
Koje nas prate kroz svaku muku

Za one koje jučerašnjem danu smisao daju
Za one uz koje zime kraće traju

Za vas!

Koje naš pogled hvatate nečujno... kada se sretnemo
slučajno.





Velika ljubav: to su dva sna koja se sreću i onda, kao saučesnici, 
do samog kraja beže od realnosti.

Romen Gari
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Ta zima...

Ta zima mirisala je na sećanja i nostalgiju. Taj čudni zamor, 
koji nas ponekad hvata i gura skoro do ivice ponora sumnje.

Bilo je to jednog subotnjeg jutra u februaru. Oranice i međišta 
kraj puta u velikim ravnicama Bosa, južno od Rambujeove 
šume, bili su prekriveni poledicom.

Sunce je grejalo najisturenije delove, a ono malo šume bilo 
je u izmaglici koja se polako podizala ka vrhovima hrastova.

Brujanje krosovera, radio podešen na RFM, koji je puštao 
bljutave reči pesme Život preko posrednika Žana Žaka Gold-
mana: Meseci, godine, bez osobe voljene, dan po dan nestaje 
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ljubav kao san...* i beskrajne prave linije držale su Kamilu u 
magli prekratke noći.

Više od dvadeset kilometara, rekla je sebi bacivši brz  pogled 
na brojač.

A zašto je uopšte gledala? Ovim putem je išla hiljadu puta, 
napamet je znala putanju: Rambuje, auto-put A-11, izlaz ka 
Orleanu, magistralni put N-154.

Kamila je živela s Rišarom, svojim mužem, i Vanesom i Likom, 
njihovo dvoje dece, u elegantnoj kući u opštini Sen Remi le 
Ševrez, nekoliko kilometara od Versajskog dvorca.

Uobičajena pariska saobraćajna gužva nakratko se raščistila, 
bar do nedelje po podne. Subotom pre podne bilo je najlakše 
voziti.

Svekrva i svekar su je čekali na ručku, ali nije imala nameru 
da porani, čak ni nekoliko minuta.

Digitalni sat prebacio se na dve nule: 11:00.
Prerano je, pomislila je, namrgođena, tražeći mesto za par-

kiranje.

*  Pesma La Vie par procuration. Orig. tekst: Des mois des années sans personne à aimer, jour après 
jour l’oubli de l’amour... (Prim. kor.)
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Kamila uspori i zaustavi auto na jednom od brojnih spo-
rednih puteva duž N-154; želela je da prošeta sama. Kontrolna 
tabla pokazivala je da je spoljna temperatura −1°.

U normalnim okolnostima nikad se ne bi usudila, čak ni 
natrontana, da izađe iz auta i prošeta. Bila je suviše zimogro-
žljiva. Ali tog jutra je, i ne razmišljajući o tome, samo navukla 
kožnu jaknu i podigla krzneni okovratnik. Pažljivo je uzela 
tanku kašmirsku maramu sa suvozačevog sedišta, prislonila 
obraz uz svetloplavu tkaninu i udahnula, više puta, diskretan 
miris; parfem s aromom šume i začina, ni muški ni ženski – 
Bahova živahnost.

Kao da je želela da se opije, zatvorenih očiju i nosa zaro-
njenog u nabore svilene teksture, udisala je lagano i duboko. 
Obmotala je maramu oko vrata i labavo je zavezala pa zakop-
čala rajsferšlus na jakni.

Njen sin je, ispruživši se koliko je dugačak, čvrsto spavao 
na zadnjem sedištu. Kamila pažljivo izađe, vodeći računa da 
joj se vrata ne zatvore u potpunosti.

Hodala je ka suncu; uprkos tamnim naočarima tesno prilju-
bljenim uz nos, i dalje je žmirkala.

Na ivici puta sela je na stari panj, koji je bio delimično 
istruleo pod teretom godina i prekriven gustom mahovinom.

Posle nekoliko minuta Kamila oseti nešto čudno na za d-
njici; njene debele isprane svetloplave farmerice su se navla-
žile. Okrenuvši glavu da pogleda, primetila je neverovatno 
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simetrične zelene krugove, koji su pravili neobično upadljivu 
šaru. Nasmeja se pomislivši na izraz svekrvinog lica kad joj 
bude videla zadnjicu. Mogla je da se presvuče i pojavi u mnogo 
prihvatljivijem izdanju, prema zahtevima svekra i svekrve, 
ali tog dana je nije bilo briga, htela je da bude ono što jeste. 
Samo je šteta zbog fleka na farmericama, ali boli je uvo za 
uvredljive zamerke.

Pustila je da joj pogled dugo luta po horizontu. U više navrata 
bi se tužno nasmešila. Kamila je u isto vreme bila i mirna i 
uznemirena, i odlučna i plašljiva.

Proverila je vreme na mobilnom i videla da je muž  pokušavao 
da je dobije. Brzo je preslušala poruku: Moji roditelji te čekaju, 
nadam se da nećeš kasniti.

A ti, čekaš li me ti? Poljubac, ljubim te, neka nežna reč... tra-
žim li previše? – pomislila je s više gorčine nego tuge.

Tipka 3, pa tipka 1 – bez oklevanja je obrisala poruku.

Kamila ustade i obrisa farmerice. Skinula je ostatke zalepljene 
mahovine pa se uputila ka autu, gde je njen sin i dalje spavao. 
Nije htela da ga budi, iako je znala da će biti vrlo namrgođen 
kada ga baba snažno zagrli i stegne.
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Lika je pravi mali neodoljivi osmogodišnjak... osim kada 
ga na silu probude.

Okrenula je ključ; pre nego što je krenula, skinula je  jaknu, 
odmotala kašmirsku maramu i na trenutak je zadržala u ru-
kama. Opet je udahnula karakteristični miris i stavila je na 
suvozačevo sedište. Kamila pođe u rikverc, vrati se na put i 
izađe opet na N-154.

Već nekoliko meseci nije koristila parfeme koje joj je muž 
uporno poklanjao u raznim svečanim prilikama. Odmah po-
red šanela, diora i iv sen lorana, braon staklena bočica od 
trideset mililitara, s okruglom bež etiketom Ariš, Beli kesten, 
Vresak, Grabovina, Kičica, Maslinovo drvo, Slačica, ponosno 
je stajala kao na tronu.

„Kakav je to parfem?“, upitao je Rišar jednog decembar-
skog jutra, dok je stajao u kupatilu pred ogledalom.

„Ne sviđa ti se?“, uzvratila je pitanjem.
„Ne znam... kako bih rekao... ima čudan miris“, odgovorio 

je malo oklevajući.
„Navodno, ima sposobnost da pretvori unutrašnju snagu 

u pozitivnu energiju, veruješ li u to?“
Trenutak tišine, preneražen pogled; Rišarov odgovor bio je 

u skladu sa skučenošću njegovog duha kad god bi se razgovor 
usmerio na bilo šta što nije savršeno kartezijansko.

„Pa ti svakako ne veruješ u te budalaštine!“
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Kamila pognu glavu; na uglovima usana joj se pojavi rezig-
nirani osmeh.

„Ne, naravno“, reče ljutito.
Nije želela da se upušta u razgovor za koji je unapred znala 

da neće nikuda odvesti.
„Koliko si ga platila? U stvari, jesi li ga kupila ili dobila?“
„Trideset pet evra. To mi je... Amelija mi ga je preporučila“, 

odgovorila je nesigurnim glasom.
„Šta, trideset pet evra – pa to je bagatela! Znaš li koliko 

koštaju parfemi koje ti ja poklanjam?“
„Da!“
„I još ti ga je Amelija preporučila!“, odmahnuo je glavom. 

„Tvoja čuvena drugarica advokatica, a sada i cvećarka, svaka 
joj čast!“, napravio je prezriv izraz lica.

Uvređena, Kamila se uspravila.
„Nikad ti nije palo na pamet da mi pokloniš nešto drugo?“
„Ali znam da voliš parfeme“, branio se.
Odlučila je da ništa ne odgovori. Osušila je kosu i našmin-

kala se pre nego što je krenula ka sobi da obuče haljinu koja 
ju je čekala na krevetu. Vratila se u kupatilo, zakopčala široki 
kaiš, dvaput prošla rukom kroz smeđu kosu pa je pustila da 
padne na ramena.

Uzela je braon staklenu bočicu, približila njen vrh vratu i 
pritisla prskalicu dvaput. Okrenuta ka ogledalu, proverila je 
zlatno-braon senku. Kažiprstom je prešla oko očiju, kao da 
je htela da prikrije ono nekoliko mladih bora.
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Brzo je poljubila muža. Kad je došla do praga sobe, zau-
stavila se.

„Znaš, i ja volim iznenađenja!“, dobacila je Rišaru ne okre-
ćući se.

Završavao je s brijanjem.
„Kako... Zašto to kažeš?“, promucao je začuđen ženinom 

opaskom.
„Volim parfeme... ali volim i iznenađenja!“, ponovi ona 

mirno, uz određenu dozu umora.
Nekoliko sekundi je prošlo bez ikakvog odgovora.
...
„Nećeš ništa da kažeš na to?“
„Iznenađenja? Plašim se da te ne razočaram. Za parfem 

bar znam da će ti se svideti“, odgovorio je s neočekivanim 
samopouzdanjem, više zbog zbunjenosti nego želje da umiri 
svoju ženu.

Suprotno svojoj prirodi, Kamila je grubo i ironično od-
brusila:

„Tačno, kako bi ti znao šta mi se sviđa, poznajemo se tek 
malo duže od dvadeset godina!“

U odgovor Rišar frknu, suvo.
„Zašto to kažeš?“
Ona nastavi:
„U tome i jeste problem!“
Kako se sve više nervirao, Rišar povisi ton:
„Ništa mi nije jasno! Šta hoćeš da kažeš?“
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„Znam da ti ništa nije jasno, uopšte me ne čudi! Da ti pre-
vedem: dvadeset godina, to je svakako predug period, zamor 
od vremena, eto!“

Nije spuštala pogled. Rišar, iznenađen i pometen, naglo se 
okrenuo. Kamila je znala da više ništa neće reći i nije nava-
ljivala.

Nikad nije želeo da razgovara, da se poveri, da se sukobi: 
zadovoljavao se ponavljanjem glupih fraza iz Psihološkog 
 magazina.

Sedeći na krevetu, Kamila je obula salonke masirajući dlano-
vima listove. Uputila je poslednji pogled mužu, obukla kaput 
i izašla iz sobe.

Vrata se zalupiše, ona ode na prvi sastanak.
Već je kasnila.



2

Porodična kuća

Čudno je to, porodična kuća!
Mesto koje uliva sigurnost, sa mirisima i zvucima detinj-

stva, ali i nameće prošlost i sprečava nas da budemo ono što 
jesmo.

Još jedna prava linija, nekoliko skretanja i Kamila će biti ispred 
Starih lipa, „porodične kuće“, kako je volela da kaže Mariza, 
njena svekrva.

Bilo je to buržujsko zdanje iz XVIII veka, gde brojni drvo-
redi, savršeno potkresani, nisu ostavljali nimalo prostora 
za improvizaciju u ogromnom vrtu. Sve je bilo očišćeno, 
uglačano, poređano tako da ništa ne štrči. Ako hrabri, ali 
već ostareli Iber slučajno ne bi preduhitrio naređenje svoje 
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gospodarice, Mariza bi ga brzo dozvala i naredila da se sme-
sta prihvati kosačice, grabulja ili makaza.

Kamila je ovo zdanje posećivala već dvadeset i jednu godinu, 
još od septembra 1992, kada ju je Rišar pozvao da upozna nje-
govu porodicu.

Enterijer je nalikovao vrtu, ispoliran, izglancan, održavan 
uz beskrajne inspekcije. Mariza je Matildi, Iberovoj supruzi, 
dodelila dužnost „domoupraviteljke“, i tako ju je i oslovljavala, 
bespoštedno, kad god bi joj se ukazala prilika.

Trideset godina je Matilda trpela ovu pompeznu etiketu; 
s vremenom se i navikla.

Čišćenje joj nije bilo omiljena aktivnost; njeno carstvo bilo 
je ogromna kuhinja, gde su bakarni kotlići pravili društvo 
najmodernijim uređajima. Tu je mogla dati mašti na volju i 
spremati jela, koliko neobična, toliko i prefinjena. Mariza je 
svesrdno koristila Matildine veštine za večere na koje je pozi-
vala ugledne ljude i vlasnike imanja u okolini. Znala je da će 
njeni gosti svaki put otići siti i zadovoljni.

Kamila je Matildi i Iberu bila posebno draga; upoznali su je 
kao stidljivu i nespretnu devojku kada je zvanično predsta-
vljena porodici Mabrek. Oni nisu imali dece i, kako su godine 
prolazile, toliko su se zbližili da im je postala skoro kao ćerka.

Kamila je bila izgubila oca na početku treće godine pravnog 
fakulteta. Kod Matilde i Ibera je našla oslonac koji je dugo 
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tražila u svojoj majci, uzaludno. Suviše zaokupljena svojom 
tugom i neprekidnim žalopojkama, nikad svojoj ćerki nije 
mogla da pruži utehu kakva se od majke očekuje.

„Mama, kad stižemo?“, odjednom se oglasi Lika sanjivih očiju.
Kamila brzo pogleda u retrovizor i umiri sina:
„Uskoro, dušo. Gledaj, već ulazimo u selo.“
Lika se dobro protegao i brzo uspravio.
„Da li će tamo biti i braća i sestre?“, obratio se opet majci.
„Naravno“, uveravala ga je.

Sinovljevo pitanje je kod Kamile izazvalo neodređenu strep-
nju, pomešanu s mrvom fatalizma. Moraće da podnese, još 
jednom, čuveno porodično okupljanje u Marizinoj organiza-
ciji. Ona bi više puta godišnje ugostila svoja tri sina sa supru-
gama i decom. Svi su već bili tu, uključujući i Rišara i Vanesu, 
njihovu šesnaestogodišnju ćerku.

Svaki par smestio se u deo kuće gde su se nekada nalazile 
sobe trojice braće kad su bili deca. Mariza i Maksim, njen 
muž, prihvatili su se zahtevnog renoviranja kako bi svima 
bilo udobno: po dve sobe, toalet i kupatilo bili su na raspola-
ganju svakoj porodici.

 * * *
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Kamila je ostala kod kuće pod izgovorom da ima sastanak 
s klijentom, kako bi bar prvo veče izbegla društvo naporne 
svekrve i Klementine, nepodnošljive jetrve; i jedan i po dan 
bio je sasvim dovoljan za njene slabe živce.

A petak veče je zapravo provela s Amelijom i Sabinom, dve 
verne drugarice s fakulteta. Redovno su se okupljale u pivnici 
na Jelisejskim poljima, gde bi se, kroz šale, poveravanje i smeh, 
Kamila opuštala kako nije mogla nigde drugde.

Rišar je mogao lako da proveri da li je zaista imala poslovni 
sastanak; oboje su radili kao advokati za privredno pravo u 
kancelariji koju su otvorili čim su se venčali. Međutim, on se 
već dugo nije bavio rasporedom svoje žene, kao ni njenim 
raspoloženjem, mada ju je voleo. Da, na svoj način, ali jeste.

Maksim, njen svekar, čuo je škripanje guma po šljunku kada 
je Kamila ušla u veliku aleju ispred kamenog stepeništa. Iza-
šao je na široki trem i izdaleka dao znak snaji da se parkira u 
natkrivenom dvorištu, gde su ostali automobili, poređani kao 
na parkingu ispred supermarketa, formirali ujednačen red.

U svakom slučaju, Kamila nije ni nameravala da dođe do ulaza 
u kuću. Mariza bi odmah potrčala da pomeri auto i naterala Ibera 
da grabuljama otkloni trag pneumatika na debelom sloju šljunka.

Samo su istaknuti gosti na njenim prijema imali privilegiju 
da se parkiraju kod stepeništa.


