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Svim belim percima,  
hvala vam što me podsećate.



Prolog

Tristan

Drugi april, 2014. 

„imaš li sve?“, upitala je Džejmi iz predsoblja kuće mojih 
roditelja. njene lepe plave oči i njen krotki pogled podsetili 
su me na to koliko imam sreće što je moja.

Prišao sam, obavio ruke oko nje, privukao njeno malo 
telo k sebi. „Da, mislim da sam sve spakovao. sad imamo 
malo vremena.“

Okačila je ruke o moj vrat, i poljubila me. „Tako sam 
ponosna na tebe.“

„na nas“, ispravio sam je. nakon previše godina nadanja 
i maštanja, plan o plasmanu na tržište mog ručno izrađenog 
nameštaja, počeo je da se ostvaruje. Otac mi je bio najbolji 
prijatelj i poslovni partner, i spremali smo se da krenemo za 
njujork na sastanak s nekolicinom poslovnih ljudi koji su 
pokazali spremnost da se udruže s nama. „Bez tvoje podrške, 
ništa od mene ne bi bilo. Ovo je prilika da dobijemo sve ono 
što smo želeli.“

Ponovo me je poljubila.
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sam da je ljubav prema knjizi nasledio od majke, bibliote-
karke, ali i dalje sam voleo da verujem da je to što sam mu 
čitao dok je bio u maminom stomaku doprinelo da se ta 
ljubav probudi.

„Kakav vam je plan za danas?“, upitao sam Džejmi.
„ići ćemo poslepodne na pijacu. Tvoja majka hoće da kupi 

novo cveće. Verovatno će i Čarliju kupiti nešto što mu ne tre-
ba. Oh, da, Zevs ti je sažvakao najke, potražiću patike za tebe.“

„Bože! Ko je uopšte predložio da nabavimo psa? Čija je 
to ideja bila?“

nasmejala se. „Ti si kriv za to. ja nisam htela psa, a ti nisi 
znao kako da odbiješ Čarlija, nisi znao kako sinu da kažeš da 
ne može da ima kuče. isti si kô tvoja majka.“ Ponovo me je 
poljubila pre no što je izvukla ručku kofera. „srećan ti put, 
i ostvari sve naše snove.“

spustio sam poljubac na njene usne i nasmešio se. „Kad 
se budem vratio, napraviću ti biblioteku iz snova. sa visokim 
pomičnim merdevinama i svim ostalim. Vodićemo ljubav 
negde između Odiseje i Ubiti pticu rugalicu.

Ugrizla se za donju usnu. „je l’ to obećanje?“
Klimnuo sam glavom i izašao iz kuće. Otac me je već 

čekao u taksiju.
„Hej, Tristane!“, doviknula mi je Džejmi dok sam stavljao 

kofer u prtljažnik. Čarli je stajao pored nje. 
„Da?“
stavili su ruke oko usta i povikali: „mi Te VOLimO!“
nasmešio sam se i doviknuo im to isto.

* * *

U avionu je tata oduševljeno pričao o tome koliko je velika 
šansa koja nam se ukazala. Kad smo sleteli u Detroit da 

nisam znao da mogu toliko voleti.
„Pre no što odeš, mislim da bi trebalo da znaš da me je 

pozvala telefonom Čarlijeva učiteljica. Opet je pravio proble-
me u školi, što nije čudo s obzirom na to koliko liči na oca.“

Frknuo sam. „šta je sad uradio?“ 
„Gospođa Harper kaže da je devojčici koja mu se rugala 

zbog naočara rekao nek se najede žaba i uguši jer i liči na 
žabu. Zamisli ti to.“

„Čarli!“, doviknuo sam ka dnevnoj sobi. Došao je s knji-
gom u rukama. nije nosio naočare jer su bile povod za isme-
vanje, znao sam to.

„Da, tata?“
„Da li si rekao devojčici da se najede žaba i uguši?“
„Da“, rekao je prostodušno. Za dete od osam godina 

iznenađujuće malo se brinuo da li će se roditelji naljutiti 
na njega.

„Drugar, ne možeš da govoriš takve stvari.“
Odgovorio je: „Ali ona izgleda kao glupa žaba, tata!“
morao sam da se okrenem da ne vidi kako se smejem. 

„Dođi, zagrli me, mangupe.“ Čvrsto me je zagrlio. strepeo 
sam od dana kad mu grljenje ćaleta neće više biti zanimljivo. 
„Bićeš dobar i slušaćeš mamu i baku dok mene nema, važi?“

„Da, da.“ 
„i stavi naočare kad čitaš.“
„Zašto? Baš su glupave.“
nagnuo sam se i kvrcnuo ga po nosu. „Pravi muškarci 

nose naočare.“
„Ti ih ne nosiš!“, pobunio se.
„Da, pa, neki pravi muškarci ne nose naočare. samo stavi 

te naočare, drugar“, rekao sam. malo je gunđao pre no što 
je otrčao da nastavi s čitanjem romana. Bio sam više nego 
srećan što ga je čitanje zanimalo više od video igrica. Znao 
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Prvo poglavlje

Elizabet

Treći jul, 2015.

svakog jutra čitam ljubavna pisma napisana drugoj ženi. 
Ona i ja imamo mnogo toga zajedničkog, od očiju boje čoko-
lade, do plave kose. isti nam je smeh, inače tih a glasan kad 
smo u društvu onih koje volimo. smešila se desnim uglom 
usana a mrštila levim, isto kao i ja. 

našla sam u kanti za đubre limenu kutiju u obliku srca s 
pismima. stotine poruka, nekih dužih, nekih kraćih, nekih 
radosnih a nekih tako tužnih da ti srce prepukne. Datumi 
na pismima sezali su daleko u prošle godine, neka su bila 
starija od mog celokupnog postojanja. neka su imala incijale 
KB, druga, HB.

Pitala sam se kako bi se tata osećao kad bi saznao da ih 
je mama bacila.

A onda, opet, u poslednje vreme bilo mi je teško da pove-
rujem da je ona bila onakva kako su je ta pisma dočaravala.

Cela.
Potpuna.

bismo se prebacili na let za njujork, obojica smo uključili 
mobilne telefone da vidimo ima li novih poruka i da javimo 
Džejmi i mami da je sve u redu.

Obojica smo dobili poruku od mame. Znao sam da se 
nešto desilo. Želudac mi se prevrnuo. Umalo mi telefon nije 
ispao iz ruke dok sam čitao.

mama: Došlo je do nesreće. Džejmi i Čarli su loše.
mama: Dođi kući.
mama: Brzo!
Za treptaj oka, u jednom jedinom trenu, sve što sam znao 

o životu, promenilo se.
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„Ti si moja beskrajna ljubav, Kajle Bejli“, rekla bi prilju-
bivši svoje usne uz njegove.

„Ti si moja beskrajna ljubav, Hana Bejli“, tata bi odgo-
vorio vrteći je u naručju.

Voleli su se tako da su im bajke zavidele. 
i tako je tog vrelog avgustovskog dana, pre mnogo godi-

na, kad je tata umro, otišao i deo mame. sećam se da u 
jednom romanu autor kaže: „nema srodne duše koja svet 
napušta sama; srodne duše uvek odnesu i deo svoje druge 
polovine sa sobom.“ Bilo mi je krivo što je bio u pravu. 
mama mesecima nije izlazila iz kreveta. morala sam da je 
teram da jede i da pije da ne iskopni od tuge. nisam je videla 
da plače dok nije izgubila muža. A ja nisam dozvoljavala da 
me osećanja savladaju kad bi ona bila tu, jer sam znala da 
bi je to samo još više rastužilo.

Dovoljno sam plakala kad sam bila sama.
Kad je na kraju ustala iz kreveta, nekoliko nedelja odla-

zila je u crkvu i vodila me sa sobom. sećam se, imala sam 
dvanaest godina i osećala sam se potpuno izgubljeno u crkvi. 
nismo bili od onih porodica sklonih veri i molitvi dok se loše 
stvari nisu dogodile. međutim, izleti u crkvu i naš verski put 
nisu potrajali jer je mama boga nazvala lažovom i prekorila 
sugrađane što traće vreme na prevarantska i prazna obećanja 
o obećanoj zemlji.

Pastor Ris zamolio nas je da ne dolazimo neko vreme, da 
se prašina malo slegne.

Do tada nisam znala da se ljudi mogu proterati iz svetog 
hrama. Kad je pastor Ris govorio neka dođe jedan, neka 
dođu svi, pretpostavljam da je mislio na nekog drugog „jed-
nog“ i na neke posebne „sve“. 

Ovih dana mama je našla novu zanimaciju: redovno tro-
šenje različitih muškaraca. s nekima je spavala, druge je 

Deo nečeg božanstvenog.
U poslednje vreme izgledalo je kao da je sasvim suprotno 

od svega toga.
slomljena.
nepotpuna.
Usamljena sve vreme.
mama je postala kurva kad je tata umro. nema mnogo 

drugih načina da se opiše ono što joj se desilo. i nije se to 
desilo odmah, iako ju je gospođa Džekson svima koji su bili 
voljni da slušaju, olajavala pričajući da je mama uvek rado 
za muškarce širila noge čak i dok je tata bio živ. Znala sam 
da to nije istina, zato što, iako sam bila dete, nikad nisam 
zaboravila kako ga je gledala. Gledala ga je kao žena koja živi 
samo za jednog čoveka. Kad bi krenuo na posao u cik zore, 
spakovala bi mu doručak i ručak zajedno sa zalogajčićima da 
mu se nađu kasnije, posle ručka, ili između doručka i ručka. 
Tata se uvek žalio da je još gladan, tako da se mama starala 
da uvek ima više nego dovoljno hrane.

Tata je bio pesnik i predavao je na koledžu koji se nalazio 
sat vožnje od nas. nije ni čudo što su njih dvoje razmenjivali 
ljubavne poruke. Reči su bile ono što je tata pio s kafom, a 
uveče bi ih mešao s viskijem. iako mama nije bila vešta s 
rečima kao njen muž, znala je da se izražava, što se jasno 
videlo iz pisama. 

Onog trena kad bi tata izašao na vrata ujutru, mama bi s 
osmehom počela da pevuši, da čisti kuću i da me sprema za 
školu. Pričala bi o tati, govorila koliko joj nedostaje i pisala 
bi mu ljubavne poruke sve do uveče, do njegovog dolaska. A 
onda, kad bi stigao kući, mama bi im oboma sipala po čašu 
vina, a on bi pevušio njihove omiljene pesme i ljubio joj ruke 
kad god bi mu bile blizu usana. smejali bi se i kikotali kao 
klinci koji su se po prvi put zaljubili.
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dobila je od bake Beti. nikad ranije nije nosila te bisere kad 
bi izlazila s neznancima, pitala sam se zašto ih je sada stavila.

njih dvoje su pogledali ka meni. sakrila sam se iza stuba 
trema odakle sam ih špijunirala.

„Liz, nema potrebe da se kriješ. Dođi da se upoznaš s 
mojim novim prijateljem“, mama je doviknula.

Pojavila sam se iza stuba i otišla do njih dvoje. muškarac 
prosede kose i tamnoplavih očiju izduvao je novi oblačić 
dima. miris mi je zagolicao nozdrve.

„Ričarde, ovo je moja ćerka elizabet. svi naši poznanici 
je zovu Liz.“

Ričard me je odmerio od glave do pete zbog čega sam 
se osećala manje kao ljudsko biće. Proučavao me je kao da 
sam porcelanska lutka koju bi voleo da vidi kako se razbija. 
Trudila sam se da ne pokažem nelagodu, ali procurela je i 
spustila sam pogled na zemlju. „Kako si, Liz?“

„elizabet“, ispravila sam ga, glas mi je poleteo ka betonu 
u koji sam buljila. „samo me ljudi koje poznajem zovu Liz.“

„Liz, nemoj tako da razgovaraš sa njim!“, mama me je 
ukorila, bore na čelu su joj se produbile. Kad god bi se poja-
vio novi muškarac, brzo bi stala na njegovu stranu umesto 
da me podrži. mrzela sam to

„U redu je, Hana. Osim toga, u pravu je. Potrebno je 
vreme da nekog upoznamo. Prisnost i pravo da se nekom 
obraćamo nadimkom mora da se zaradi, a ne da se dobije 
za džabe.“ Bilo je nečeg ljigavog u načinu na koji je Ričard 
zurio u mene i pućkao cigaru. nosila sam široke farmerke i 
običnu, preveliku majicu s kratkim rukavima, ali od njego-
vog pogleda osećala sam se izloženo. „Krenuli smo u grad 
na klopu. možeš da nam se pridružiš“, ponudio je.

Odbila sam. „ema još spava.“ Bacila sam pogled ka kući 
gde je moja ćerkica još uvek ležala na sofi na izvlačenje koju 

koristila da joj plaćaju račune, a neke je držala uz sebe jer 
je bila usamljena i jer su ličili na mog oca. neke je čak zvala 
po imenu. Večeras su kola bila parkirana ispred njene male 
kuće. Tamnoplava sa sjajnim metalik-srebrnim lajsnama. 
Unutra, na kao jabuka crvenom kožnom sedištu nalazio 
se muškarac s cigarom među usnama, s mojom mamom u 
krilu. izgledao je kao da je izašao pravo iz šezdesetih godina 
prošlog veka. mama se kikotala a on joj je šaputao nešto, ali 
to nije bila ona vrsta smeha koji je delila s tatom.

Bio je to pomalo prazan, pomalo šupalj, pomalo tužan smeh.
Bacila sam pogled na ulicu i videla gospođu Džekson 

okruženu drugim ogovaračama kako pokazuje na mamu 
i na njenog novog muškarca. Volela bih da sam bila bliže 
da mogu da ih čujem i, što je još važnije, da bih mogla da 
im kažem da zavežu, ali, nažalost, bile su predaleko, stajale 
su maltene na sledećem ćošku. Čak su i deca, koja su na 
ulici udarala lopticu slomljenim štapovima i odlomljenim 
granama, prestala da se igraju i razrogačenih očiju buljila u 
moju mamu i neznanca. 

Tako skupa kola kao što su bila njegova nikad nisu pro-
lazila ulicama kao što je naša. Pokušavala sam da ubedim 
mamu da se preseli u bolji deo grada, ali nisam uspela. nije 
htela da se seli najviše zbog toga što su ona i tata zajedno 
kupili tu kuću.

možda se još uvek nije sasvim oprostila od njega.
muškarac je dunuo oblak dima u mamino lice i oboje su 

se nasmejali. nosila je svoju najbolju haljinu, onu žutu halji-
nu koja joj je se spuštala s ramena, grlila njen uski struk i koja 
se širila na dnu. Toliko je bila našminkana da je izgledala 
kao da ima trideset a ne pedeset godina. Bila je lepa bez sveg 
tog pudera, bez svih tih namaza na obrazima, ali govorila je 
da malo rumenila devojku pretvara u ženu. Bisernu ogrlicu 
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joj potrebna i ja. išla sam kroz tamu, bila sam tek pola majke 
kakvu zaslužuje. možda će mi suočavanje s uspomenama 
našeg doma pomoći da nađem mir.

Vratila sam se u kuću i pogledala svog usnulog anđela, 
njene grudi dizale su se i spuštale savršeno ravnomerno. 
Ona i ja imale smo mnogo toga zajedničkog, od jamica na 
obrazima do plave kose. isti nam je smeh, inače tih a glasan 
kad smo u društvu onih koje volimo. smešila se desnim 
uglom usana a mrštila levim, isto kao i ja.

Ali postojala je i jedna velika razlika.
imala je njegove plave oči.
Legla sam pored eme, spustila joj nežan poljubac na 

nosić pre no što sam posegla za limenom kutijom u obliku 
srca i uzela da čitam još jedno ljubavno pismo. Već sam ga 
pročitala ranije, a opet duboko me je dirnulo.

Ponekad sam se pretvarala da su to pisma od stivena.
i uvek sam pomalo plakala.

smo delile rekla bih previše noći otkad sam se vratila kod 
mame.

nije samo mama izgubila ljubav svog života.
nadala sam se da neću završiti kao ona.
Uz malo sreće, samo ću ostati doveka tužna.
Prošlo je godinu dana otkako je stiven poginuo, i dalje 

mi je bilo teško da progutam svaki udisaj. emin i moj dom 
bio je u medous Kriku u Viskonsinu. Bila je to kuća koju 
smo stiven i ja obnovili i uredili. Ljubav nam je tada ojačala, 
svađali smo se i mirili, i ponovo zaljubljivali.

Postala je mesto puno topline samo zbog toga što smo 
živeli u njoj. A otkad stivena više nije bilo, hladnoća je ispu-
nila zidove.

Poslednji put kad smo nas dvoje bili zajedno, ruka mu je 
bila oko mog struka u predsoblju i stvarali smo uspomene 
za koje smo mislili da će trajati večno.

Večno je bilo mnogo kraće nego što bi se iko usudio da 
poveruje.

Dugo je život išao svojim uobičajenim tokom, a onda se 
jednog dana sve naglo zaustavilo.

Osetila sam kako me guše uspomene, tuga, pobegla sam 
i vratila se kod mame.

Povratak kući, našem domu, značio bi da se moram suo-
čiti s istinom da ga zaista više nema. Više od godinu dana 
živela sam pretvarajući se da je otišao po mleko i da će se 
svakog časa vratiti. Uveče bih legla u krevet na levu stranu, 
zažmurila i pretvarala se da je stiven pored mene, na desnoj 
strani kreveta. 

Ali sad je mojoj emi bilo potrebno nešto više. moju siro-
tu ćerku trebalo je osloboditi kauča, ležaja na razvlačenje, 
neznanaca, i komšinica ogovarača koje izgovaraju ono što 
nikad ne bi trebalo da čuje dete od pet godina. A bila sam 
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iako mi je davala najbolje eskimske poljupce kad mi nije bilo 
dobro, nije joj bila potrebna ta vrsta odgovornosti.

„Vratićemo se taman na vreme da gledamo vatromet s 
krova. sećaš se kako smo na krovu gledali vatromet s tatom? 
sećaš li se toga, dušo?“, upitala sam je.

namrštila se kao da pretražuje duboko po umu. Kad bi 
samo naš um bio poput ormana sa spisima i kad bismo samo 
mogli da prosto izvučemo sećanja iz uredno složenog katalo-
ga kad god nam zatrebaju. „ne sećam se“, rekla je grleći Babu.

Srce me je zabolelo. 
ipak sam se nasmešila.
„A kako bi bilo da svratimo do prodavnice i da kupimo 

sladolede na štapiću da se zasladimo na krovu?“
„i čito-pafs grickalice za Babu?“
„naravno!“
nasmešila se i još jednom vrisnula. Ovoga puta moj 

osmeh je bio savršeno iskren.
Volela sam je više nego što je mogla da zamisli. Da nije 

bilo nje, sigurno bi me tuga odnela. ema mi je spasila dušu. 

* * *

nisam se pozdravila s mamom, jer se nije vratila s večere s 
Kazanovom. U početku, nakon što sam došla s emom kod 
nje, kad se uveče ne bi vratila kući, zvala bih i zvala, zabrinuta 
gde je. Obično bi se izdrala na mene govoreći da je odrasla 
žena i da radi ono što odrasli rade.

Zato sam joj ostavila poruku.

Vraćamo se kući.
Volimo te.
Vidimo se uskoro. 

– E&E

Drugo poglavlje

Elizabet

„Da li se stvarno vraćamo kući?“, upitala je pospano ema 
kad je jutro ušlo kroz prozore dnevne sobe, prosipajući sve-
tlost po njenom slatkom licu. Podigla sam je iz kreveta i 
stavila je zajedno s Babom – njenim plišanim medvedićem 
i omiljenim sadrugom svih vremena – na najbližu stolicu. 
Baba nije bio običan medvedić, bio je mumija-medvedić. 
Vidite, moja mala curica je malo čudna, i nakon što je gledala 
film Hotel Transilvanija – u kojem je bilo zombija, vampira 
i mumija – zaključila je da je malo strave i malo uvrnutog 
zapravo savršena kombinacija. 

„Da, stvarno se vraćamo kući“, nasmešila sam joj se dok 
sam sklapala kauč. sinoć nisam oka sklopila, ostala sam 
budna i pakovala naše stvari.

ema je imala budalasti, šašav smešak na licu koji je nasle-
dila od oca. Zavrištala je : „Too!“, i rekla Babi da stvarno 
idemo kući.

Kući.
Reč me je malo ubola u srce, ali nastavila sam da se sme-

šim. naučila sam da se uvek smešim pred emom zato što 
je umela da se rastuži kad god bi pomislila da sam ja tužna. 
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bih sve ponovo proživela, ako bi mi se vratila sva osećanja, 
raspala bih se, a nisam smela da se raspadnem. Retrovizor mi 
je pokazao zrnce snage i odlučnosti, videla sam svoje dete. 
Uspele smo da prođemo auto-put, i još jednom sam udah-
nula. Živela sam korak po korak, udisaj po udisaj. nisam 
mogla da mislim dalje od toga, inače bih se ugušila.

na uglačanom belom komadu drveta stajao je znak na 
kojem je pisalo: „Dobro došli u medous Krik“.

ema se probudila, gledala je kroz prozor. „Hej, mama?“
„Da, dušo?“
„šta misliš, hoće li tata znati da smo se preselile? Da li će 

znati gde da ostavi perca?“
Kad smo se vratile kod moje mame, nakon stivenove 

smrti, zatekle smo bela ptičja pera razbacana po dvorištu 
ispred kuće. ema je pitala odakle su, mama je rekla da su to 
mali znaci od anđela kojima nam daju do znanja da su uvek 
tu blizu nas i da nas čuvaju.

emi se to svidelo i kad god bi našla pero, pogledala bi 
u nebo i prošaputala: „Volim te, tata.“ Onda bi se slikala s 
perom i sliku dodala u svoj foto-album, u kolekciju foto-
grafija „Tata i ja“.

„sigurna sam da će znati da nas nađe, šećeru.“
„Da“, složila se. „Znaće da nas nađe.“
Krošnje drveća bile su zelenije nego što sam ih pamtila, 

a male radnje u centru medous Krika okitile su se crvenim, 
belim i plavim za praznik. sve to mi je bilo poznato i blisko 
i strano istovremeno. Američka zastava lepršala je na vetru 
dok je ispod nje gospođa Frederik postavljala saksije sa patri-
otski obojenim ružama. Ponos je procvetao iz celog njenog 
postojanja kad se odmakla da se divi svom domu.

Čekale smo na semaforu u gradu čitavih deset minuta. 
Bila je besmisleno velika gužva, ali to mi je dalo vremena da 

Vozile smo se satima u mojim izdrndanim kolima, i toli-
ko puta odslušale muziku iz filma Frozen da mi je u jednom 
trenutku došlo da trepavice opsečem žiletom. ema je nekako 
umela da sluša iste pesme milion puta i da izmišlja nove reči 
za svaki stih. Da budem iskrena, više su mi se sviđale njene 
verzije pesama.

Kad je zaspala, Frozen je usnuo s njom, ostavljajući me 
u mrtvoj tišini u kolima. Pružila sam ruku ka suvozačkom 
sedištu, otvorenog dlana, čekala drugu ruku da uplete prste 
s mojima, ali nije me pronašla.

Dobro sam. Govorila sam sebi neprestano. Dobro mi je. 
jednog dana to će biti istina.
jednog dana biću dobro.
Kad smo se uključile na i-64 auto-put, stomak mi se 

zgrčio. Volela bih da sam mogla sporednim putevima da se 
vratim u medous Krik, ali ovo je bio jedini put koji je vodio 
u grad. Bilo je gužve iako je bio praznik, ali nov, gladak asfalt 
nekada izrovanog puta, olakšavao je vožnju. Oči su mi zasu-
zile. setila sam se kako sam gledala strašne vesti.

Sudar na I-64!
Haos!
Nesreća!
Povređeni!
Nastradali!

Stiven.
Jedan udisaj.

nastavila sam da vozim, a suze koje su pokušale da pobe-
gnu nisu u tome uspele. naterala sam telo da otupi inače bi 
mi se vratila sva osećanja, sve bih ponovo proživela. A ako 
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To nije bilo važno. Da li je pas dobro?
Trebalo je da budem pažljivija.
„Žao mi je. nisam videla…“, počela sam da govorim, ali 

muškarac je nešto oštro progunđao na moje reči, maltene 
kao da sam ga uvredila.

„šta kog vraga? je l’ vi to mene zajebavate?’“, prodrao se. 
malo sam poskočila od siline njegovog glasa. Uzeo je psa u 
naručje, nežno ga je ljuljao kao da mu je rođeno dete. Kad 
je ustao i ja sam ustala. Kad je počeo da gleda okolo i ja sam 
počela da gledam okolo.

„Odvešću vas do veterinara“, rekla sam, zadrhtavši kad 
sam videla da se pas trese u strančevim rukama. Znam da 
nije trebalo da dozvolim da mi se obraća tim tonom, ali kad 
se čovek nađe u takvoj situaciji ne možete ga kriviti zbog 
nepristojnog ponašanja. nije mi odgovorio, ali videla sam mu 
u očima da se premišlja. Lice mu je bilo uokvireno gustom, 
crnom, neurednom bradom. Usta su bila sakrivena negde u 
toj džungli na licu, tako da sam mogla da se oslonim samo 
na ono što sam mogla da pročitam iz njegovih očiju. „molim 
vas“, preklinjala sam. „Previše je daleko da idete pešice.“ 

Klimnuo je glavom jednom. samo jednom. seo je s psom 
na suvozačko sedište i zatvorio vrata. 

Uskočila sam u kola i počela da vozim.
„šta se dešava?“, upitala je ema.
„idemo da odvedemo kucu da je pregledaju, medena. sve 

će biti u redu.“ stvarno sam se nadala da je nisam slagala.
Do najbliže veterinarske stanice bilo je dvadeset minuta 

vožnje, a nismo baš išli onim putem kojim sam mislila da 
ćemo ići.

„skrenite levo u ulicu Kobler“, naredio je.
„Bliže nam je ako idemo Harper avenijom“, nisam se 

složila s njim.

upijem sve ono što me je podsećalo na stivena. na nas. Upa-
lilo se zeleno svetlo, spustila sam nogu na papučicu za gas, 
ne želeći ništa drugo do da odem kući i ne mislim na senke 
prošlosti. Kad su kola krenula, krajičkom oka sam ugledala 
psa kako trči prema nama. Brzo sam pritisla kočnicu, ali 
moja stara, izlupana kola, štucnula su i nisu odmah stala. 
Čula sam kako je kuče glasno zacvilelo.

srce mi je skočilo do grla i tamo ostalo, sprečavajući 
me da ponovo udahnem. Povukla sam ručnu kočnicu. 
ema je upitala šta se desilo, ali nisam imala vremena da joj 
odgovorim. Otvorila sam vrata i posegla za sirotim kuče-
tom. neki muškarac trčao je ka meni. Razrogačeno me je 
pogledao, maltene terajući me da se pokorim intenzitetu 
njegovih besnih, olujnih, sivoplavih očiju. Pogled plavih 
očiju uglavnom čoveku pruža osećanje dobrodošlice, ali 
ne i ovaj njegov. Bio je jak, intenzivan, kao i čitava njegova 
pojava. Hladna, lična, nedruželjubiva, uzdržana. Odmah uz 
dužicu oči su mu bile duboko plave, a srebrne i crne strune 
bile su istkane okolo. Oči su mu izgledale kao senke neba 
pred oluju.

Te oči su mi bile poznate. Da li sam ga znala odnekud? 
mogla sam da se zakunem da sam ga videla ranije. izgledao 
je istovremeno prestravljeno i besno, ljutito dok je skretao 
pogled ka, pretpostavljala sam, njegovom psu koji je nepo-
mično ležao. neznančev vrat obavijale su ogromne slušalice 
priključene na nešto što mu je počivalo u zadnjem džepu.

Bio je u sportskoj odeći za vežbanje. Bela majica s dugim 
rukavima grlila mu je mišićave ruke, crni šorts otkrivao je 
lepo građene noge. Znoj mu je curio s čela. Pretpostavljala 
sam da je izveo psa na trčanje i ostao bez povoca. međutim, 
ovaj momak nije imao ni patike ni neku drugu vrstu obuće. 

Zašto je bos?
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„Hajde, gospođice prepametna, možete vi to“, rekao je 
podrugljivo.

„Da li ste uvek takav KURAC od čoveka!“, vrisnula sam, 
skrećući u ulicu Kobler.

U kolima je nastupila tišina. Obrazi su mi goreli, prsti su 
čvrsto stegli volan.

Kad sam se zaustavila kola pred veterinarskom stanicom, 
otvorio je vrata, bez reči podigao psa i pojurio ka sobi za hitne 
prijeme. Pitala sam se da li nam se tu putevi razilaze, ali znala 
sam da se neću smiriti dok se ne uverim da je pas dobro.

„mamice?“, ema je upitala.
„Da, dušo?“
„šta je kurac?“
Roditeljska greška pet stotina osamdeset i druga danas. 

„ništa, dušo. Rekla sam kukac. To je insekt, buba.“ 
„Znači, rekla si onom čiki da je buba?“
„Da. Velika buba.“
„Da li će kuca da mu umre?“, pitala je potom.
Stvarno se nadam da neće.
Otkopčala sam emi pojas i ušle smo u odeljenje za hitne 

slučajeve. neznanac je udarao šakom po prijemnom šalteru. 
Usne su mu se pomerale, ali nisam mogla da čujem šta govori.

Ženi na prijavnici bilo je sve nelagodnije. „Gospodine, 
samo kažem da treba da popunite formular i da nam date 
kreditnu karticu inače ne možemo da pregledamo vašeg psa. 
Osim toga, ne možete ovde šetati bosonogi. Takođe, vaše 
ponašanje je neprihvatljivo.“

neznanac je udario pesnicom po pultu još jednom a 
onda se ushodao levo-desno, provukao je rukama kroz dugu 
crnu kosu i spustio ih na vrat. Disanje mu je bilo teško i 
neujednačeno, grudi su mu se jako dizale i spuštale. „Da li 

Progunđao je, netrpeljivost je izbijala iz njega. „nemate 
pojma. idite ulicom Kobler.“

Uzdahnula sam. „Znam da vozim.“
„stvarno? Zbog vaše vožnje i sedim ovde.“
malo mi je falilo da nepristojnog kretena šutnem iz kola, 

ali kuče je cvilelo i to je jedini razlog što ga nisam izbacila. 
„Već sam se izvinila.“

„To mom psu neće pomoći.“ 
Kreten.
„Koblerova je sledeća desno“, rekao je.
„Harperova je druga desno.“
„nemojte ići Harperovom.“
Oh, ići ću Harperovom samo da ga iznerviram. Šta on 

umišlja?
skrenula sam desno u Harper aveniju.
„ne mogu da verujem da ste krenuli Harperovom“, pro-

gunđao je. njegova izbezumljenost izmamila mi je osmeh, 
a onda sam naletela na radove na putu i na znak da je ulica 
zatvorena za saobraćaj. „Da li ste uvek ovako glupi?“

„A da li ste vi uvek…uvek…uvek…“, počela sam da 
mucam jer za razliku od nekih nisam umela da se svađam. 
U stvari, obično bih progutala uvredu i na kraju se rasplakala 
kao dete zato što se reči u mojoj glavi nisu formirale brzinom 
kojom se svađe uglavnom odvijaju. Bila sam čudna osoba 
koja bi najbolji odgovor smislila tri dana kasnije. „Da li ste 
uvek…uvek…“

„Uvek, šta? ispljunite to već jednom! Recite! Koristite 
reči!“, naredio je.

smotala sam volan, napravila polukružno okretanje, i 
uputila se ka ulici Kobler. 

„Da li ste uvek…“
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Popunila sam formular i otišla do prijavnice. „sve što 
Zevsu bude potrebno stavite na moj račun.“

„jeste li sigurni?“
„Apsolutno.“
„Troškovi ovog tipa mogu brzo da narastu.“
„Onda nek’ narastu.“
Vratila sam se i sela pored Tristana. Počeo je da lupka 

rukom po šortsu, primetila sam da mu živci rade iz sve sna-
ge. Buljio je u mene s onom istom zbunjenošću koja mu se 
javila kad su nam se putevi ukrstili.

Usne su pokušale nešto da promrmljaju, brzo je protr-
ljao prste, stavio slušalice na uši i pritisnuo plej dugme na 
kasetofonu.

ema je došla do mene, pitala kad ćemo da idemo kući, 
odgovorila sam joj da se još malo strpi. na povratku do 
vozića, zabuljila se u Tristana, proučavala njegov izgled i 
ponašanje. „Hej, gospodine.“ ignorisao ju je. stavila je ruke 
na kukove. „Hej, gospodine!“, rekla je, podižući glas. Godinu 
dana provedenih s mojom mamom od mini-mene stvorilo je 
od nje drskog monstruma. „Hej, gospodine! Tebi kažem!“, 
rekla je, lupkajući nogom. stranac ju je pogledao. „Ti si 
veliki, debeli, džinovski kukac.“

Oh, bože.
nije mi trebalo dozvoliti da budem roditelj. 
Krenula sam da je ukorim, ali na tren sam videla mali 

osmeh kako se šunja iza Tristanove guste brade. Bilo je to 
nestvarno, ali kunem se da sam videla kako mu se trza donja 
usna. ema je umela da nasmeje i najmračnije duše; ja sam 
vam živi dokaz za to.

Prošlo je još trideset minuta pre nego što je veterinar 
došao da nas obavesti da će sa Zevsom sve biti u redu. Par 

vam izgleda da nosim kreditnu karticu sa sobom kad sam 
ovako obučen? Krenuo sam na trčanje, idiotkinjo! i ako 
ništa nećeš da preduzmeš, pozovi nekoga drugog s kim 
mogu da razgovaram.“

Žena se trgla na njegove reči i naljutila, isto kao i ja malopre. 
„sa mnom su“, rekla sam, prilazeći prijavnici. ema se 

obesila na moju ruku, a Baba na njenu. Posegnuvši u torbicu, 
izvadila sam novčanik i dala ženi kreditnu karticu.

Pogledala me je nesigurno. „Vi ste s njim?“, upitala je 
gotovo uvredljivo, kao da je stranac zaslužio da bude sam.

niko ne zaslužuje da bude sam.
Pogledala sam ga i videla zbunjenost u njegovim očima, 

zajedno s besom, koji je i dalje bio tu. Htela sam da skrenem 
pogled, ali jad koji mu je plivao u očima bio mi je previše 
dobro poznat da bih se povukla. „Da“, klimnula sam glavom. 
„ja sam s njim.“ još je oklevala. Uspravila sam se. „je li to 
neki problem?“ 

„ne, ne. samo morate da popunite ovaj obrazac.“
Uzela sam formular i otišla do čekaonice.
Televizor podignut na zid bio je podešen na kanal Enimal 

planet, a u daljem uglu bio je vozić koji su ema i Baba brzo 
zauzeli. neznanac je buljio u mene, njegovo držanje bilo je 
nepopustljivo distancirano. „Potrebni su mi neki podaci“, 
rekla sam. Prišao mi je polako, seo pored mene, i spustio 
ruke u krilo.

„Kako se zove? Vaš pas?“, upitala sam.
Zaustio je i zastao pre no što je rekao. „Zevs.“
nasmešila sam se kad sam to čula. savršeno ime za veli-

kog zlatnog retrivera.
„A kako se vi zovete?“
„Tristan Kol.“ 
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oči. nisam mogla da skrenem pogled. Disanje mi je postalo 
isprekidano, pokušala sam da se setim kada sam poslednji 
put stajala tako blizu nekog muškarca.

Prišao je bliže.
Ukočila sam se.
Udahnuo je.
ja takođe.
To je sve što sam uspela da uradim.
Od njegove blizine stomak mi se vezao u čvor, i već sam 

bila spremna da kažem „nema na čemu“ na njegovo „hvala“ 
za koje sam bila sigurna da sledi.

„nauči da voziš“, prosiktao je pre no što je otišao. 
ni „hvala što si platila veterinara“, ni „hvala što si me 

dovezla“, nego „nauči da voziš“.
e, pa, dobro.
Kratkim šapatom odgovorila sam vetru koji je prostrujao 

preko kože mog deteta. „nama na čemu. Kukac.“

ogrebotina i slomljena prednja noga. Zahvalila sam se vete-
rinaru. Kad je veterinar otišao, Tristanu su se ruke opustile. 
Počeo je da drhti. s jednim dubokim uzdahom ljutito, aro-
gantno, odbojno, kretensko držanje je nestalo, a zamenila 
ga je duboka tuga. izgubio se u emocijama i počeo da jeca 
nekontrolisano. Plakao je teško, sirovo, bolno. Oči su mi 
zasuzile i, kunem se, prepukao mi je deo srca.

„Hej, kukac! Hej, kukac! nemoj da plačeš, kukac“, ema 
je rekla, vukući Tristana za majicu. „sve će biti u redu.“

„Biće sve u redu“, rekla sam kao odjek reči moje slatke 
ćerkice. stavila sam mu ruku na rame, tešeći ga. „Zevs je 
okej. Dobro je. sve je u redu.“

Okrenuo se ka meni i klimnuo glavom kao da mi veruje. 
još nekoliko dubokih uzdaha, i protrljao je oči, odmahujući 
glavom. Dao je sve od sebe da sakrije to koliko mu je nepri-
jatno, koliko se postideo.

nakašljao se, odmakao se od mene. Ostali smo na distan-
ci sve dok veterinar nije doveo Zevsa. Tristan je zagrlio svog 
psa koji je bio umoran, ali uspeo je da zamaše repom i da 
vlasniku dâ vlažan, pseći poljubac. Tristan se nasmešio i 
ovoga puta je bilo gotovo nemoguće to ne primetiti. Bio je 
to veliki osmeh olakšanja. Ako je ljubav tren, u tom trenu 
je postojala.

nisam im narušila privatnost. ema me je uzela za ruku. 
išle smo nekoliko koraka iza Tristana i Zevsa dok smo izlazili 
iz veterinarske stanice.

Tristan je krenuo da se udaljava sa Zevsom u naručju. 
nije bio zainteresovan da ga odvezemo do grada. Htela sam 
da ga zaustavim, ali nisam imala pravi razlog da tražim da se 
vrati. Vezala sam pojas emi na sedištu i kad sam zatvarala 
vrata, iskočila sam iz kože kad sam videla Tristana kako stoji 
na nekoliko santimetara od mene. Pogledao me je pravo u 


