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Za majku

Nemoj prestati da čitaš. Potrebno mi  
je da razumeš šta sam uradio.

– Dnevnik
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PORTER
Dan prvi, 6.14

Ponovo se začulo, to neprekidno pištanje.
Isključio sam zvono. Zašto čujem obaveštenja da je stigla neka poruka? 

Zašto bilo šta čujem?
Epl je postao sranje bez Stiva Džobsa.
Sem Porter otkotrljao se na desnu stranu, rukama naslepo pipajući za 

telefonom na noćnom stočiću.
Budilnik mu je tresnuo o pod uza zvuk tipičan za jeftinu elektroniku 

iz Kine.
„Jebiga.“
Kada je prstima napipao telefon, strgnuo je aparat sa kabla za punjenje 

i prineo ga licu, škiljeći na mali, osvetljeni ekran.

POZOVI ME – 911.

SMS od Neša.
Porter je pogledao prema ženinoj strani kreveta, na kojoj nije bilo ni-

čega osim poruke:

Otišla po mleko, vraćam se uskoro.
Cmokić,
Heder

Zagunđao je i ponovo pogledao u telefon.
6.15.
Toliko što se tiče mirnog jutra.
Uspravio se u krevetu i nazvao svog partnera. On se javio posle dru-

gog zvona.
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„Seme?“
„Hej, Nešu.“
Drugi čovek je na trenutak ćutao. „Žao mi je, Portere. Dvoumio sam se 

da li da ti se javim. Mora da sam desetak puta ukucao tvoj broj, ali se nisam 
mogao naterati da te zaista pozovem. Na kraju sam zaključio kako bi bilo 
najbolje da ti jednostavno pošaljem poruku. To ti daje mogućnost da me 
ignorišeš, znaš.“

„U redu je, Nešu. Šta imaš?“
Još jedna pauza. „Želećeš sam da vidiš.“
„Šta da vidim?“
„Dogodila se nesreća.“
Porter se protrljao po slepoočnici. „Nesreća? Mi smo odeljenje za ubi-

stva. Zašto bismo se bavili nesrećom?“
„Moraš da mi veruješ. Želećeš da vidiš“, ponovo je rekao Neš. U glasu 

mu se osećala napetost.
Porter je uzdahnuo. „Gde?“
„Blizu Hajd parka, pored Pedeset pete ulice. Upravo sam ti porukom 

poslao adresu.“
Telefon mu je glasno zapištao na uhu i on ga je naglo odmakao od glave.
Jebeni ajfon.
Pogledao je u ekran, video adresu, pa nastavio razgovor.
„Mogu da budem tamo za tridesetak minuta. Može li tako?“
„Da“, odgovorio je Neš. „Ne idemo nikuda u skorije vreme.“
Porter je prekinuo vezu i polako se spustio nogama pored kreveta, oslu

škujući različito krckanje i škripanje koje je njegovo umorno pedesetdvo-
godišnje telo proizvodilo u znak protesta.

Sunce je počelo da se podiže i svetlost je provirila kroz spuštene roletne 
na prozorima spavaće sobe. Bilo je čudno koliko je stan delovao tiho i su-
morno kada nije bilo Heder u blizini.

Otišla po mleko.

Budilnik je zapištao na njega s parketa, dok su se na napukloj prednjoj 
strani videli znaci koji više nisu podsećali na brojeve.

Danas će biti jedan od onih dana.
U zadnje vreme bilo je mnogo takvih dana.
Porter je deset minuta kasnije izašao iz stana, odeven u svoju najbolju 

nedeljnu odeću – nabrano teget odelo kupljeno u robnoj kući na odeljenju 



Rođen da ubije

9

muške konfekcije pre čitave decenije – pa sišao niz četiri niza stepenica do 
tesnog predvorja zgrade. Zastao je ispred poštanskih sandučića, izvadio 
mobilni i pozvao broj svoje žene.

Dobili ste broj Heder Porter. Pošto je ovo govorna pošta, najverovatnije 
sam videla vaše ime na displeju i odlučila da svakako ne želim da raz-
govaram sa vama. Ako ste voljni da mi ukažete čast u vidu čokoladne 
torte ili drugih probranih ponuda prehrambenih delikatesa, pošaljite 
mi pojedinosti porukom i ponovo ću vas razmotriti u mom rasporedu 
društvenih aktivnosti, a možda vam se kasnije i javiti. Ako nešto pro-
dajete ili pokušavate da me ubedite da promenim posao, možete od-
mah da prekinete vezu. Telefonska kompanija duguje mi najmanje još 
godinu dana besplatnih usluga. Svi ostali, molim vas, ostavite poruku. 
Imajte na umu da je moj voljeni muž pandur sa problemom kontrole 
besa, i nosi veliki pištolj.

Porter se osmehnuo. Njen glas uvek ga je terao da se osmehne. „Hej, 
Dugmence. To sam samo ja. Zvao je Neš. Nešto se dešava u blizini Hajd 
parka, naći ću se s njim tamo. Pozvaću te kasnije, kada budem znao kada 
se vraćam kući.“ Zatim je dodao: „O, i mislim da nešto nije u redu sa našim 
budilnikom.“

Ubacio je mobilni u džep i izašao, a oštar čikaški vazduh odmah ga je 
podsetio da se jesen sprema da ustupi mesto zimi.

2

PORTER
Dan prvi, 6.45

Porter je vozio Lejk park avenijom i stigao brzo, otprilike u petnaest do sedam.
Čikaška policija potpuno je zatvorila Vudlon na raskrsnici sa Pedeset 

petom ulicom. Mogao je da razazna svetla još dok je bio udaljen čitav blok 
zgrada – bar deset patrolnih kola, hitna pomoć, dva vatrogasna kamiona. 
Dvadeset policajaca, možda i više. I novinari.

Usporio je svoj novi model dodž čardžera dok je prilazio haosu, pa istu-
rio značku kroz prozor. Mladi policajac, pravi klinac, provukao se ispod 
žute trake za obeležavanje mesta zločina i pritrčao. „Detektiv Porter? Neš 
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mi je rekao da vas sačekam. Parkirajte se bilo gde – okružili smo kordo-
nom ceo blok.“

Porter je klimnuo glavom i parkirao se iza jednog vatrogasnog kamiona 
pa izašao iz kola. „Gde je Neš?“

Klinac mu je pružio šolju kafe. „Tamo, pored ambulantnih kola.“
Opazio je Nešovu krupnu figuru. Njegov kolega razgovarao je sa Tomom 

Ajzlijem iz službe medicinskih forenzičara. Visok skoro 195 centimetara, 
detektiv je štrčao iznad mnogo sitnijeg čoveka. Izgledalo je da je nabacio 
koji kilogram u nedeljama otkad ga je Porter poslednji put video, a upadljiv 
pandurski stomak isticao mu se preko kaiša.

Neš mu je mahnuo da priđe.
Ajzli je pozdravio Portera blagim klimanjem glavom i gurnuo naočare 

naviše uz nos. „Kako se držiš, Seme?“ Držao je tablu na koju je bio zaka-
čen čitav tabak papira. U današnjem svetu tableta i pametnih telefona, ovaj 
čovek kao da je uvek imao tablu s beleškama pri ruci; prstima je nervozno 
prelistavao stranice.

„Čini mi se da se umorio da ga ljudi pitaju kako se drži, kako mu je, kako 
mu ide i svih drugih varijacija na temu stanja u kom se nalazi“, progunđao 
je Neš.

„U redu je. Dobro sam.“ Naterao je sebe da se osmehne. „Hvala na pitanju, 
Tome.“

„Ako ti nešto bude trebalo, samo pitaj.“ Ajzli je prostrelio Neša pogledom.
„Cenim to.“ Porter se okrenuo prema Nešu. „Dakle, nesrećan slučaj?“
Neš je pokazao glavom prema autobusu gradskog prevoza parkiranom 

pored trotoara petnaestak metara odatle. „Čovek protiv mašine. Hajdemo.“
Porter je krenuo za njim, a Ajzli je bio nekoliko koraka iza njih, sa tablom 

u ruci.
Kriminalistički tehničar fotografisao je prednju stranu autobusa. Ulu-

bljena rešetka. Lak ispucao nekoliko centimetara iznad desnog fara. Drugi 
istražitelj pokušavao je da iščeprka nešto zabijeno u prednju desnu gumu.

Dok su se približavali, Porter je spazio crnu kesu za leševe u moru pla-
vih uniformi policajaca koji su stajali ispred sve veće gomile posmatrača.

„Autobus se kretao velikom brzinom, sledeća stanica mu je skoro kilo-
metar i po niže niz put“, rekao je Neš.

„Nisam jurcao, dođavola! Proverite GPS. Nemojte tek tako da optužujete!“
Porter se okrenuo nalevo i video vozača autobusa. Bio je to krupan čovek, 

težak najmanje 130 kilograma. Crna jakna gradskog saobraćajnog preduzeća 
zatezala se preko telesine kao da pokušava da je održi u jednom komadu. 
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Čovekova kovrdžava seda kosa bila je slepljena s leve strane, dok je na de-
snoj štrčala uvis. Nervozne oči zurile su u njih, prelazeći redom sa Portera 
na Neša i Ajzlija, pa opet iz početka. „Taj ludi seronja iskočio je pravo ispred 
mene. Ovo nije bio nesrećan slučaj. On se ubio.“

„Niko nije rekao da ste uradili išta loše“, umirio ga je Neš.
Ajzlijev telefon je zazvonio. Pogledao je u ekran, podigao prst i odma-

kao se nekoliko koraka da primi poziv.
Vozač je nastavio da govori. „Počeli ste da pričate uokolo kako sam jur-

cao, i ode moj posao, moja penzija... Mislite li da ću moći da tražim posao 
u mojim godinama? U ovoj usranoj ekonomskoj situaciji?“

Porter je pogledao u pločicu sa čovekovim imenom. „Gospodine Nelsone, 
kako bi bilo da duboko udahnete i pokušate da se smirite?“

Znoj je curio niz čovekovo pocrvenelo lice. „Negde ću da mašem metlom 
samo zato što je taj mali drkadžija izabrao baš moj autobus da skoči ispod 
njega. Za sobom imam trideset jednu godinu staža, bez ijedne nezgode, a 
sada ovo sranje.“

Porter je spustio ruku čoveku na rame. „Možete li da mi ispričate šta se 
dogodilo?“

„Treba da držim jezik za zubima dok predstavnik mog sindikata ne sti-
gne ovamo, eto šta treba da uradim.“

„Ne mogu da vam pomognem, ako ne razgovarate sa mnom.“
Vozač autobusa se namrštio. „Šta ćete vi to uraditi za mene?“
„Za početak, mogu da kažem neku lepu reč Meniju Polanskom tamo u 

saobraćajnoj policiji. Ako niste uradili ništa loše, ako sarađujete sa nama, 
nema razloga da budete suspendovani.“

„Sranje. Mislite da ću biti suspendovan zbog ovoga?“ Obrisao je znoj sa 
čela. „Gospode, ne mogu to sebi da priuštim.“

„Ne verujem da će to uraditi ako znaju da ste sarađivali sa nama, da ste 
pokušali da pomognete. Možda neće biti potrebe ni za saslušanjem“, umi-
rivao ga je Porter.

„Saslušanjem?“
„Zašto mi ne kažete šta se desilo? Onda mogu da razgovaram sa Meni-

jem umesto vas, i možda vas poštedim sve te muke.“
„Vi poznajete Menija?“
„Prve dve godine u uniformi radio sam kao saobraćajac. On će me saslu

šati. Pomozite nam, i reći ću neku lepu reč o vama, obećavam.“
Vozač je razmislio, pa je najzad duboko udahnuo i klimnuo glavom. 

„Dogodilo se upravo onako kao što sam rekao onom vašem prijatelju. Stao 
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sam na Elisu tačno na vreme – primio dvoje putnika, izašao jedan. Krenuo 
sam na istok Pedeset petom i izašao iz krivine. Na semaforu u Vudlonu bilo 
je zeleno svetlo, tako da nije bilo potrebe da usporavam – ali nisam jurio. 
Proverite GPS.“

„Siguran sam da niste.“
„Nisam, jednostavno sam se kretao istom brzinom kao i ostala vozila u 

saobraćaju. Možda sam za nekoliko kilometara prekoračio ograničenje, ali 
nisam jurio“, rekao je čovek.

Porter je odmahnuo rukom. „Vozili ste prema istoku Pedeset petom...“
Vozač je klimnuo glavom. „Tako je. Video sam nekoliko ljudi na uglu, ne 

mnogo njih. Troje, možda četvoro. A onda, baš kada sam se približio, ovaj 
tip iskočio je pred moj autobus. Jednu sekundu stajao je tamo, a u sledećoj 
se našao na ulici. Pritisnuo sam kočnice, ali ova stvarčica ne može baš da 
se zaustavi u mestu. Udario sam pravo u njega. Bacio sam ga dobrih deset 
metara.“

„Koje svetlo je bilo na semaforu?“, upitao je Porter.
„Zeleno.“
„Ne žuto?“
Vozač je odmahnuo glavom. „Ne, zeleno. Znam jer sam gledao kada se 

upalilo. Žuto se ne bi uključilo još dvadesetak sekundi. Već sam bio izašao 
iz autobusa kada sam video da se signal menja.“ Pokazao je na semafor. 
„Proverite kameru.“

Porter je podigao pogled. U proteklih desetak godina skoro svaka ra-
skrsnica u gradu opremljena je nadzornim kamerama. Podsetiće Neša da 
uzmu snimke kad se vrate u stanicu. Njegov partner najverovatnije se već 
pobrinuo za to.

„Taj čovek nije prelazio ulicu, on je iskočio na nju. Videćete kada po-
gledate snimak.“

Porter mu je pružio svoju posetnicu. „Da li biste mogli još malo da osta-
nete ovde, za slučaj da budem imao još pitanja?“

Čovek je slegnuo ramenima. „Razgovaraćete sa Menijem, zar ne?“
Porter je klimnuo glavom. „Možete li da nas izvinite na trenutak?“ Po-

veo je Neša u stranu i tiho mu rekao: „Nije ga ubio namerno. Čak i ako je 
ovo bilo samoubistvo, mi nemamo nikakvog posla ovde. Zašto si me zvao 
da dođem?“

Neš je spustio ruku svom partneru na rame. „Jesi li siguran da možeš 
raditi ovo? Ako ti treba još vremena, ja ću da...“

„Dobro sam“, odgovorio je Porter. „Reci mi šta se dešava.“
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„Ako treba da razgovaraš...“
„Nešu, nisam dete, jebote. Razgovaraj sa mnom kao sa odraslom osobom.“
„U redu“, konačno je popustio. „Ali, ako će ovo biti previše za tebe za 

tako kratko vreme, moraš mi obećati da ćeš se povući, razumeš? Niko neće 
zameriti ako to uradiš.“

„Mislim da će mi rad prijati. Izludeo sam sedeći u stanu“, priznao je 
Porter.

„Ovo je krupno, Portere“, rekao je Neš tiho. „Zaslužuješ da budeš ovde.“
„Pobogu, Nešu, hoćeš li više to da ispljuneš?“
„Možemo sa sigurnošću pretpostaviti da je žrtva išla prema onom po-

štanskom sandučetu tamo.“ Pogledao je prema plavom poštanskom sandu-
četu ispred stambene zgrade od cigle.

„Kako znaš?“
Na licu njegovog partnera pojavio se širok osmeh. „Nosio je mali beli 

paket uvezan crnom uzicom.“
Porter je razrogačio oči. „Neee.“
„Aha.“

3

PORTER
Dan prvi, 6.53

Porter je shvatio da zuri u telo, u mlitavo obličje ispod pokrova od crne 
plastike.

Nije mogao da progovori.
Neš je zatražio od drugih policajaca i kriminalističkih tehničara da se 

odmaknu i daju Porteru prostora, da mu daju vremena nasamo sa žrtvom. 
Oni su se nevoljno povukli iza žute policijske trake, tiho razgovarajući dok 
su posmatrali. Za Portera, oni su bili nevidljivi. Video je samo crnu plastičnu 
vreću i paketić koji je ležao pored nje. Tehničari su ga obeležili brojem 1 
i nesumnjivo fotografisali na desetine puta iz svakog mogućeg ugla. Ipak, 
znali su da ga ne treba otvarati. To su prepustili njemu.

Koliko je upravo ovakvih paketa bilo do sada?
Desetak? Ne. Oko dvadeset.
Izbrojao je u sebi.
Sedam žrtava. Svaka po tri paketa.
Dvadeset jedan.
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Dvadeset jedan paket za skoro pet godina.
On se poigravao s njima. Nikada nije ostavljao trag za sobom. Samo 

pakete.
Duh.
Porter je video mnogo policajaca kako dolaze u jedinicu i odlaze iz nje. 

Sa svakom novom žrtvom tim se širio. Novinari bi čuli za novu kutiju i sjatili 
se kao lešinari. Čitav grad se ujedinio u masovnoj poteri. Ali onda je najzad 
stigla treća kutija, telo je pronađeno, a on je ponovo nestao. Izgubljen među 
mračnim senkama. Meseci su prošli i novine su prestale da pišu o njemu. 
Jedinica je smanjena i prebačena na hitnije zadatke.

Porter je bio jedini koji je to prozreo od početka. Bio je tu kada je stigla 
prva kutija i smesta ju je prepoznao kao ono što jeste – početak bolesnog 
divljanja serijskog ubice. Kada je stigla druga kutija, pa zatim treća i, ko-
načno, telo, drugi su takođe shvatili.

Bio je to početak nečeg užasnog. Nečeg planiranog.
Nečeg zlog.
On je bio tu od početka. Da li je sada prisustvovao završetku?
„Šta je u kutiji?“
„Još je nismo otvorili“, odgovorio je Neš. „Ali mislim da znaš.“
Paket je bio mali. Otprilike deset sa deset centimetara površine, visine 

sedam i po.
Kao i ostali.
Umotan u beli papir i uvezan crnom uzicom. Adresa je bila ispisana 

urednim rukopisom. Nije bilo nikakvih štampanih slova, nikada ih nije bilo. 
Markice su bile samolepljive – neće pronaći pljuvačku.

Ponovo je pogledao u vreću sa telom. „Misliš li stvarno da je to on? 
Znaš li ime?“

Neš je odmahnuo glavom. „Nije imao ni novčanik niti bilo kakvu legiti-
maciju sa sobom. Lice mu je ostalo na pločniku i u rešetki autobusa. Proverili 
smo njegove otiske, ali nismo mogli da ih pronađemo u arhivi. On je niko.“

„O, on je neko“, rekao je Porter. „Da nemaš neke rukavice?“
Neš je iz džepa izvukao par gumenih rukavica i pružio ih Porteru. On ih 

je navukao i klimnuo glavom prema kutiji. „Nemaš ništa protiv?“
„Čekali smo tebe“, odgovorio je Neš. „Ovo je tvoj slučaj, Seme. Uvek je bio.“
Kada je Porter čučnuo i posegnuo za kutijom, jedan od tehničara je pritr-

čao, petljajući nešto oko male video-kamere. „Izvinite, gospodine, ali imam 
naređenje da ovo dokumentujem.“

„U redu je, sinko. Ali samo ti. Jesi li spreman?“
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Crveno svetlo na prednjoj strani kamere zatreptalo je i uključilo se, a 
tehničar je klimnuo glavom. „Samo napred, gospodine.“

Porter je okrenuo paket tako da može pročitati adresu, pažljivo izbegavajući 
da dodirne grimiznocrvene kapljice. „Artur Talbot, Dirborn parkvej 1547.“

Neš zviznu. „Luksuzni kraj. Stare porodice. Ipak, ne prepoznajem ime.“
„Talbot je investicioni bankar“, ubacio se tehničar. „I to jak, što se tiče 

nekretnina. U poslednje vreme preuređivao je skladišta pored obale jezera 
u stanove – obavljao je svoj deo posla isterujući porodice sa niskim priho-
dima i zamenjujući ih ljudima koji mogu da plaćaju veliku kiriju i redovno 
posećuju skupe lokale.“

Porter je tačno znao ko je bio Artur Talbot. Pogledao je u tehničara. 
„Kako se zoveš, klinac?“

„Pol Votson, gospodine.“
Porter je morao da se isceri. „Jednog dana bićeš izvanredan detektiv, 

doktore Votsone.“
„Nisam doktor, gospodine. Spremam disertaciju, ali imam još najmanje 

dve godine do toga.“
Porter se nasmejao. „Zar više niko ne čita?“
„Seme, kutija?“
„Tako je. Kutija.“
Povukao je uzicu i gledao kako se čvor razvezuje i otpušta. Beli papir 

ispod nje bio je uredno presavijen na uglovima i završavao se savršenim 
malim trouglovima.

Kao poklon. Umotao ga je kao poklon.
Papir je lako spao, otkrivajući crnu kutiju. Porter je odložio papir i kono

pac u stranu, pogledao u Neša i Votsona, pa polako podigao poklopac.
Na pamučnom podmetaču ležalo je uho, potpuno oprano od krvi.
Baš kao i ostali.

4

PORTER
Dan prvi, 7.05

„Moram da vidim njegovo telo.“
Neš se nervozno osvrnuo prema sve većoj gomili okupljenih ljudi. „Jesi 

li siguran da to želiš da uradiš ovde? Trenutno je mnogo očiju usmereno 
na tebe.“
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„Podignimo šator.“
Neš je dao znak jednom od policajaca.
Petnaest minuta kasnije, na veliku smetnju vozilima koja su nailazila, 

šator površine četiri kvadratna metra podignut je na Pedeset petoj ulici, 
zatvarajući jednu od dve saobraćajne trake prema istoku. Neš i Porter pro-
vukli su se ispod šatorskog krila, a odmah za njima ušli su Ajzli i Votson. 
Uniformisani čuvar stao je na ulaz za slučaj da se neko provuče pored ba-
rikada oko mesta nesreće i pokuša da uđe.

Šest halogenih reflektora od 1.200 vati postavljeno je na žute metalne 
tronošce u polukrug oko tela, ispunjavajući mali prostor oštrom, blistavom 
svetlošću.

Ajzli je posegnuo naniže i povukao u stranu gornji preklopni deo vreće.
Porter je kleknuo. „Je li pomeran?“
Ajzli je odmahnuo glavom. „Fotografisali smo ga, a onda sam ga pokrio 

što sam brže mogao. Ovako je pao.“
Ležao je ničice na asfaltu. Pored glave mu je bila barica krvi iz koje je 

tanki mlaz vodio prema ivici šatora. Tamna kosa bila mu je kratko ošišana, 
prošarana sedinom.

Porter je izvukao drugi par gumenih rukavica iz kutije sa svoje leve 
strane i blago podigao čovekovu glavu. Odvojila se od hladnog asfalta uz 
šljapkav zvuk, kao kada se vadi slatkiš iz najlonskog omotača. Stomak mu 
se prevrnuo i shvatio je da još nije ništa jeo. Verovatno je bilo dobro što je 
tako. „Možete li mi pomoći da ga okrenem?“

Ajzli je uzeo čoveka za rame, a Neš je stao kod njegovih nogu.
„Na tri. Jedan, dva...“
Bilo je prerano da nastane mrtvačka ukočenost; telo je bilo mlitavo. 

Izgledalo je da je desna noga slomljena najmanje na tri mesta; leva ruka ta-
kođe, možda i na više od tri.

„O, bože. Ovo je gadno.“ Nešov pogled bio je fiksiran na čovekovo lice. 
Tačnije, na mesto gde je trebalo da bude lice. Uopšte nije imao obraze, ostali 
su samo iscepkani delići. Vilična kost jasno mu se videla, ali je bila slomljena 
– usta su bila razjapljena kao da ga je neko zgrabio za obe vilice i razmaknuo 
ih kao klopku za medvede. Jedno oko bilo je probijeno i iz njega je curila 
sluzava tečnost. Drugo je slepo zurilo u njih, zeleno na blistavoj svetlosti.

Porter se nagnuo bliže. „Misliš li da možeš ovo rekonstruisati?“
Ajzli je klimnuo glavom. „Zadužiću nekoga za to čim ga odnesemo u 

moju laboratoriju.“
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„Teško je reći, ali, na osnovu građe i sedine u kosi, rekao bih da je u ka-
snim četrdesetim, najviše u ranim pedesetim godinama.“

„Takođe ću moći tačnije da ti kažem njegove godine“, rekao je Ajzli. Pre-
gledao je čovekove oči tankom baterijskom lampom. „Rožnjača je ostala 
netaknuta.“

Porter je znao da je moguće proceniti čovekove godine pomoću određi-
vanja starosti ugljenika u očima; to se zvalo Linerupov metod. Ovim proce-
som mogla se odrediti starost s preciznošću od godinu ili dve, manje ili više.

Čovek je nosio plavo prugasto odelo. Levi rukav bio je iskidan na ko-
made; iskrzana kost virila je na laktu.

„Je li neko pronašao njegovu drugu cipelu?“ Desna je nedostajala. Crna 
čarapa bila mu je natopljena krvlju.

„Uzeo ju je jedan uniformisani policajac. Eno je tamo na stolu.“ Neš je 
pokazao prema desnom uglu. „Takođe je nosio i fedora šešir.“

„Fedora šešir? Da li se to vraća u modu?“
„Samo u filmovima.“
„Ima nešto u džepu.“ Votson je pokazao na desni džep na grudima čo-

vekovog sakoa. „Četvrtasto je. Još jedna kutija?“
„Ne, previše je tanko.“ Porter je pažljivo otkopčao sako i gurnuo ruku 

unutra, pa izvukao malu beležnicu kakve su studenti nosili pre vremena 
tableta i smartfona, dimenzija 12 x 8, sa crno-belim koricama i stranicama 
sa linijama. Bila je gotovo sasvim ispisana. Svaka stranica bila je pokrivena 
tako sitnim i preciznim rukopisom da su dva reda teksta ispunjavala prostor 
koji bi inače zauzimao samo jedan. „Ovo bi moglo biti nešto važno. Izgleda 
kao neka vrsta dnevnika. Dobar ulov, doktore.“

„Ja nisam...“
Porter je odmahnuo rukom. „Da, da.“ Ponovo se okrenuo prema Nešu. 

„Mislio sam da si rekao kako si mu pregledao džepove?“
„Samo smo pantalone pretresli, tražeći novčanik. Hteo sam da sačekam 

tebe da pregledaš telo.“
„Onda bi trebalo da proverimo i sve ostalo.“
Počeo je od desnog džepa pantalona, ponovo ispipavajući za slučaj da je 

nešto propušteno, pa postepeno pretresao celo telo. Kad bi pronašao neki 
predmet, pažljivo ga je odlagao u stranu. Neš je obeležavao predmete, a 
Votson je fotografisao.

„To je sve. Nema baš mnogo toga od čega bismo počeli.“ 
Porter je pregledao predmete:
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Račun iz radnje za hemijsko čišćenje
Džepni sat
Sedamdeset pet centi u različitim kovanicama.

Račun je bio mašinski. Osim broja 54873, na njemu nije bilo nikakvih 
identifikacionih informacija, čak ni imena ili adrese radnje.

„Pregledaj sve i vidi ima li otisaka“, naložio je Porter.
Neš se namrštio. „Zašto? Imamo njega, a njegove otiske nigde nismo 

pronašli.“
„Pretpostavljam da se nadam čudu. Možda ćemo pronaći otiske, a to će 

voditi do nekoga ko može da ga identifikuje. Šta misliš o satu?“
Neš je podigao časovnik prema svetlosti. „Ne poznajem nikoga ko nosi 

džepni sat. Misliš da je ovaj tip možda stariji nego što si pretpostavljao?“
„Fedora bi takođe mogla da ukazuje na to.“
„Osim ako se jednostavno nije ložio na starinske stvari“, ukazao je Vot-

son. „Znam mnogo takvih tipova.“
Neš je povukao krunicu na satu i poklopac se otvorio. „Ha!“
„Šta?“
„Stao je u tri i četrnaest. To nije vreme kada je autobus udario ovog čoveka.“
„Možda ga je udarac prodrmao?“, mislio je Porter naglas.
„Ipak, nema ni ogrebotine na njemu, nikakvog traga oštećenja.“
„Možda je nešto unutra, ili jednostavno nije navijen. Mogu li da pogle-

dam?“
Neš je pružio časovnik Porteru.
Porter je okrenuo krunicu. „Labava je. Opruga ne hvata. Ipak, izrada je 

izvanredna. Mislim da je ručni rad. Svakako je zanimljiv za kolekcionare.“
„Imam strica“, rekao je Votson.
„Pa, čestitam ti na tome, mali“, odgovorio je Porter.
„On ima antikvarnicu u centru grada. Kladim se da bi nam mogao po-

nešto reći o ovome.“
„Ti stvarno danas pokušavaš da dobiješ odlikovanje, zar ne? U redu, ti 

si dežurni. Kada ove stvari budu uvedene u inventar, odnesi sat tamo i vidi 
šta možeš da saznaš.“

Votson je klimnuo glavom, ozarenog lica.
„Primećuje li neko nešto čudno u vezi sa njegovom odećom?“
Neš je još jednom pregledao telo, pa je odmahnuo glavom.
„Cipele su dobre“, primetio je Ajzli.
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Porter se osmehnuo. „Jesu, zar ne? To su cipele džon lob. Koštaju oko hi-
ljadu i po dolara. Ipak, odelo je jeftino, moguće iz neke veleprodaje ili robne 
kuće. U najboljem slučaju košta dve stotine.“

„Pa, šta misliš?“, upitao je Neš. „Radio je u industriji obuće?“
„Nisam siguran. Ne želim da donosim zaključke naprečac. Samo mi 

izgleda čudno da čovek potroši toliko na cipele, a ne kupi odelo koje ide 
uz njih.“

„Osim ako nije radio u prodavnici cipela i imao nekakav popust. To ima 
smisla“, rekao je Votson.

„Drago mi je što se i ti slažeš. Glupi komentari dovešće do povlačenja 
tvog odlikovanja.“

„Izvinjavam se.“
„Ne brini, doco. Samo te zezam. Izabrao bih Neša za to, ali on je previše 

naviknut na moja sranja u ovakvim situacijama. Više nije zabavno.“ Porter 
je ponovo usmerio pažnju na malu beležnicu. „Možeš li da mi dodaš to?“

Votson mu pruži beležnicu i on okrenu prvu stranicu. Oči su mu se su-
zile dok je prelazio pogledom po tekstu:

Zdravo, prijatelju.
Ja sam lopov, ubica, otmičar. Ubijao sam iz zabave. Ubijao sam iz mržnje. 
Ubijao sam jednostavno da zadovoljim potrebu koja je težila da naraste u 
meni s vremenom. Potrebu veoma sličnu gladi, koja se može potisnuti samo 
puštanjem krvi, ili pesmom koja se čuje u vrisku mučenja.

Govorim ti ovo ne da te uplašim ili impresioniram nego jednostavno da 
konstatujem činjenice, da položim karte na sto.

Moj koeficijent inteligencije je 156, što je, po svim procenama, nivo jed-
nog genija.

Mudrac je jednom rekao: „Meriti sopstveni IQ, pokušavati da proceniš 
sopstvenu inteligenciju, pokazatelj je tvog neznanja.“ Nisam tražio da ura-
dim test inteligencije; to mi je nametnuto – zaključi iz toga šta god ti je volja.

Ništa od ovoga ne govori ko sam ja, samo šta sam ja. Zbog toga sam odlu-
čio da sve stavim na papir, da podelim s tobom ovo što ću podeliti. Bez delje-
nja znanja ne bi moglo da bude razvoja. Ti (kao predstavnik društva) nećeš 
učiti iz svojih brojnih grešaka. A imaš toliko da učiš.

Ko sam ja?
Ako bih ti rekao kako se zovem, jednostavno bih uništio zabavu u svemu 

ovome. Zar ne misliš tako?
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Ti me najverovatnije poznaješ kao Ubicu Četiri Majmuna. Zašto ne bismo 
ostali na tome? Možda U4M, za one među vama koji su skloni skraćenicama? 
Za one prostijeg uma. Nema potrebe da ikoga isključujemo.

Zabavićemo se odlično, ti i ja.

„Jebote“, promrmljao je Porter.

5

DNEVNIK

Voleo bih da počnem sa beleškama od samog početka.
Ovo nije greška mojih roditelja.
Odrastao sam u domu punom ljubavi, koji bi naterao Normana Rokvela* 

da obrati pažnju.
Moja majka, Bog blagoslovio njenu dušu, odustala je od obećavajuće ka-

rijere u izdavaštvu da bi bila kod kuće posle mog rođenja, i ne verujem da je 
ikada čeznula da se vrati na posao. Svakog jutra je na sto postavljala doručak 
za mene i mog oca, a večera je bila tačno u šest. Uživali smo u tom vremenu 
u krugu porodice i provodili ga na najradosniji način.

Majka je prepričavala šta je tog dana radila, a otac i ja pažljivo smo slušali. 
Glas joj je zvučao anđeoski, i ja i dan-danas čeznem da ga ponovo čujem.

Otac se bavio finansijama. Potpuno sam siguran da su ga kolege visoko 
cenile, mada kod kuće nije pričao o poslu. Čvrsto je verovao da svakodnevna 
zbivanja na poslu treba da ostanu na radnom mestu, a ne da se donose kući i 
prosipaju po svetilištu doma, kao što bi čovek prosuo kofu pomija da se svinje 
njome goste. Ostavljao je posao na radnom mestu, gde je i pripadao.

Nosio je blistavu, crnu akten-tašnu, ali nikada ga nisam video da je otvara. 
Odložio bi je pored ulaznih vrata svake večeri, i tamo bi i ostala dok ne bi kre-
nuo u kancelariju sledećeg radnog dana. Uzeo bi aktovku dok je izlazio, ali tek 
pošto bi s ljubavlju poljubio Majku, a mene potapšao po glavi.

„Čuvaj majku, dečko moj!“, rekao bi. „Ti si muškarac u kući dok se ja ne 
vratim. Ako kurir koji donosi račune pokuca na vrata, pusti ga neka ide da 
naplaćuje kod komšija. Nemoj da obraćaš pažnju na njega. On nema nikakvu 

*  Poznati američki pisac, slikar i ilustrator iz XX veka, u SAD popularan i prihvaćen zbog svojih 
prikaza popularne američke kulture. (Prim. prev.)


