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prolog

Poznavali smo se gotovo pola života.
Gledala sam te osmehnutog, samouverenog, blaženo 

srećnog.
Gledala sam te slomljenog, ranjenog, zabludelog.
Ali ovakvog te nikad nisam videla.
Ti si me naučio da tragam za lepotom. U mraku, u raza-

ranju, uvek si pronalazio svetlo.
Ne znam kakvu ću lepotu ovde naći, kakvu svetlost. Ali 

pokušaću. Učiniću to za tebe. Zato što znam da bi ti to uči-
nio za mene.

Bilo je neizmerno mnogo lepote u našem zajedničkom 
životu.

Možda odatle i treba da počnem.



i

Ponekad predmeti izgledaju kao da su bili svedoci 
istorije. Svojevremeno sam zamišljala da je onaj drveni sto 
za kojim smo sedeli na Krejmerovom seminaru o Šekspiru 
na poslednjoj godini studija star isto koliko i Kolumbija – da 
se u toj sobi nalazio od 1754, ivica istrtih i glatkih od vekova 
studenata poput nas, što, dabome, nije moglo biti tačno. Ali 
takvu sam sliku imala. Studenti koji tu sede za vreme rata za 
nezavisnost, Građanskog rata, oba svetska rata, Vijetnama, 
Zalivskog rata.

Čudno, kad bi me pitao ko je još bio s nama tog dana, 
sumnjam da bih znala da ti odgovorim. Nekada sam krajnje 
jasno videla lica svih njih, ali posle trinaest godina pamtim 
samo tebe i profesora Krejmera. Čak ne mogu da se prisetim 
ni kako se zvala asistentkinja koja je u učionicu stigla trčeći, 
sa zakašnjenjem. Čak kasnije i od tebe.

Krejmer je upravo bio završio prozivku kad si otvorio 
vrata. Osmehnuo si mi se, tvoja jamica se na tren pojavila 
kad si smakao kačket sa znakom Dajmondbeksa i zadenuo je 
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Ali nisi uspeo da završiš.
Ta asistentkinja kojoj ne mogu da se setim imena utrča-

la je u učionicu. „Izvinite što kasnim“, kazala je. „Avion je 
udario u jednu Kulu bliznakinju. Bilo je na televiziji baš kad 
sam kretala na predavanje.“

Niko nije bio svestan značaja njenih reči; čak ni ona sama.
„Je li pilot bio pijan?“, upitao je Krejmer.
„Ne znam“, rekla je asistentkinja sedajući za katedru. 

„Čekala sam, ali voditelji na vestima nisu imali pojma šta se to 
dešava. Kažu da je bio nekakav avion na propelerski pogon.“

Da se to dogodilo sad, svi naši telefoni već bi grmeli od 
vesti. Pištale bi poruke sa Tvitera i Fejsbuka, iskakala bi oba-
veštenja Njujork tajmsa. Ali u to doba još nije bilo komuni-
kacije u realnom vremenu, tako da ništa nije omelo Šekspira. 
Svi smo samo slegli ramenima, a Krejmer je nastavio da priča 
o Cezaru. Hvatajući beleške, posmatrala sam kako prstima 
desne ruke nesvesno trljaš drvena vlakna stola. Nažvrljala 
sam crtež tvog palca sa okrzanim noktom i zacepljenom 
zanokticom. I sad mi je negde ta sveska – u kutiji punoj 
humanističke literature i istorije savremenih civilizacija. 
Sigurna sam da je tamo.

u zadnji džep. Oči su ti se brzo zaustavile na praznom sedištu 
do mene, a onda si tu seo i ti.

„A vi ste…?“, upitao je Krejmer kad si zavukao ruku u 
ranac da izvadiš svesku i olovku.

„Gejb“, rekao si „Gejbrijel Samson.“
Krejmer je pregledao papir ispred sebe. „Hajde da nam 

do kraja semestra cilj bude ’dolazak na vreme’, gospodine 
Samsone“, kazao je. „Predavanje počinje u devet. Zapravo, 
hajde da nam cilj bude ’dolazak malo ranije’.“

Klimnuo si glavom, a Krejmer je započeo priču o tema-
ma u Juliju Cezaru.

„’Mi smo stigli / vrhuncu s kojeg klonimo se padu’“, pro-
čitao je. „’Plime kod ljudskih poduzeća ima / koja čoveka 
uspehu ponese / ako se nje u bujanju dočepa; / a propusti 
li ovo, vodiće ga / životni put kroz bedu i plićake. / Zabro-
dili smo sad i mi na takvo / debelo more, pa za povoljnom 
/ moramo strujom, / nećemo l’ da naš / omane pothvat.’* 
Nadam se da ste svi pročitali knjigu. Ko zna da mi kaže šta 
ovde Brut govori o sudbini i slobodnoj volji?“

Zauvek ću pamtiti taj odlomak zato što sam se od tog 
dana bezbroj puta zapitala da li je tebi i meni bila sudbina 
da se sretnemo na Krejmerovom seminaru o Šekspiru. Da 
li nas je sve te godine spajao usud ili odluka. Ili pak oboje u 
kombinaciji, brodeći za povoljnom strujom.

Kad je Krejmer to rekao, nekoliko njih je krenulo da lista 
tekst ispred sebe. Ti si prošao prstima kroz kovrdže, a one 
su se opet gipko vratile gde su bile.

„Dakle“, izgovorio si, a ostali iz grupe pridružili su mi se 
u gledanju u tebe.

* Šekspir, Julije Cezar, prevod Borivoja Nedića i Velimira Živoji-
novića. (Prim. prev.)
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se opet pojavila. Oči su ti sjale plavetno. Tad sam pomislila, 
prvi put: Divan je.

Pošli smo u tvoj stan i seli da gledamo televiziju s tvojim 
cimerima Adamom, Skotom i Džastinom. Na ekranu su ljud-
ska tela ponirala sa zgrada, pocrnela brda ruševina slala su 
dimne signale u nebo, a Kule su se stalno iznova rušile. Takvo 
razaranje nas je okamenilo. Zurili smo u slike, ne uspevajući 
da izmirimo njihove priče s našom stvarnošću. Činjenica da 
se to događa u našem gradu, na jedanaest kilometara oda-
tle gde mi sedimo, i da su to ljudi – prava ljudska bića – još 
nam nije dopirala do mozga. Makar meni nije. Sve je delo-
valo strahovito daleko.

Mobilni telefoni nisu nam radili. Morao si da pozoveš 
sa fiksnog telefona mamu u Arizoni da bi joj rekao da si 
dobro. Ja sam pak pozvala svoje roditelje u Konektikatu, a 
oni su hteli da dođem kući. Znali su nekog kom ćerka radi 
u Svetskom trgovinskom centru, a još niko nije imao o njoj 
vesti. Nekog drugog čija je rođaka imala zakazan poslovni 
doručak u Prozoru na svet.

„Bezbednije je izvan Menhetna“, rekao je moj otac. „Šta 
ako puste antraks? Ili primene neko drugo biološko oružje. 
Nervni gas.“

Odgovorila sam tati da ne radi podzemna železnica. Vero-
vatno ne idu ni obični vozovi.

„Doći ću po tebe“, kazao je. „Odmah uskačem u kola.“
„Biće sve u redu“, rekla sam. „Ovde sam s nekim dru-

štvom. Dobro smo. Zvaću te kasnije opet.“ I dalje ništa nije 
delovalo stvarno.

„Znate šta?“, izgovorio je Skot kad sam spustila slušalicu. 
„Da sam ja teroristička organizacija, gađao bih nas bombom.“

„Šta lupetaš?“, rekao je Adam. On je čekao vesti o svom 
stricu, koji je radio u njujorškoj policiji.

ii

Nikad neću zaboraviti šta smo izgovorili kad smo 
izašli iz Filozofskog zdanja; iako same reči nisu bile ništa 
posebno, naš razgovor mi se urezao u sećanje kao sastavni 
deo tog dana. Pošli smo niz stepenice zajedno. Ne baš doslov-
no zajedno, nego naporedo. Vazduh je bio čist, nebo plavo – a 
sve se promenilo. Samo što to još nismo znali.

Ljudi su svud oko nas upadali jedni drugima u reč:
„Kule bliznakinje su se srušile!“
„Otkazana su predavanja!“
„Hoću da dam krv. Da li znate gde mogu da dam krv?“
Okrenula sam se ka tebi. „Šta se ovo dešava?“
„Stanujem u Istočnom bloku“, rekao si ti i pokazao ka 

studentskom domu. „Hajdemo da saznamo. Ti si Lusi, je li 
tako? Gde stanuješ?“

„U Hoganu“, odgovorila sam. „I da, Lusi.“
„Drago mi je, Lusi, ja sam Gejbrijel.“ Pružio si ruku. Usred 

svega toga, prihvatila sam je i pogledala pritom u tebe. Jamica 
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iii

Popeli smo se liftom do jedanaestog sprata Vinovog 
doma, a onda si otvorio prozor na kraju hodnika. „Neko mi 
je ovo pokazao još na drugoj godini“, rekao si. „Najnevero-
vatnija panorama Njujorka koju ćeš ikada videti.“

Izašli smo kroz prozor, na krov, i tu mi se presekao dah. 
Sa južnog vrška Menhetna kuljao je dim. Čitavo nebo je 
zadobijalo sivu boju, grad pod pokrovom pepela.

„O, bože“, izustila sam. Oči su mi se napunile suzama. 
Zamislila sam ono što je nekada bilo tu. Videla negativ u 
prostoru gde su dotad stajale Kule. Konačno me je tresnulo. 
„U tim zgradama su bili ljudi.“

Tvoja ruka je napipala moju ruku i uhvatila je.
Stajali smo tako i zurili u ishod razaranja, dok su nam 

se suze slivale niz obraze, koliko dugo, ne znam. Sigurno je 
kraj nas bilo i drugih, ali ne mogu da ih dozovem u sećanje. 
Samo tebe. I tu sliku dima. Urezala mi se u mozak.

„Šta će sad biti?“, konačno sam prošaputala. Tek kad sam 
videla, shvatila sam razmere napada. „Šta dalje?“

„Hoću da kažem, ako se akademski razmišlja o tome…“, 
nastavio je Skot, ali dalje od toga nije odmakao.

„Začepi“, odrezao je Džastin. „Ozbiljno, Skote. Nije tre-
nutak.“

„Možda bi trebalo da krenem“, obratila sam se tad ja tebi. 
Nisam te baš poznavala. Samo što sam se upoznala s tvojim 
drugovima. „Cimerke mi se verovatno pitaju gde sam.“

„Javi im se“, odgovorio si pružajući mi opet telefon. „I kaži 
im da ideš na krov Vinovog doma. Kaži im da mogu tamo 
da se nađu s tobom ako želiš.“

„Kuda idem?“
„Sa mnom“, rekao si i prošao odsutno prstima duž moje 

pletenice. Bio je to prisan gest, od onakvih kakvi su dopu-
stivi tek nakon probijanja svih barijera ličnog prostora. Kao 
da jedeš iz nečijeg tanjira bez pitanja. I potpuno iznenadno, 
osetila sam povezanost s tobom, kao da tvoja ruka na mojoj 
kosi znači nešto više od dokonih, nervoznih prstiju.

Razmišljala sam o tom trenutku, godinama potom, kad 
sam odlučila da doniram kosu, pa mi je frizerka pružila moju 
pletenicu umotanu u najlon, naizgled još tamnije smeđu nego 
inače. Iako si tad bio preko pola sveta, imala sam utisak da 
te izdajem, kao da presecam sponu između nas.

Ali tada, tog dana, nakon što si mi dodirnuo kosu, shvatio 
si šta si uradio, pa si pustio ruku da ti padne u krilo. Ponovo 
si mi se osmehnuo, ali ovoga puta ne i očima.

Slegla sam ramenima. „Važi“, rekla sam.
Činilo se da svet puca u komade, kao da smo prošli kroz 

razbijeno ogledalo i ušli u razlomljeni prostor u njemu, gde 
ništa nema logike, gde su nam štitovi spušteni, zidovi sruše-
ni. U tom prostoru nije bilo nikakvog razloga da kažem ne.
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Vratili smo se u tvoj dom zato što si mi obećao ručak. 
Hoćeš opet na krov sa foto-aparatom kad budemo jeli, tako 
si mi rekao, da snimiš neku sliku.

„Za Spektejtor?“, upitala sam.
„Novine?“, kazao si. „Ma ne. Za sebe.“
U kuhinji mi je privukla pažnju gomila tvojih fotogra-

fija – crno-belih, snimanih po čitavom krugu univerziteta. 
Bile su predivne, čudnovate, okupane svetlom. Prizori toliko 
uveličani da je svakodnevni predmet izgledao kao savreme-
na umetnost.

„Odakle je ova?“, upitala sam. Razgledajući je malo duže, 
shvatila sam da je to krupan snimak ptičjeg gnezda, posta-
vljenog nečim što je ličilo na novine i časopise, i nečijim 
radom za čas francuske književnosti.

„O, ta je bila čudo“, odgovorio si. „Džesika Čo – poznaješ 
je? ona što peva a kapela? devojka Dejvida Blama? – rekla 
mi je za to gnezdo koje se vidi sa njenog prozora i u kom 
je završio ugrađen nečiji domaći zadatak. I otišao sam da 

Pogledao si u mene, a naše oči, i dalje mokre od suza, 
sastale su se sa onim magnetizmom koji ne primećuje okolni 
svet. Ruka ti je kliznula oko mog struka, a ja sam se propela na 
prste da se na pola puta susretnem s tvojim usnama. Stisli smo 
se telom uz telo, kao da će nas to zaštititi od svega što dolazi 
potom. Kao da ću biti bezbedna jedino ako mi usne ostanu 
na tvojim usnama. Tog trenutka kad se tvoje telo obavilo oko 
mog, eto kako sam se osećala – bezbedno, obgrljeno snagom 
i toplotom tvojih ruku. Mišići su ti treperili pod mojim 
dlanovima, zagnjurila sam prste u tvoju kosu. Obmotao si 
moju pletenicu oko šake, povukao je i zabacio mi glavu. I 
zaboravila sam na svet. U tom trenutku postojao si samo ti.

Godinama me je grizla savest zbog toga. Grizla me je zato 
što smo se prvi put poljubili dok je grad goreo, grizla zato 
što sam u tom času uspela da zaboravim na sve drugo osim 
na tebe. Ali posle ću saznati da nisam bila jedina. Ljudi su 
mi šapatom pripovedali da su tog dana vodili ljubav. Da su 
napravili dete. Da su se verili. Da su prvi put rekli Volim te. 
Ima u smrti nečeg što u ljudima budi želju za životom. Mi smo 
tog dana želeli da živimo i ne krivim nas zbog toga. Više ne.

Kad smo se rastavili da bismo prodisali, prislonila sam 
glavu uz tvoje grudi. Osluškivala sam ti srce i umirivalo me 
je njegovo ravnomerno kucanje.

Da li je kucanje moga srca umirivalo tebe? Umiruje li 
ga i sad?
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što se srušio u Pensilvaniji. Ponovo me je zapljusnuo užas 
situacije. Spustila sam tvoje fotografije. Delovalo mi je bole-
sno da se u tom trenutku fokusiram na lepotu. Ali kada sad 
bolje promislim, možda je upravo to i bio ispravan postupak.

„Zar nisi rekao da ćemo na ručak?“, upitala sam iako 
nisam bila gladna, iako mi se prevrtao želudac od onih slika 
što su proletale televizijskim ekranom.

Otvorila su se vrata u dubini tvojih očiju. „Jesam rekao“, 
potvrdio si i klimnuo glavom.

Imao si samo sastojke za načose. I tako sam mehanički 
iseckala paradajz i otvorila konzervu pasulja zarđalim otva-
račem za konzerve, a ti si za to vreme ređao tortilja-čips u 
jednu od onih aluminijumskih posuda za jednokratnu upo-
trebu i rendao sir u okrnjenu činiju za pahuljice s mlekom.

„A ti?“, upitao si kao da nam razgovor nije iskliznuo iz šina.
„Mm?“ Utisnula sam poklopac konzerve u pasulj da bih 

mogla da ga izvučem.
„Jesi li umetnica ti?“
Spustila sam metalni disk na radnu površinu. „Ne“, rekla 

sam. „Moje najkreativnije delo jesu priče koje pišem za 
cimerke.“

„O čemu?“, upitao si glave nakošene u stranu.
Oborila sam pogled da me ne bi video kako crvenim. 

„Ovo je blamaža“, odgovorila sam, „ali priče su o patuljastom 
prasetu po imenu Hamilton koje slučajno biva primljeno na 
koledž za zečeve.“

Iznenađeno si se zasmejao. „Hamilton. Prase“, izgovorio 
si. „Kapiram. Zanimljivo.“

„Hvala“, kazala sam i opet digla pogled ka tebi.
„Dakle, time želiš da se baviš posle diplomskog?“ Bio si se 

pružio da uzmeš teglu sa salsom i upravo si kuckao njenim 
poklopcem o radnu površinu da bi ušao vazduh.

izvidim. Morao sam da visim preko prozora da bih ovo sni-
mio. Džes je tražila od Dejva da me drži za noge zato što se 
bojala da ću pasti. Ali snimio sam.“

Nakon te priče drugačije sam te posmatrala. Postao si 
odvažan, hrabar, posvećen lovu na umetnost. Kada se sad 
osvrnem, nagađam da si i hteo to da pomislim. Trudio si se 
da me impresioniraš, ali to tad nisam shvatala. Samo sam 
mislila: O! Mislila sam: Divan je. Ali i tad i za sve vreme 
našeg poznanstva, tačno je bilo da lepotu svuda pronalaziš. 
Da primećuješ ono što drugi ljudi ne primećuju. To je nešto 
čemu sam se uvek divila kod tebe.

„Time želiš da se baviš?“, upitala sam, pokazujući ka 
slikama.

Odmahnuo si glavom. „Samo iz razonode“, rekao si. 
„Mama mi je umetnica. Treba da vidiš šta tek ona ume, one 
njene božanstvene džinovske apstrakcije, ali za život zarađuje 
od malih formata za turiste, sa zalascima sunca u Arizoni. 
Ne želim takav život, da stvaram ono što se prodaje.“

Naslonila sam se na kuhinjsku radnu površinu i krenula 
da razgledam i ostale fotografije. Rđa koja prodire u kamenu 
klupu, ispucale žilice mermera, korozija na metalnoj ogradi. 
Lepota gde nisam ni pomišljala da je može biti. „Je li ti i tata 
umetnik?“, upitala sam.

Lice ti se zatvorilo. Videla sam to, kao kad ti se ispred 
nosa zalupe vrata. „Ne“, odgovorio si. „Nije.“

Zabasala sam u minsko polje za koje nisam ni znala da 
postoji. Rešila sam da to privremeno ostavim ad akta – tek 
sam razotkrivala tvoj predeo. Već sam se nadala da ću taj 
teren dobro upoznati, da ću naučiti da se i žmureći snala-
zim u njemu.

Ćutao si. Ćutala sam. U pozadini je televizor i dalje tre-
štao i čula sam voditelje kako pričaju o Pentagonu i avionu 
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Kad mi je bilo pet ili šest godina, crtala sam po zidu spa-
vaće sobe crvenom voštanom bojicom. Mislim da ti tu priču 
nikad nisam ispričala. U svakom slučaju, dok sam crtala srca 
i drveće, sunca, mesece i oblake, znala sam da radim nešto 
što ne bih smela. Osećala sam to negde u samoj utrobi. Ali 
nisam mogla da se uzdržim – strahovito sam želela to da 
uradim. Soba mi je bila uređena u ružičastoj i žutoj boji, ali 
moja najdraža bila je crvena. I htela sam da mi soba bude 
crvena. Bilo mi je potrebno da mi soba bude crvena. Crta-
nje po zidu ostavljalo je utisak nečeg potpuno opravdanog i 
istovremeno apsolutno nedozvoljenog.

Eto kako sam se osećala onog dana kad sam te upoznala. 
Poljubac s tobom usred tragedije i smrti ostavljao je utisak 
nečeg potpuno opravdanog i istovremeno apsolutno nedo-
zvoljenog. Ali ja sam se usredsredila na onaj deo koji je delo-
vao opravdano, kako uvek i radim.

Zavukla sam ruku u zadnji džep tvojih farmerki, a ti si 
zavukao svoju šaku u zadnji džep mojih. Privukli smo jedno 
drugo. Zazvonio ti je telefon u sobi, ali nisi ga zarezivao. 
Potom je zazvonio telefon u Skotovoj sobi.

Posle nekoliko sekundi, u kuhinju je ušao Skot i nakašljao 
se. Razdvojili smo se i okrenuli se prema njemu. „Traži te 
Stefani, Gejbe“, izgovorio je. „Prebacio sam je na čekanje.“

„Stefani?“, upitala sam.
„Niko“, odgovorio si u istom trenutku kad je Skot rekao: 

„Njegova bivša.“
„Plače, brate“, obratio se Skot tebi.
Izgledao si razapeto, oči su ti prešle sa Skota na mene, pa 

opet na njega. „Hoćeš da joj kažeš da ću je pozvati za neki 
minut?“, upitao si ga.

Odmahnula sam glavom. „Mislim da i nema baš nekog 
velikog tržišta za priče o Prasetu Hamiltonu. Pomišljam da 
uđem u reklamnu industriju, ali sad kad sam to izgovorila, 
zvuči glupo.“

„Zašto glupo?“, upitao si i obrnuo poklopac uz tih prasak.
Pogledala sam u televizor. „Da li ono išta znači? Reklami-

ranje? Da mi je poslednji dan na ovom svetu i da sam pro-
vela čitav zreli život smišljajući kampanje kojima ću ljudima 
prodavati… rendani sir… ili čips za načose… da li bih imala 
utisak da sam pametno proživela svoj vek?“

Gricnuo si se za usnu. Oči su ti govorile: Razmišljam o 
tome. Naučila sam još malčice o tvojoj topografiji. Možda 
si i ti naučio malčice o mojoj. „Šta znači valjano proživljen 
vek?“, upitao si.

„To i pokušavam da dokučim“, kazala sam, a misli su mi 
se vrtložile dok sam to govorila. „Mislim da možda ima neke 
veze s time da li si ostavio trag – u pozitivnom smislu. Da li 
je svet posle tebe za trun bolji nego što je bio kad si ga zate-
kao.“ I sad verujem u to, Gejbe. Čitavog života stremila sam 
ka tome – a mislim da si stremio i ti.

Tad sam videla da je nešto procvetalo na tvom licu. Nisam 
bila sigurna šta znači. Još nisam bila dovoljno naučila o tebi. 
Ali sad znam taj pogled. On znači da perspektive u tvojoj 
glavi menjaju položaj.

Zamočio si čips u salsu i pružio mi ga.
„Griz?“, upitao si.
Skrckala sam ga dopola, a ti si ostatak ubacio sebi u usta. 

Oči su ti pratile ravni mog lica i putovale mi niz čitavo telo. 
Osećala sam da me ispituješ iz različitih uglova i tačaka. 
Potom si mi očešao obraz jagodicama prstiju, pa smo se 
opet poljubili; ovog puta si imao ukus soli i ljute papričice.
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Jesi me pozvao posle nekoliko sati, samo što nisam takav 
razgovor očekivala. Kazao si kako ti je krivo, neopisivo krivo, 
ali ti i Stefani opet ste zajedno. Nema joj najstarijeg brata – 
radio je u Svetskom trgovinskom centru 1 – i potreban si joj. 
Kazao si kako se nadaš da razumem i opet mi zahvalio što 
sam unela svetlo u tako strašno popodne. Kazao si kako ti 
mnogo znači što sam bila tu. I opet si se izvinio.

Nije trebalo da se osećam smrvljeno, no tako sam se 
osećala.

Nisam progovorila s tobom do kraja jesenjeg semestra. 
A ni do kraja prolećnog semestra. Promenila sam mesto na 
Krejmerovim predavanjima kako ne bih morala da sedim do 
tebe. Ali slušala sam te svaki put kad govoriš o tome kako 
sagledavaš lepotu u Šekspirovom jeziku i pesničkim slikama 
– čak i u najružnijim scenama.

„’Vaj!’“, čitao si naglas, „’crvena reka tople krvi, kao / žubo-
reći izvor vetrom uzburkan, / diže se i spušta međ ružičnim 
usnama.’“* A ja sam samo uspevala da razmišljam o tvojim 
usnama i o tome kakve su bile dok su se upijale u moje usne.

Pokušavala sam da istisnem iz sećanja onaj dan, ali to je 
bilo nemoguće. Nisam mogla da zaboravim šta se dogodi-
lo Njujorku, Americi, ljudima u Kulama. I nisam mogla da 
zaboravim šta se dogodilo između nas. Čak i sada, kad god 
neko upita: „Jesi li bila u Njujorku kad su se kule srušile?“ 
ili: „Gde si bila tog dana?“ ili: „Kako je bilo tamo?“, prvo na 
šta pomislim jesi ti.

* * *

* Šekspir, Tit Andronik, prevod Živojina Simića i Sime Panduro-
vića. (Prim. prev.)

Skot je klimnuo glavom i izašao, a onda si me ščepao 
za ruku, prepleo sa mnom prste. Oči su nam se susrele kao 
ono na krovu, i nisam mogla da odvratim pogled. Srce mi 
je ubrzalo. „Lusi“, izgovorio si, nekako natopivši moje ime 
žudnjom. „Znam da si ovde i znam da sad to izgleda malo 
čudno, ali moram da proverim da li je sve u redu kod nje. 
Bili smo zajedno čitave prošle školske godine i raskinuli smo 
koliko prošlog meseca. Ovaj dan…“

„Kapiram“, rekla sam. I začudo, zbog toga si mi se još više 
dopao, što i dalje vodiš brigu o Stefani iako se više ne zaba-
vljaš s njom. „Ionako treba da se vratim svojim cimerkama“, 
dodala sam, premda mi se nije išlo. „Hvala ti na…“ Započela 
sam tu rečenicu ne znajući kako da je završim, a onda sam 
otkrila da to i ne umem.

Stegao si mi prste. „Hvala ti što si ovom danu podarila 
još nešto“, rekao si. „Lusi. Lus. Luz je svetlo na španskom, je 
li tako?“ Zaćutao si. Klimnula sam glavom. „Dakle, hvala ti 
što si jedan mračan dan ispunila svetlom.“

Pretočio si u reči to osećanje koje nisam umela da izrazim. 
„I ti si učinio isto za mene“, kazala sam. „Hvala ti.“

Opet smo se poljubili i teško mi je bilo da se otrgnem od 
tebe. Užasno je teško bilo otići.

„Zvaću te kasnije“, rekao si. „Naći ću te u imeniku. Izvini 
zbog načosa.“

„Samo se ti čuvaj“, odgovorila sam ja. „Načose možemo 
da jedemo i neki drugi put.“

„Lep predlog“, kazao si.
I tako sam otišla, pitajući se da li je moguće da jedan od 

najjezivijih dana koje sam ikada doživela nekako sadrži i 
zlatno zrnce lepote.

* * *
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Bio je maj i samo što smo diplomirali. Vratili smo kape 
i toge, razmenili ih za diplome ispisane na latinskom, sa 
krasnopisno urađenim imenima, ime, drugo ime, prezime. 
Ušla sam u Mond sa svojima – majkom, ocem, bratom Džej-
sonom, jednim dedom, jednom babom i jednim ujakom. 
Dodelili su nam mesto do jedne druge porodice, mnogo 
manje porodice – tvoje.

Digao si pogled dok smo prolazili jedno po jedno i pružio 
ruku, dotakavši me po mišici. „Lusi!“, izgovorio si. „Čestitam.“

Uzdrhtala sam. I posle tolikih meseci, eto šta mi je uradio 
dodir tvoje kože, ali ipak sam uspela da uzvratim: „I ja tebi.“

„Šta dalje planiraš?“, upitao si. „Ostaješ li u gradu?“
Klimnula sam glavom. „Dobila sam posao u programskom 

razvoju u jednoj novoj televizijskoj produkcijskoj kući – emi-
sije za decu.“ Nisam uspela da se uzdržim od osmeha od uva 
do uva. Za taj posao sam navijala duže od dva meseca dok 
nije postao moj. Posao o kakvom sam počela da razmišljam 
ubrzo po rušenju Kula, nakon što sam priznala sebi da želim 

Postoje trenuci koji menjaju putanju čovekovog života. 
Za bezbroj nas koji smo tad živeli u Njujorku taj trenutak je 
bio 11. septembar. Sve što sam uradila tog dana bilo bi važno, 
bilo bi vatrom urezano u moj mozak i kao žig utisnuto u srce. 
Ne znam zašto sam te upoznala tog dana, ali zato znam da 
si zahvaljujući tome postao sastavni deo moje lične istorije 
za sva vremena.


