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prolog

POZNAVALI SMO SE GOTOVO POLA ZIVOTA.

Gledala sam te osmehnutog, samouverenog, blazeno
srecnog.

Gledala sam te slomljenog, ranjenog, zabludelog.

Ali ovakvog te nikad nisam videla.

Ti si me naucio da tragam za lepotom. U mraku, u raza-
ranju, uvek si pronalazio svetlo.

Ne znam kakvu ¢u lepotu ovde nadi, kakvu svetlost. Ali
pokusacu. U¢inicu to za tebe. Zato $to znam da bi ti to uci-
nio za mene.

Bilo je neizmerno mnogo lepote u nasem zajednickom
Zivotu.

Mozda odatle i treba da pocnem.



S

PONEKAD PREDMETI IZGLEDAJU KAO DA SU BILI SVEDOCI
istorije. Svojevremeno sam zamisljala da je onaj drveni sto
za kojim smo sedeli na Krejmerovom seminaru o Sekspiru
na poslednjoj godini studija star isto koliko i Kolumbija - da
se u toj sobi nalazio od 1754, ivica istrtih i glatkih od vekova
studenata poput nas, $to, dabome, nije moglo biti ta¢no. Ali
takvu sam sliku imala. Studenti koji tu sede za vreme rata za
nezavisnost, Gradanskog rata, oba svetska rata, Vijetnama,
Zalivskog rata.

Cudno, kad bi me pitao ko je jos bio s nama tog dana,
sumnjam da bih znala da ti odgovorim. Nekada sam krajnje
jasno videla lica svih njih, ali posle trinaest godina pamtim
samo tebe i profesora Krejmera. Cak ne mogu da se prisetim
ni kako se zvala asistentkinja koja je u u¢ionicu stigla tréeci,
sa zaka$njenjem. Cak kasnije i od tebe.

Krejmer je upravo bio zavr$io prozivku kad si otvorio
vrata. Osmehnuo si mi se, tvoja jamica se na tren pojavila
kad si smakao kacket sa znakom Dajmondbeksa i zadenuo je
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u zadnji dzep. O¢i su ti se brzo zaustavile na praznom sedistu
do mene, a onda si tu seo i ti.

»A Vi ste...?% upitao je Krejmer kad si zavukao ruku u
ranac da izvadi$ svesku i olovku.

»Gejb’, rekao si ,,Gejbrijel Samson.”

Krejmer je pregledao papir ispred sebe. ,,Hajde da nam
do kraja semestra cilj bude dolazak na vreme, gospodine
Samsone®, kazao je. ,Predavanje pocinje u devet. Zapravo,
hajde da nam cilj bude dolazak malo ranije’”

Klimnuo si glavom, a Krejmer je zapoceo pric¢u o tema-
ma u Juliju Cezaru.

» Mi smo stigli / vchuncu s kojeg klonimo se padu’™, pro-
¢itao je. ,,’Plime kod ljudskih poduzeca ima / koja ¢oveka
uspehu ponese / ako se nje u bujanju docepa; / a propusti
li ovo, vodice ga / zivotni put kroz bedu i pli¢ake. / Zabro-
dili smo sad i mi na takvo / debelo more, pa za povoljnom
/ moramo strujom, / ne¢emo I' da na$ / omane pothvat.*
Nadam se da ste svi procitali knjigu. Ko zna da mi kaze $ta
ovde Brut govori o sudbini i slobodnoj volji?“

Zauvek ¢u pamtiti taj odlomak zato $to sam se od tog
dana bezbroj puta zapitala da li je tebi i meni bila sudbina
da se sretnemo na Krejmerovom seminaru o Sekspiru. Da
li nas je sve te godine spajao usud ili odluka. Ili pak oboje u
kombinaciji, brodeci za povoljnom strujom.

Kad je Krejmer to rekao, nekoliko njih je krenulo da lista
tekst ispred sebe. Ti si prosao prstima kroz kovrdze, a one
su se opet gipko vratile gde su bile.

»Dakle", izgovorio si, a ostali iz grupe pridruzili su mi se
u gledanju u tebe.

* Sekspir, Julije Cezar, prevod Borivoja Nedic¢a i Velimira Zivoji-
novica. (Prim. prev.)
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Ali nisi uspeo da zavrsis.

Ta asistentkinja kojoj ne mogu da se setim imena utrca-
la je u ucionicu. ,Izvinite $to kasnim®, kazala je. ,,Avion je
udario u jednu Kulu bliznakinju. Bilo je na televiziji bas kad
sam kretala na predavanje.”

Niko nije bio svestan znacaja njenih reci; ¢ak ni ona sama.

»Je li pilot bio pijan?®, upitao je Krejmer.

»Ne znam®, rekla je asistentkinja sedaju¢i za katedru.
,Cekala sam, ali voditelji na vestima nisu imali pojma $ta se to
desava. Kazu da je bio nekakav avion na propelerski pogon.*

Da se to dogodilo sad, svi nasi telefoni ve¢ bi grmeli od
vesti. PiStale bi poruke sa Tvitera i Fejsbuka, iskakala bi oba-
vestenja Njujork tajmsa. Ali u to doba jos nije bilo komuni-
kacije u realnom vremenu, tako da nista nije omelo Sekspira.
Svi smo samo slegli ramenima, a Krejmer je nastavio da prica
o Cezaru. Hvatajuci beleske, posmatrala sam kako prstima
desne ruke nesvesno trlja§ drvena vlakna stola. Nazvrljala
sam crtez tvog palca sa okrzanim noktom i zacepljenom
zanokticom. I sad mi je negde ta sveska - u kutiji punoj
humanisticke literature i istorije savremenih civilizacija.
Sigurna sam da je tamo.



NIKAD NECU ZABORAVITI $TA SMO IZGOVORILI KAD SMO
izadli iz Filozofskog zdanja; iako same reci nisu bile nista
posebno, nas razgovor mi se urezao u secanje kao sastavni
deo tog dana. Posli smo niz stepenice zajedno. Ne bas doslov-
no zajedno, nego naporedo. Vazduh je bio ¢ist, nebo plavo - a
sve se promenilo. Samo $to to jo§ nismo znali.

Ljudi su svud oko nas upadali jedni drugima u rec:

»Kule bliznakinje su se srusile!*

»Otkazana su predavanja!“

»Hocu da dam krv. Da li znate gde mogu da dam krv?“

Okrenula sam se ka tebi. ,,Sta se ovo desava?“

»Stanujem u Istocnom bloku®, rekao si ti i pokazao ka
studentskom domu. ,,Hajdemo da saznamo. Ti si Lusi, je li
tako? Gde stanuje$?“

»-U Hoganu®, odgovorila sam. ,,I da, Lusi.“

»Drago mi je, Lusi, ja sam Gejbrijel.“ Pruzio si ruku. Usred
svega toga, prihvatila sam je i pogledala pritom u tebe. Jamica
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se opet pojavila. O¢i su ti sjale plavetno. Tad sam pomislila,
prvi put: Divan je.

Posli smo u tvoj stan i seli da gledamo televiziju s tvojim
cimerima Adamom, Skotom i DZastinom. Na ekranu su ljud-
ska tela ponirala sa zgrada, pocrnela brda rusevina slala su
dimne signale u nebo, a Kule su se stalno iznova rusile. Takvo
razaranje nas je okamenilo. Zurili smo u slike, ne uspevajuci
da izmirimo njihove pri¢e s nasom stvarnos¢u. Cinjenica da
se to dogada u nasem gradu, na jedanaest kilometara oda-
tle gde mi sedimo, i da su to ljudi - prava ljudska bica - jos
nam nije dopirala do mozga. Makar meni nije. Sve je delo-
valo strahovito daleko.

Mobilni telefoni nisu nam radili. Morao si da pozove$
sa fiksnog telefona mamu u Arizoni da bi joj rekao da si
dobro. Ja sam pak pozvala svoje roditelje u Konektikatu, a
oni su hteli da dodem kuc¢i. Znali su nekog kom ¢erka radi
u Svetskom trgovinskom centru, a jo$ niko nije imao o njoj
vesti. Nekog drugog ¢ija je rodaka imala zakazan poslovni
dorucak u Prozoru na svet.

,Bezbednije je izvan Menhetna®, rekao je moj otac. ,,Sta
ako puste antraks? Ili primene neko drugo biolosko oruzje.
Nervni gas.”

Odgovorila sam tati da ne radi podzemna Zeleznica. Vero-
vatno ne idu ni obi¢ni vozovi.

»Do¢i ¢u po tebe®, kazao je. ,Odmah uskac¢em u kola.*

»Bice sve u redu’, rekla sam. ,Ovde sam s nekim dru-
$tvom. Dobro smo. Zvacu te kasnije opet.“ I dalje nista nije
delovalo stvarno.

»Znate §ta?", izgovorio je Skot kad sam spustila slusalicu.
»Da sam ja teroristicka organizacija, gadao bih nas bombom.“

,Sta lupeta§?®, rekao je Adam. On je ¢ekao vesti o svom
stricu, koji je radio u njujorskoj policiji.
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»Hocu da kazem, ako se akademski razmislja o tome...
nastavio je Skot, ali dalje od toga nije odmakao.

»Zacepi, odrezao je Dzastin. ,,Ozbiljno, Skote. Nije tre-
nutak.”

»Mozda bi trebalo da krenem", obratila sam se tad ja tebi.
Nisam te ba$ poznavala. Samo §to sam se upoznala s tvojim
drugovima. ,,Cimerke mi se verovatno pitaju gde sam.“

»Javiim se®, odgovorio si pruzajuci mi opet telefon. ,,I kazi
im da ide$ na krov Vinovog doma. Kazi im da mogu tamo
da se nadu s tobom ako Zzelis.”

»-Kuda idem?“

»5a mnom", rekao si i prosao odsutno prstima duz moje
pletenice. Bio je to prisan gest, od onakvih kakvi su dopu-
stivi tek nakon probijanja svih barijera li¢cnog prostora. Kao
da jedes iz necijeg tanjira bez pitanja. I potpuno iznenadno,
osetila sam povezanost s tobom, kao da tvoja ruka na mojoj
kosi znaci nesto vise od dokonih, nervoznih prstiju.

Razmisljala sam o tom trenutku, godinama potom, kad
sam odlucila da doniram kosu, pa mi je frizerka pruzila moju
pletenicu umotanu u najlon, naizgled jo$ tamnije smedu nego
inace. Iako si tad bio preko pola sveta, imala sam utisak da
te izdajem, kao da presecam sponu izmedu nas.

Ali tada, tog dana, nakon $to si mi dodirnuo kosu, shvatio
si $ta si uradio, pa si pustio ruku da ti padne u krilo. Ponovo
si mi se osmehnuo, ali ovoga puta ne i o¢ima.

Slegla sam ramenima. ,\Vazi‘, rekla sam.

Cinilo se da svet puca u komade, kao da smo prosli kroz
razbijeno ogledalo i usli u razlomljeni prostor u njemu, gde
niSta nema logike, gde su nam §titovi spusteni, zidovi sruse-
ni. U tom prostoru nije bilo nikakvog razloga da kazem ne.

POPELI SMO SE LIFTOM DO JEDANAESTOG SPRATA VINOVOG
doma, a onda si otvorio prozor na kraju hodnika. ,Neko mi
je ovo pokazao jo$ na drugoj godini, rekao si. ,,Najnevero-
vatnija panorama Njujorka koju ¢es§ ikada videti.”

Izasli smo kroz prozor, na krov, i tu mi se presekao dah.
Sa juznog vrska Menhetna kuljao je dim. Citavo nebo je
zadobijalo sivu boju, grad pod pokrovom pepela.

»O, boze® izustila sam. O¢i su mi se napunile suzama.
Zamislila sam ono $to je nekada bilo tu. Videla negativ u
prostoru gde su dotad stajale Kule. Kona¢no me je tresnulo.
»U tim zgradama su bili ljudi.”

Tvoja ruka je napipala moju ruku i uhvatila je.

Stajali smo tako i zurili u ishod razaranja, dok su nam
se suze slivale niz obraze, koliko dugo, ne znam. Sigurno je
kraj nas bilo i drugih, ali ne mogu da ih dozovem u secanje.
Samo tebe. I tu sliku dima. Urezala mi se u mozak.

,»Sta ¢e sad biti?*, kona¢no sam prosaputala. Tek kad sam
videla, shvatila sam razmere napada. ,,Sta dalje?*
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Pogledao si u mene, a nade oci, i dalje mokre od suza,
sastale su se sa onim magnetizmom koji ne primecuje okolni
svet. Ruka ti je kliznula oko mog struka, a ja sam se propela na
prste da se na pola puta susretnem s tvojim usnama. Stisli smo
se telom uz telo, kao da e nas to zastititi od svega $to dolazi
potom. Kao da ¢u biti bezbedna jedino ako mi usne ostanu
na tvojim usnama. Tog trenutka kad se tvoje telo obavilo oko
mog, eto kako sam se osecala — bezbedno, obgrljeno snagom
dlanovima, zagnjurila sam prste u tvoju kosu. Obmotao si
moju pletenicu oko $ake, povukao je i zabacio mi glavu. I
zaboravila sam na svet. U tom trenutku postojao si samo ti.

Godinama me je grizla savest zbog toga. Grizla me je zato
$to smo se prvi put poljubili dok je grad goreo, grizla zato
§to sam u tom casu uspela da zaboravim na sve drugo osim
na tebe. Ali posle ¢u saznati da nisam bila jedina. Ljudi su
mi $apatom pripovedali da su tog dana vodili ljubav. Da su
napravili dete. Da su se verili. Da su prvi put rekli Volim te.
Ima u smrti neceg $to u ljudima budi Zelju za Zivotom. Mi smo
tog dana Zeleli da Zivimo i ne krivim nas zbog toga. Vise ne.

Kad smo se rastavili da bismo prodisali, prislonila sam
glavu uz tvoje grudi. Osluskivala sam ti srce i umirivalo me
je njegovo ravnomerno kucanje.

Da li je kucanje moga srca umirivalo tebe? Umiruje li
gaisad?

VRATILI SMO SE U TVOJ DOM ZATO $TO SI MI OBECAO RUCAK.
Hoces opet na krov sa foto-aparatom kad budemo jeli, tako
si mi rekao, da snimi$ neku sliku.

»Za Spektejtor?®, upitala sam.

»Novine?*, kazao si. ,Ma ne. Za sebe.”

U kuhinji mi je privukla paznju gomila tvojih fotogra-
fija — crno-belih, snimanih po ¢itavom krugu univerziteta.
Bile su predivne, ¢udnovate, okupane svetlom. Prizori toliko
uveli¢ani da je svakodnevni predmet izgledao kao savreme-
na umetnost.

»Odakle je ova?“, upitala sam. Razgledajuci je malo duze,
shvatila sam da je to krupan snimak pticjeg gnezda, posta-
vljenog necim $to je li¢ilo na novine i ¢asopise, i necijim
radom za cas francuske knjizevnosti.

,O, ta je bila ¢udo®, odgovorio si. ,,Dzesika Co — poznaje$
je? ona $to peva a kapela? devojka Dejvida Blama? - rekla
mi je za to gnezdo koje se vidi sa njenog prozora i u kom
je zavr$io ugraden neciji domaci zadatak. I otiSao sam da
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izvidim. Morao sam da visim preko prozora da bih ovo sni-
mio. Dzes je trazila od Dejva da me drzi za noge zato $to se
bojala da ¢u pasti. Ali snimio sam.“

Nakon te price drugacije sam te posmatrala. Postao si
odvazan, hrabar, posvecen lovu na umetnost. Kada se sad
osvrnem, nagadam da si i hteo to da pomislim. Trudio si se
da me impresioniras, ali to tad nisam shvatala. Samo sam
mislila: O! Mislila sam: Divan je. Ali i tad i za sve vreme
naseg poznanstva, ta¢no je bilo da lepotu svuda pronalazis.
Da primecujes ono $to drugi ljudi ne primecuju. To je nesto
¢emu sam se uvek divila kod tebe.

»Iime Zeli§ da se bavis?®, upitala sam, pokazujuci ka
slikama.

Odmahnuo si glavom. ,Samo iz razonode®, rekao si.
»Mama mi je umetnica. Treba da vidi$ $ta tek ona ume, one
njene bozanstvene dzinovske apstrakcije, ali za Zivot zaraduje
od malih formata za turiste, sa zalascima sunca u Arizoni.
Ne Zelim takav Zivot, da stvaram ono $to se prodaje.”

Naslonila sam se na kuhinjsku radnu povrsinu i krenula
da razgledam i ostale fotografije. Rda koja prodire u kamenu
klupu, ispucale Zilice mermera, korozija na metalnoj ogradi.
Lepota gde nisam ni pomisljala da je moze biti. ,,Je li ti i tata
umetnik? upitala sam.

Lice ti se zatvorilo. Videla sam to, kao kad ti se ispred
nosa zalupe vrata. ,,Ne®, odgovorio si. ,Nije.“

Zabasala sam u minsko polje za koje nisam ni znala da
postoji. Resila sam da to privremeno ostavim ad akta - tek
sam razotkrivala tvoj predeo. Ve¢ sam se nadala da ¢u taj
teren dobro upoznati, da ¢u nauciti da se i zmure¢i snala-
zim u njemu.

Cutao si. Cutala sam. U pozadini je televizor i dalje tre-
$tao i ¢ula sam voditelje kako pric¢aju o Pentagonu i avionu
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§to se srusio u Pensilvaniji. Ponovo me je zapljusnuo uzas
situacije. Spustila sam tvoje fotografije. Delovalo mi je bole-
sno da se u tom trenutku fokusiram na lepotu. Ali kada sad
bolje promislim, mozda je upravo to i bio ispravan postupak.

»Zar nisi rekao da ¢emo na rucak? upitala sam iako
nisam bila gladna, iako mi se prevrtao zeludac od onih slika
$to su proletale televizijskim ekranom.

Otvorila su se vrata u dubini tvojih o¢iju. ,,Jesam rekao’,
potvrdio si i klimnuo glavom.

Imao si samo sastojke za nacose. I tako sam mehanicki
iseckala paradajz i otvorila konzervu pasulja zardalim otva-
ra¢em za konzerve, a ti si za to vreme redao tortilja-Cips u
jednu od onih aluminijumskih posuda za jednokratnu upo-
trebu i rendao sir u okrnjenu ¢iniju za pahuljice s mlekom.

»A ti?, upitao si kao da nam razgovor nije iskliznuo iz §ina.

»Mm?“ Utisnula sam poklopac konzerve u pasulj da bih
mogla da ga izvucem.

»Jesi li umetnica ti?“

Spustila sam metalni disk na radnu povrsinu. ,Ne® rekla
sam. ,Moje najkreativnije delo jesu price koje pisem za
cimerke.“

»O ¢emu?, upitao si glave nakosSene u stranu.

Oborila sam pogled da me ne bi video kako crvenim.
»Ovo je blamaza®, odgovorila sam, ,,ali pri¢e su o patuljastom
prasetu po imenu Hamilton koje sluc¢ajno biva primljeno na
koledz za zeceve.“

Iznenadeno si se zasmejao. ,Hamilton. Prase®, izgovorio
si. ,Kapiram. Zanimljivo.”

»Hvala® kazala sam i opet digla pogled ka tebi.

»Dakle, time Zeli§ da se bavi$ posle diplomskog?“ Bio si se
pruzio da uzmes teglu sa salsom i upravo si kuckao njenim
poklopcem o radnu povrs$inu da bi usao vazduh.
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Odmahnula sam glavom. ,,Mislim da i nema bas nekog
velikog trzista za price o Prasetu Hamiltonu. Pomi$ljam da
udem u reklamnu industriju, ali sad kad sam to izgovorila,
zvudi glupo.®

»Zasto glupo?“, upitao siiobrnuo poklopac uz tih prasak.

Pogledala sam u televizor. ,,Dali ono i$ta znaci? Reklami-
ranje? Da mi je poslednji dan na ovom svetu i da sam pro-
vela citav zreli Zivot smiSljajuci kampanje kojima ¢u ljudima
prodavati... rendanisir... ili ¢ips za nacose... dali bih imala
utisak da sam pametno prozivela svoj vek?“

Gricnuo si se za usnu. O¢i su ti govorile: Razmisljam o
tome. Naucila sam jo§ malcice o tvojoj topografiji. Mozda
si i ti nau¢io maléice o mojoj. ,,Sta znadi valjano prozivljen
vek?®, upitao si.

»10 i pokusavam da dokuc¢im®, kazala sam, a misli su mi
se vrtlozile dok sam to govorila. ,,Mislim da mozda ima neke
veze s time da li si ostavio trag — u pozitivnom smislu. Da li
je svet posle tebe za trun bolji nego $to je bio kad si ga zate-
kao.“I sad verujem u to, Gejbe. Citavog Zivota stremila sam
ka tome - a mislim da si stremio i ti.

Tad sam videla da je nesto procvetalo na tvom licu. Nisam
bila sigurna Sta znaci. Jo$ nisam bila dovoljno naucila o tebi.
Ali sad znam taj pogled. On znaci da perspektive u tvojoj
glavi menjaju polozaj.

Zamocio si ¢ips u salsu i pruzio mi ga.

»Griz?“, upitao si.

Skrckala sam ga dopola, a ti si ostatak ubacio sebi u usta.
Odi su ti pratile ravni mog lica i putovale mi niz ¢itavo telo.
Osecala sam da me ispitujes iz razli¢itih uglova i tacaka.
Potom si mi oce$ao obraz jagodicama prstiju, pa smo se
opet poljubili; ovog puta si imao ukus soli i ljute papricice.
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Kad mi je bilo pet ili $est godina, crtala sam po zidu spa-
vace sobe crvenom vostanom bojicom. Mislim da ti tu pri¢u
nikad nisam ispricala. U svakom slucaju, dok sam crtala srca
i drvece, sunca, mesece i oblake, znala sam da radim nesto
$to ne bih smela. Osecala sam to negde u samoj utrobi. Ali
nisam mogla da se uzdrzim - strahovito sam zelela to da
uradim. Soba mi je bila uredena u ruzicastoj i Zutoj boji, ali
moja najdraza bila je crvena. I htela sam da mi soba bude
crvena. Bilo mi je potrebno da mi soba bude crvena. Crta-
nje po zidu ostavljalo je utisak neceg potpuno opravdanog i
istovremeno apsolutno nedozvoljenog.

Eto kako sam se osecala onog dana kad sam te upoznala.
Poljubac s tobom usred tragedije i smrti ostavljao je utisak
neceg potpuno opravdanog i istovremeno apsolutno nedo-
zvoljenog. Ali ja sam se usredsredila na onaj deo koji je delo-
vao opravdano, kako uvek i radim.

ZAVUKLA SAM RUKU u zadnji dzep tvojih farmerki, a ti si
zavukao svoju $aku u zadnji dzep mojih. Privukli smo jedno
drugo. Zazvonio ti je telefon u sobi, ali nisi ga zarezivao.
Potom je zazvonio telefon u Skotovoj sobi.

Posle nekoliko sekundi, u kuhinju je udao Skot i nakasljao
se. Razdvojili smo se i okrenuli se prema njemu. ,Irazi te
Stefani, Gejbe*, izgovorio je. ,Prebacio sam je na ¢ekanje.“

»Stefani?®; upitala sam.

»Niko", odgovorio si u istom trenutku kad je Skot rekao:
»Njegova bivsa.”

»Place, brate®, obratio se Skot tebi.

Izgledao si razapeto, o¢i su ti presle sa Skota na mene, pa
opet na njega. ,Hoce$ da joj kaze$ da ¢u je pozvati za neki
minut?* upitao si ga.
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Skot je klimnuo glavom i izasao, a onda si me $cepao
za ruku, prepleo sa mnom prste. O¢i su nam se susrele kao
ono na krovu, i nisam mogla da odvratim pogled. Srce mi
je ubrzalo. ,,Lusi®, izgovorio si, nekako natopiv$i moje ime
zudnjom. ,,Znam da si ovde i znam da sad to izgleda malo
¢udno, ali moram da proverim da li je sve u redu kod nje.
Bili smo zajedno citave prosle $kolske godine i raskinuli smo
koliko proslog meseca. Ovaj dan...“

»Kapiram®, rekla sam. I zac¢udo, zbog toga si mi se jos vise
dopao, $to i dalje vodis brigu o Stefani iako se viSe ne zaba-
vljas s njom. ,, Ionako treba da se vratim svojim cimerkama®
dodala sam, premda mi se nije i$lo. ,Hvala ti na...“ Zapocela
sam tu recenicu ne znajuci kako da je zavr$im, a onda sam
otkrila da to i ne umem.

Stegao si mi prste. ,,Hvala ti $to si ovom danu podarila
jo$ nesto’, rekao si. ,,Lusi. Lus. Luz je svetlo na $panskom, je
li tako?“ Zacutao si. Klimnula sam glavom. ,Dakle, hvala ti
§to si jedan mracan dan ispunila svetlom.“

Pretocio si u reci to osecanje koje nisam umela da izrazim.
»1 ti si ucinio isto za mene*, kazala sam. ,,Hvala ti.“

Opet smo se poljubili i tesko mi je bilo da se otrgnem od
tebe. UzZasno je tesko bilo oti¢i.

»Zvacu te kasnije®, rekao si. ,Naci ¢u te u imeniku. Izvini
zbog nacosa.“

»5amo se ti ¢uvaj®, odgovorila sam ja. ,,Nac¢ose mozemo
da jedemo i neki drugi put.”

»Lep predlog®, kazao si.

I tako sam otisla, pitajuci se da li je moguce da jedan od
najjezivijih dana koje sam ikada dozivela nekako sadrzi i
zlatno zrnce lepote.

Svetlo bez kog smo ostali 23

JEsI ME POZVAO posle nekoliko sati, samo $to nisam takav
razgovor ocekivala. Kazao si kako ti je krivo, neopisivo krivo,
ali ti i Stefani opet ste zajedno. Nema joj najstarijeg brata -
radio je u Svetskom trgovinskom centru 1 - i potreban si joj.
Kazao si kako se nada$ da razumem i opet mi zahvalio §to
sam unela svetlo u tako strasno popodne. Kazao si kako ti
mnogo znaci §to sam bila tu. I opet si se izvinio.

Nije trebalo da se ose¢cam smrvljeno, no tako sam se
osecala.

Nisam progovorila s tobom do kraja jesenjeg semestra.
A ni do kraja prole¢nog semestra. Promenila sam mesto na
Krejmerovim predavanjima kako ne bih morala da sedim do
tebe. Ali slusala sam te svaki put kad govori$ o tome kako
sagledavas lepotu u Sekspirovom jeziku i pesnickim slikama
- ¢ak i u najruznijim scenama.

» Vajl’s, ¢itao si naglas, ,,crvena reka tople krvi, kao / zubo-
reci izvor vetrom uzburkan, / dize se i spusta med ruzi¢nim
usnama.“* A ja sam samo uspevala da razmisljam o tvojim
usnama i o tome kakve su bile dok su se upijale u moje usne.

Pokusavala sam da istisnem iz se¢anja onaj dan, ali to je
bilo nemoguce. Nisam mogla da zaboravim $ta se dogodi-
lo Njujorku, Americi, ljudima u Kulama. I nisam mogla da
zaboravim $ta se dogodilo izmedu nas. Cak i sada, kad god
neko upita: ,Jesi li bila u Njujorku kad su se kule srusile?*
ili: ,Gde si bila tog dana?“ ili: ,,Kako je bilo tamo?*, prvo na
$ta pomislim jesi ti.

*
3
%

* Sekspir, Tit Andronik, prevod Zivojina Simi¢a i Sime Panduro-
vica. (Prim. prev.)
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PoSTOJE TRENUCI KOJI menjaju putanju ¢ovekovog Zivota.
Za bezbroj nas koji smo tad ziveli u Njujorku taj trenutak je
bio 11. septembar. Sve §to sam uradila tog dana bilo bi vazno,
bilo bi vatrom urezano u moj mozak i kao zig utisnuto u srce.
Ne znam zasto sam te upoznala tog dana, ali zato znam da
si zahvaljujudi tome postao sastavni deo moje li¢ne istorije
za sva vremena.

B10 JE MAJ 1SAMO $TO SMO DIPLOMIRALI. VRATILI SMO KAPE
i toge, razmenili ih za diplome ispisane na latinskom, sa
krasnopisno uradenim imenima, ime, drugo ime, prezime.
Usla sam u Mond sa svojima — majkom, ocem, bratom Dzej-
sonom, jednim dedom, jednom babom i jednim ujakom.
Dodelili su nam mesto do jedne druge porodice, mnogo
manje porodice - tvoje.
Digao si pogled dok smo prolazili jedno po jedno i pruzio
ruku, dotakavsi me po misici. ,, Lusi!, izgovorio si. ,Cestitam.*
Uzdrhtala sam. I posle tolikih meseci, eto $ta mi je uradio
dodir tvoje koze, ali ipak sam uspela da uzvratim: ,,I ja tebi.“
,Sta dalje planirag?®; upitao si. ,Ostajes li u gradu?“
Klimnula sam glavom. ,,Dobila sam posao u programskom
razvoju u jednoj novoj televizijskoj produkcijskoj kuci — emi-
sije za decu.” Nisam uspela da se uzdrzim od osmeha od uva
do uva. Za taj posao sam navijala duze od dva meseca dok
nije postao moj. Posao o kakvom sam pocela da razmisljam
ubrzo po rusenju Kula, nakon $to sam priznala sebi da Zelim



