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Maksu i Elviri.
Hvala vam $to ste me primili u svoje srce.

Je vous aime.
Beaucoup! Beaucoup! Beaucoup!*
XO0X

* Franc.: Volim vas. Mnogo! Mnogo! Mnogo! (Prim. prev.)
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BELESKA AUTORKE

VA KNJIGA JE HRONIKA ONOGA §to se de$ava s roman-

ti¢cnom bajkom kad se Amerikanka - ja — uda za Fran-
cuza po imenu Zan-Lik, i usko¢i u novi Zivot u jugozapa-
dnoj Francuskoj. Ovo je istinita pri¢a. Nema izmisljenih
likova; medutim, jesam promenila imena odabranih poje-
dinaca, kako bih zastitila njihov identitet. Ima prica s kom-
binovanim scenama; da nisam to uradila, ponavljala bih se
vide nego u Danu mrmota. Neke sekvence dogadaja su sabi-
jene, izmenjenog redosleda, a neke su i potpuno izostavlje-
ne kako bi se osigurala prica dobrog ritma. Osim toga, da ne
bih ispisivala jo$ dve godine svog Zivota (opet Dan mrmo-
ta), obuhvatila sam nase probleme ,,pozajmljivac¢em” u ovoj
prici. Razgovori nisu doslovno preneti, ve¢ su rekonstruisani
na osnovu mog slonovskog paméenja. Izuzev onih sa Zan-
-Likom ili mojom porodicom, ve¢ina razgovora se vodila
na konverzacionom francuskom. Dakle, na Santavom fran-
cuskom i mesavini ,franglea . Da pojednostavim stvari,

* Frangle je naziv za mesavinu francuskog i engleskog. (Prim. prev.)



12 SAMANTA VERAN

napisala sam vecinu razgovora na engleskom, inace bismo
se izgubili u prevodu.

Sto se ti¢e recepata uklju¢enih u knjigu, zadinite ih po
svom ukusu, narocito solju i biberom; idite prec¢icom, kao
$to je kori$cenje procesora za hranu da biste sitno iseckali
ili samleli ako je potrebno; i budite kreativni! Takode, ako
imate konvencionalnu stonu rernu, opste je pravilo podesi-
ti je na nizu temperaturu ili skratiti vreme pecenja za dva-
deset procenata.

I to rekavsi, pozivam vas, dragi ¢itaoce, da mi se pridru-
zite u - ponekad dzombastoj — porodi¢noj avanturi ispunje-
noj ljubavlju, hranom i faux pas*.

* Franc.: gafovi. (Prim. prev.)



MOJA FRANCUSKA
PORODICA

EDNOSTAVNO RECENO, DA BISTE NAPRAVILI francusku
porodicu, glavni sastojak je ljubav, kao i za svaku porodicu
na ovom svetu, bila ona mesana ili tradicionalna. Medutim,
ako vam treba ba$ recept, stojim vam na raspolaganju i evo ga:

Vreme pripreme: Svaki dan 24/7

Vreme kuvanja: Krckati sve dok ti se srce ne
zapenusa od smeha.

Najbolje servirati: Ceo jedan srecan Zivot
Predlog vina: Zaboravite na vino - slavite svoj
divan Zivot uz Sampanjac!

SASTOJCI:
+ komunikacija
+ prijateljstvo
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+ avantura

# strast

+ ljubav

+ udati se za seksi Francuza, pridobiti njegovo dvoje dece
i preseliti se u jugozapadnu Francusku (ovo je opcio-
nalno, nije neophodno)

Pomesati sve sastojke. Otvoriti srce svemu i svakome. Ne
dozvoliti da te koce strah, nesigurnost ili kajanje. Sko¢iti.
Protresti svoj zivot, ne mesati ga. Kad se usudimo da slusa-
mo svoje srce, taj se rizik isplati. Usredsrediti se na male stva-
ri koje nas usrecuju, ¢ak i kad je situacija teska i zbrkana. Na
kraju ¢e sve biti u redu. Snovi se menjaju. I ljudi mogu da se
promene, takode. Voleti vise, ziveti jace i nikome ne dozvo-
liti da ti kaze da je nesto nemoguce. Usuditi se da poslusas
svoje srce. I, $to je najvaznije, verovati u sebe. Porodica je
sre¢na kad su svi njeni ¢lanovi sre¢ni. Zaciniti s jo§ malo lju-
bavi. Servirati svima u svom svetu.
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KAKO SE UDATI ZA FRANCUZA
KOG SI IGNORISALA
DVADESET GODINA

ILA JE TO AVANTURA ZIVOTA.

Hiljadu devetsto osamdeset devete moji roditelji su se
preselili iz predgrada Bostona u Englesku, u London, i trebalo
je da s njima provedem leto, da se malo odmorim od studija
marketinga i dizajna na Univerzitetu u Sirakuzi. Istoga trena
kad je za to saznala, Trejsi me je pozvala u studentski dom.

»Doci ¢u ti u posetu’, kazala je.

»Naravno da ¢e$ do¢i, odgovorila sam. Cesto smo se $ali-
le kako smo videle sveta zahvaljuju¢i selidbama mojih rodite-
lja - iz Cikaga, gde sam odrasla, u Boston, iz Bostona u Lon-
don, iz Londona u Kaliforniju, iz Kalifornije u Virdziniju, pa
u Tuson, pa nazad u Virdziniju, i ponovo u Kaliforniju. Ma
koliko da mi se dom menjao kroz godine, jedno je ostalo traj-
no: moje prijateljstvo s Trejsi. Bila je uz mene u svim vaznim
Zivotnim promenama.

»Ali imam bolju ideju®, kazala sam. ,,Umesto da boravi-
mo u Londonu, hajde da putujemo po Evropi kad nam se
ve¢ pruza prilika. Prvo London. Onda Pariz.”
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»A onda jug Francuske. I Italija...*

»Ne zaboravi Gr¢ku®, dodala sam. ,,Mozes li da uzmes
slobodno tri nedelje?”

Trejsi je radila za Cikasku trgovinsku komoru, kao slu-
zbenica za nekoliko trgovackih firmi.

,Sali§ se? Nije me briga ni ako me otpuste. Da cugamo
uzo? Da razbijamo tanjire o glavu? Skroz sam za.“

Pocelo je planiranje.

Preko leta sam radila tri posla — konobarisala na dva
mesta i stazirala u jednom umetnickom ateljeu — da bih zara-
dila za put. Kad je prosao jul, ustedela sam hiljadu dolara i to
je bilo dosta. Trejsi je doputovala avionom u London i, posle
obilaska grada, izlazaka u klubove na Hipodromu i oblace-
nja moje sestre DZesike u stilu Madone, doglo je vreme da
krenemo na prvo odrediste: u Pariz.

Nesto u onom francuskom joie de vivre* upecalo nas je
kao ribice, pa smo uzivale u znamenitostima, u ¢okolateri-
jama i prodavnicama parfema, i gubile se u kaldrmisanim
ulicama. Pariz, Grad svetlosti, grad nasih devojackih snova,
grad strasti, zaveo je nase duse. Nismo, naravno, planirale da
upoznamo dvojicu seksi Francuza u kafeu. Ali to se dogodilo.

Trejsi je imala mnogo bolji pogled na njihov sto. Nije se
¢ak ni trudila da sakrije o¢ijukanje. Ja sam morala da istezem
vrativirim preko desnog ramena, trude¢i se da ne bude pre-
vide oc¢igledno. Ali bilo je, i on je na tren uhvatio moj pogled.
Tamna smaragdnozelena kosulja na kopcanje isticala mu je
oci boje lesnika. Kosa mu je bila gusta, tamna. Imao je slat-
ku crtu na bradi. Bila je to ljubav na prvi pogled ili, $to bi
rekli Francuzi, un coup de foudre — udar groma, elektrosok.
Jednostavno receno, taj zgodni stranac me je privukao kao

* Franc.: radost Zivljenja. (Prim. prev.)
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magnet. Ubrzo je elektricitet (ili Trejsino bezoc¢no zurenje)
privukao strance bliZe, pa su stali ispred naseg stola. A onda
su nas uvredili.

»Nijedna Francuskinja koja iole drzi do sebe nikad ne bi
narucila vino bez bouchona*“, kazao je objekat mog intere-
sovanja, komentari§uci vino s metalnim zatvara¢em, koje
smo jedino mogle sebi da priustimo. Upravo sam htela da
mu odgovorim kad je dodao: ,Voleli bismo da vam ponu-
dimo bocu dobrog vina, ali pod jednim uslovom: ako nam
dozvolite da budemo pocastvovani, rado bismo vam se pri-
druzili za vasim stolom.”

A onda smo se upoznali. Zan-Lik, momak u smarag-
dnozelenoj kosulji na kopcanje, i Patrik, njegov prijatelj,
ocigledno su usavrsili ,,pecanje Zena uvredom” mnogo pre
nego §to je ta fraza skovana, ali nismo se naljutile. Ne uz taj
seksi francuski naglasak od kojeg ti prolaze zmarci niz kicmu.
Obradovana sudbinom, nasmesila sam se Trejsi, a ona mi je
uzvratila nevaljalim osmehom.

Kao i Zan-Lik, Patrik je bio savrien primerak mugkarca
zgodnog kao filmska zvezda. Kosa mu je bila tamnosmeda,
skoro crna, i imao je divne, kristalnoplave o¢i. Pa ipak, neka-
ko je bio previse savr§en — barem za moj ukus. Ali nije bilo
vazno. Trejsi je ve¢ balavila za Patrikom, i nakon manje
zabune u flertovanju, odredeno je ko je ¢iji par.

Zan-Lik nije li¢io ni na jednog momka kog sam do tada
upoznala. Osim §to je bio neverovatno zgodan, s dvadeset
$est godina vec je zavrsio obavezan vojni rok u $koli rezerv-
nih oficira u Salon de Provansu - i sad je radio u francuskom
ekvivalentu Nase i zavrSavao doktorat. Govorio je Cetiri-pet
jezika, ukljucujuci i ruski. Upecala sam se na njegov $arm,

* Franc.: ¢ep, zatvarac od plute. (Prim. prev.)
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inteligenciju i seksi francuski naglasak. Trejsi i Patrik su se
takode sjajno slozili, i zajednicko vece se nije zavrsilo posle
vecere. Momci su nas odveli na pice na Jelisejska polja, gde
smo sedeli pod zvezdama dok je Trijumfalna kapija svetlela
u daljini, i gde sam prvi put u Zivotu probala porto. Odatle
smo otisli u jednu privatnu diskoteku, gde smo plesali do zore
i razmenili kriSom nekoliko poljubaca. Posto su nas dopratili
u na$ omladinski hostel, ubrzo su se vratili da nam jos malo
pokazu Pariz. Medutim, Trejsi i meni je bilo preostalo jos
samo devet sati u Gradu svetlosti, a sat je brzo otkucavao.
Uskoro je doslo vreme da podemo. Momci su pokusali da
nas ubede da ostanemo, ali to nije dolazilo u obzir jer smo
Trejsiija ve¢ imale rezervisane vozne karte u jednom pravcu,
koje nismo mogle da promenimo. Dok su nam srca lupala
kao luda, stigli smo na peron stanice Gar de Lion minut pre
polaska voza. Zan-Lik i ja smo se poljubili poslednji put.
Voz se oglasio zvizdukom. Zakoracila sam u putnicki vagon.
,OVvo nije zbogom®, rekla sam.

Voz se cimnuo i krenuo. Zan-Lik i Patrik su postali si¢u-
$ne tackice u daljini. Dok je voz ubrzavao, moje ,dovidenja“
vec se pretvorilo u trajnije adieu.

Zan-Lik je bio previse savrsen, suvi$e pametan. Bio je
sedam godina stariji od mene, spreman za ozbiljnu vezu.
Nije bio pravi trenutak. Kao nesigurna devetnaestogodi-
$njakinja, mislila sam da s njim sigurno nesto nije u redu
ako mu se ja svidam.

Te jeseni, vratila sam se na studije na Univerzitetu u Sira-
kuzi i zatekla $est Zan-Likovih pisama koja su me &ekala.
Pokusala sam da mu odgovorim, ali reci su ispadale pogre-
$no, zvucale glupo, nikako se nisu mogle meriti sa stras¢u
u njegovim re¢ima. Napunila sam kantu za otpatke u svojoj
sobi nepovezanim Zvrljotinama. Kad je stiglo sedmo pismo,
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unovembru, ve¢ sam bila obamrla od osec¢anja krivice. Gur-
nula sam njegova pisma u plavu plasti¢nu fasciklu i vratila
se studentskom Zivotu.

A onda brzo napred, do maja dve hiljade devete, dvadeset
godina kasnije.

Moj zivot nije ispao ni blizu onakav kako sam ga plani-
rala, sve je bilo jedna stradna zbrka. Karijera i brak su mi se
raspadali. Imala sam dugove. I bila sam ojadena. Na Trej-
sin predlog, izvukla sam onih sedam ljubavnih pisama koje
mi je Zan-Lik napisao dve decenije pre toga. Umesto inspi-
racije za kojom sam tragala, obuzelo me je kajanje. Zato
$to mu nikad nisam na njih odgovorila. Samo sam ostavila
Zan-Lika da stoji na peronu stanice Gar de Lion i $alje mi
poljupce kroz vazduh.

Nesto u dubini duse govorilo mi je da se moram suociti s
greskama u proslosti da bih promenila stanje svog trenutnog
sveta. Svakako nisam imala $ta da izgubim. Posle dvadeset
godina odlaganja, odlu¢ila sam da se izvinim Zan-Liku.
Medutim, nisam mogla tek tako da mu posaljem imejl. Sta
ako me je zaboravio? Da bih mu probudila uspomene, sed-
mog maja dve hiljade devete napisala sam prvi od sedam
postova na blogu, u kom sam pisala o onih dvadeset cetiri
¢asa koje smo Zan-Lik i ja proveli zajedno. A onda, desetog
maja dve hiljade devete, poslala sam Zan-Liku link za blog, a
uz njega moje veoma zakasnelo pismo. Nekoliko dana kasnije
mi je odgovorio. ,,Iskusio sam sindrom Zeleznicke stanice®,
napisao je. Za tri meseca razmenili smo preko dve stotine
imejlova. Imejlove su ubrzo zamenili telefonski pozivi.

Nisam ni slutila da ¢e mi jedno iskreno ,,izvini“ promeniti
zivot...ito nabolje. Drugog avgusta dve hiljade devete usudila
sam se da poslusam svoje srce i otputovala sam u Francusku
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da se s njim sastanem. Medu nama se uspostavila veza istog
trenutka, bas kao i davne hiljadu devetsto osamdeset devete.

Posto smo savladali sve moguce propise i birokratske
prepreke koje se postavljaju pred Amerikanku $to Zeli da se
uda za Francuza, vencali smo se u petominutnoj ceremoniji
odrzanoj u nasoj mairie* u Francuskoj, sedmog maja dve
hiljade desete. Kona¢no smo mogli da proslavimo svoj brak
s porodicom i prijateljima, u ku¢i mojih roditelja u Kalifor-
niji, dvadeset cetvrtog jula.

Zivot i ljubav su zaista avantura.

I zato, neka avantura pocne.

* Franc.: opstina, gradska ve¢nica. (Prim. prev.)



KOMUNIKACIJA



DIVNI NERED

UZINE LATICE. BILO IH JE sVUDA. Bile su posute po

stepenistu koje vodi u spavacu sobu. Na tepihu su bile
poredane u obliku srca. Krevet je bio prekriven njima, u ludoj
eksploziji jarkoruzicaste i narandzaste.

Zan-Lik je istresao jorgan i lansirao u vazduh uragan
pahulja veli¢ine srebrnog dolara. Kroz prozor je duvao pove-
tarac i podizao latice kao Zivopisne dervise $to se vrte po podu.

»Mora da ih je na stotine. Mozda hiljade®, rekao je Zan-
-Lik. ,,Ovo je ludilo.”

Onako o$amucena posle venc¢anja, zaboravila sam na
botanicki rat i kako smo se odusevljeno kikotali vece pre
toga. Zan-Lik i ja smo se srusili na krevet, iscrpljeni, sre¢ni
i preplavljeni olak$anjem. Ovo nam je bila druga $ansa za
ljubav i — posle dvadeset godina pauze — kona¢no smo stali
na ludi kamen.

Vece je proslo bez mane - vreme je bilo savr§eno, hrana
izvrsna i muzika izvanredna. Opijeni ljubavlju i Sampanj-
cem, Zan-Lik i ja smo plesali pod punim mesecom, i obavi-
jali su nas svetlucavi zvezdani prekrivac iznad glave i miris
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kalifornijskog jasmina i ruza. Sutradan ujutru, medutim,
trebalo nam je nekoliko trenutaka da se priviknemo na lju-
bavne posledice prve bra¢ne no¢i.

Zan-Lik me je munuo u rame. O¢ima mi je pokazao ruze.
,0zbiljno, Sem, ko je ovo uradio?“

»Mislila sam da si ti, kazala sam. ,,Mislim, romanti¢no
je, ali, stvarno. Hocu redi... stvarno.”

»Nisam ja“, rekao je Zan-Lik, gledaju¢i me podozrivo.

Za razliku od mene, ¢esto neurotic¢ne, blajhane plavuse
Lusil Bol, Zan-Lik je bio pametni i razboriti francuski Desi
Arnaz. Kao umetnicka priroda, ja volim da pucam viso-
ko ili da odmah odustanem. On je pak bio pragmatican,
nau¢nicki tip koji istrazuje ¢injenice. On me je spustao na
zemlju kad lebdim u oblacima. A ja sam njemu otvorila nje-
gov matematicki um ka kreativnim (i ponekad neobi¢nim)
mogucnostima. I da, jesam dovoljno luda da preletim preko
osam hiljada kilometara kako bih se srela s muskarcem kog
sam poznavala samo dvadeset Cetiri casa i preko imejla, ali
ove ruzine latice nisu bile moje delo.

»Kunem se da nisam ja.“

»Ivoja mama?“

»Ne bi se usudila. Znas kako je ona ludo uredna®, odgo-
vorila sam. Pomislila sam tad na svoju majku, koja je ugo-
stila moju pocerku Elviru u svojoj ku¢i. ,,Mora da $izi zbog
stanja u kom je Elvirina soba. Svuda po podu je razbacana
odeca, mokri kupaci kostimi i peskiri su na stolici, a osim
toga ostavlja i otvorene fioke. Stvarno, zasto? Zasto ostavlja
otvorene fioke?*

»Redi ¢u joj da sredi sobu.”

»Neka ti je sa sre¢com, odvratila sam.

»Deux secondes®, izgovorili smo uglas. ,Dve sekunde® je
univerzalni odgovor svih tinejdzerki na planeti.
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Za trenutak, Zan-Lik i ja smo sedeli nepomi¢no i posma-
trali, otvorenih usta, ples ruzinih latica po podu. Ko je odgo-
voran za ovu botanicku bombu? Postupkom eliminacije pala
su mina pamet dva voljena ali lukava delinkventa: moja sestra
Dzesika i Trejsi, moja najbolja prijateljica ve¢ vise od dvade-
set pet godina. Iskreno receno, ne bi me iznenadilo ni da su
njih dve zajedno planirale ovo nedeljama. Ali ljudi su uvek
nevini dok se ne dokaze da su krivi. A ja nisam imala dokaz.

Nisam bag zamisljala da ¢u ujutru posle vencanja cistiti
na hiljade ruzinih latica, ali moja su se gledita promenila
zbog Zan-Lika; on mi je otvorio srce za ljubav pa vide nisam
marila za sitnice. Preziveli smo opasnosti veze na daljinu
zahvaljujudi iskrenoj komunikaciji, u vidu dva sata dugih
telefonskih razgovora i brojnih imejlova. S kakvim god smo
se problemima suocili, savladali smo ih zajedno, i ni jedna
jedina rasprava nije uzdrmala nase zajedni$tvo. Ruzine latice?
Tesko da se to moze nazvati krizom.

Zan-Lik je skocio iz kreveta. ,,Ja ¢u da &istim, a ti skupljaj.

»Kakav nered, kazala sam obuzdavajuci smeh.

,Divan nered.“ Zan-Lik mi je pazljivo sklonio ruzinu
laticu iz kose. ,Kao i ti.“

»Ha-ha“, odvratila sam i iskobeljala se iz kreveta da navu-
¢em Sorts i majicu.

»Kuda ¢es?“

»Da donesem kesu za dubre i metlu.”

»Mais,* madam Veran, niste mi dali moj jutarnji poljubac.”

Posto smo zavrsili ¢is¢enje i skupljanje, Zan-Lik je sko-
knuo da se istusira, a ja sam si$la u kuhinju. Mama i tata su
pili kafu. Nova francuska navika: poljubila sam roditelje u
oba obraza. ,,Dobro jutro, mila® rekao je tata.

* Franc.: Ali. (Prim. prev.)
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-0, lepo, ustala si kazala je mama. Zatvorila je svoj ajped
i uzbudeno pljesnula rukama. ,,To je bilo najlepsSe vencanje. A
nisam morala ni da izlazim iz kuce. Hajde da nastavimo zabavu.“

Podigla sam prst. ,,Slusaj, En, Zeno luda za zabavama®*
kazala sam, oslovljavaju¢i je nadimkom koji sam joj sama
dala. ,Nisam jos$ ni kafu popila.”

»Ali ostalo nam je nekoliko boca §ampanjca. Jesi li za
mimozu?“**

Uto je u kuhinju uskakutala moja sestra i ustremila se
pravo na frizider. ,Da li je neko rekao mimoza?“, upitala je
Dzesika. Spustila je na kuhinjski sto bocu $ampanjca i bokal
soka od narandze, a onda odjurila u trpezariju i vratila se s
pet kristalnih ¢asa. ,Gde je Zan-Lik?“

,Cisti i skuplja preostale ruzine latice. Neko je, verovatno
Trejsi, sino¢ razbacao hiljadu latica po nasoj sobi.“ Podigla
sam obrvu.

»O, ne.“ Dzesiki je osmeh zamro nalicu. ,,A ja sam mislila
dajelepo.”

»Aha!® uzviknula sam. ,,To si bila #.“

Dzesika je spustila ¢ase sa Sampanjcem i posla ka vratima.
»Pomo¢i ¢u mu da podisti.”

Mogla sam je jo§ malo zavitlavati, ali stvarno sam cenila
njen grandiozni, premda pomalo bezumni gest. ,,NiSta ne
brini. Ve¢ je sve pocis¢eno i potrpano u kese®, kazala sam.

»Jesi i sigurna?®, upitala je Dzes.

»Stvarno, tusira se. Si¢i ¢e za minut.“ Zastala sam, prime-
tivsi razocaranje na DZesikinom licu. ,Ono srce od latica na

*Engl.: Party animal - izraz za ljude koji vode buran drustveni Zivot
ivole da se zabavljaju. Samanta oslovljava majku Party Anne-imal,
ukljucujudi njeno ime u igru re¢ima. (Prim. prev.)

** Vrsta koktela. (Prim. prev.)
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tepihu bilo je stvarno lepo®, primetila sam. ,,A gde si, za ime
sveta, nabavila toliko latica?“

»Ona cvecara dole, u podnozju brda, prodaje ih na kante.”

»A koliko si kanti kupila?“

,Cetiri.”

»Zato §to ti jedna nije bila dovoljna?“

Iscerila se nevaljalo. ,,Nije.”

Otac je podigao pogled s novina. ,,Sem, tvoja mala sestra
te voli.”

»Tako je, Eja“, potvrdila je DZesika, izgovaraju¢i moje ime
kao $to je to ¢inila kad je imala dve godine i nije umela da
ga izgovori. Odakle joj je doslo to ,,Eja“, niko nije znao. Kad
sam bila ,,kul” tinejdzerka, DZesika je svuda i$la za mnom,
drzala se za mene kao beba-oktopod; ponekad je bilo tesko
otresti je se. Izmedu nas je razlika deset i po godina, ali sad,
kad Dzesika ima dvadeset devet, bliske smo kao dva oka u
glavi, i ona mi gotovo ¢ita misli. DZesika je otvorila bocu i
sipala $ampanjac, koji se penusao do vrha casa. Bila je skrta
sa sokom od narandze. Vrlo skrta. Pruzila mi je ¢asu pa smo
sele za sto s roditeljima.

»Mama, tata‘, kazala sam, ,mnogo vam hvala, mnogo vam
za sve hvala. Stvarno, nemam rec¢i. Bila je to savrSena no¢.”

»Pa, sve je bilo savr§eno®, rekao je tata, ,,dok nisu stigli
policajci.”

,Sta?, upitala je Dzes.

,Sta?!l, ponovila sam ja, glasnije.

Objasnio je kako se neko zalio policijskoj stanici u Mali-
buu oko pola dvanaest, i kako su se policajci pojavili tek
dva sata kasnije, posto su se svi gosti razisli. Pozornicima je
ocigledno bilo veoma neprijatno $to u kucu u kojoj je svadba
dolaze sa zalbom zbog buke, narocito posto se vec sve zavr-
$ilo. Opsirno su se izvinili i otisli mirno kao sto su i dosli.
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Dzesika je podigla ¢adu da nazdravi. ,Razvalili smo
kanjon. I izbegli pandure.“

Kuc-kuc.

»Kad smo vec¢ kod prosle no¢i, jeste li videli mesec? Bio je
tako pun i delovao tako blizu, kao da ga mozemo dodirnuti’
kazala je mama. Umesto da zavija kao jedan od onih kojota
u kanjonu koji mi no¢ima nisu davali da spavam, ¢emu sam
se nadala, majka je briznula u plac. ,,Ova protekla godina s
tobom bila je neverovatna, Sem. A sad je gotova. Seli$ se u
Francusku i bice$ tako daleko. Sta ¢u ja bez tebe?*

»Mama, to je samo jedan let avionom. A i ja uvek mogu
do¢i kudi u posetu - bar jednom ili dvaput godisnje. Samo
pomisli da ¢e§ putovati u Francusku, u Tuluzu i Provansu,
gde ¢e$ videti mnogo $ta $to do sada nisi. Osim toga, moze-
mo skajpovati.®

»Znam, Sem. Ali to nije isto.”

Progutala sam knedlu. Mama je bila u pravu. Ovo je dru-
gacije. Toliko sam bila zauzeta planiranjem vencanja da nisam
mnogo razmisljala o toj velikoj Zivotnoj promeni. Sve do sada.

Nakon dvadeset i nesto sati putovanja, bi¢u daleko od
svoje porodice i prijatelja, zapoc¢ecu novi zivot s novim
muskarcem u novoj zemlji, govori¢u jezik kojim se vrlo
ograniceno sluzim i preuze¢u pomalo zastrasujuc¢u ulogu
instant americke macehe dvoma francuskim klincima ¢ija
je majka umrla od raka. Bilo mi je tesko da ublazim majci-
nu tugu dok zauzdavam sopstvene strepnje.

Ubacio se tata: ,,Ja stvarno jedva ¢ekam da malo propu-
tujem Francuskom.“

»1 ja“, dodala je Dzes.

Mama je odmahivala glavom i Smrcala.

Situaciju su spasili moji pastorci Maksens i Elvira tako $to
su u pidzamama grunuli u kuhinju. Mama se pretvarala da
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vadi nesto iz oka kako bi sakrila suze, dok su klinci obilazili
oko stola i sve nas ljubili u oba obraza. Uzdahnula sam. Ovo
dvoje divne dece sad su veliki deo mog Zivota.

Elvira je bledog tena, kao porcelanska lutka. Gusta, duga
crvenkastosmeda kosa istice joj plave oci. S trinaest godina
prolazi kroz onu nelagodnu fazu s povremenim bubuljicama
i nesigurnos$cu koje donosi pubertet. Jos$ nije znala koliko je
lepa, i ramena su joj stalno bila malo pogrbljena, zbog cega
je, iinace sitna, izgledala jo$ tananije.

Maks ima mediteranski ten, koza mu je tamnija, pre-
planula od letnjeg sunca. Uskoro jedanaestogodi$njak, bio
je mali ¢ovek s velikom li¢nosc¢u. Bio je i mnogo sladak, sa
zacesljanom kosom izbledelom od sunca, koja je naglasava-
la zelenu boju njegovih ociju. Oboje dece imaju Zan-Likove
savrSene usne.

»Sok?*, upitala sam decu kad su posedali.

»Ko zeli pala¢inke sa §lagom i jagodama?“, upitala je moja
mama, pribravsi se. A kad je posle toga obecala i americku
slaninu, Maksu i Elviri sinule su o&i. Cak je i Bodi, zlatni
retriver mojih roditelja, prestao da laje i utréao u kucu, o¢iju
sjajnih od Zelje za slaninom.

Posto sam ispila svoju mimozu, izvinila sam se i otisla
na sprat. Zan-Lik je jos bio u kupatilu, brijao se. Sela sam
na krevet pokusavajuci da smirim Zivce. Sanjala sam o tome
da promenim sve u svome svetu i to se — uz nesto malo pri-
lagodavanja i treperenja srca — zaista i dogodilo... mozda
prebrzo. Jesam li spremna za sve ovo? Za samo deset dana
ostavljam svoj stari Zivot iza sebe i odlazim u novi, u Fran-
cusku. Mamin neocekivani izliv placa gurnuo me je na ivicu.

U svojim dvadesetim godinama, mama je svuda sa sobom
nosila papirnu vrecdicu da spreci nastup hiperventilacije.
Moj najveci problem je bio $to drzim sve u sebi, §to cuvam
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unutra sve nesnosne emocije, i ponekad zadrzavam dah. Da
ne bih pomodrela u licu ili se onesvestila, fokusirala sam se
na prozor spavace sobe i gledala kako magla mili navise uz
kanjon, nadajuci se da ¢e se razi¢i u vazduhu bas kao i oblaci
briga u mojoj glavi.

Izbaci to. Ne drZi to u sebi. Disi. Disi. Disi.

Kroz prozor sam uocila blesak fluorescentne zelene. Jur-
nula sam ka francuskim vratima, $irom ih otvorila i izadla
na terasu brzo ispustivsi dah koji sam zadrzavala, pa nisam
vise osecala kao da ¢e mi srce isko¢iti iz grudi. Moj kolibri
se vratio.

Mnogo puta, bas kad mi je bio potreban podsetnik da se
usredsredim na male, lepe stvari u Zivotu - a narocito kad
se Cinilo da je situacija previ$e komplikovana ili zbrkana -
pojavljivao se ovaj kolibri. Pokazao se ¢ak i na nasem ven-
¢anju prethodne veceri, sedeo je na grani i glasno cvrkutao,
kao da hoce da kaze , félicitation®,* a onda je odleteo.

Mozda to nije bila ista ptica, ali rado mislim da jeste.

Skupila sam usne kao za poljubac, a donju usnu usisala i
pritisnula uza zube, pa najbolje $to mogu oponasala glasanje
kolibrija — pistavi cvrkut. Pticica je sletela na granu eukalip-
tusa, ¢iji su me ruzicasti i zeleni listovi podsetili na ono srce
od ruzinih latica, a onda je nakrivila glavu i odgovorila na
moj poziv. Isprva tih, kolibrijev cvrkut je postajao sve glasni-
jiisve uzbudeniji. Naravno, odgovorila sam mu cvrkutom.

Dve snazne ruke skliznule su mi niz bokove i uhvatile
me oko pasa. ,,Cuo sam neke glasove. S kim to razgovara§?*,
upitao je Zan-Lik.

Pokazala sam ka drvetu. ,,Sa svojim kolibrijem.*

* Franc.: Cestitam. (Prim. prev.)
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Zan-Lik je upitno podigao obrve. ,,Razgovaras s pticama?“

»Kad bih rekla da razgovaram, sta bi kazao?“

Zan-Lik se nasmejao. ,Moja luda Amerikanka.”

»Zato me i voli8.”

Kolibri je odleteo s grancice i vinuo se ka oblacima poput
ludog pilota kamikaze, a onda se obrusio u maglu kanjona,
pa se ponovo podigao u belom vrtlogu jure¢i drugu pticu i
cvrkucuci kao lud, da bi se kona¢no opet smestio na svoju
grancicu. Podigla sam obrvu i pomislila: Vidis! Vidis! Nisam
neka ¢udakinja. Nije to samo moja masta! Umesto toga, kaza-
la sam: ,,U Francuskoj nisam videla nijednog kolibrija.*

,I nema ih" rekao je Zan-Lik i stisnuo me jace oko stru-
ka, a onda pokazao prstom prema bazenu. ,,Ali sam video
podosta onih tamo. Les libellules.*

Sigurno nije pokazivao na bazen, jer bi inace rekao la
piscine. Ponovila sam onu re¢ ,,libellules®, sto sam bolje mogla.
Ispalo je vise kao le-bla-bla-bi-da-bla-li - pokusaj nije bas
uspeo najbolje. Zan-Lik se od srca nasmejao i ispravio moj
izgovor, a re¢ mi se neprijatno uvijala na jeziku sve dok
nisam uspela da je izgovorim donekle pravilno - ne savr-
$eno, ali ni loge.

»Les libellules?®, upitala sam, usredsredujuci se na svaki
slog. Barem te¢no govorim kolibrijevski, ako ne umem
francuski.

,»Vilin-konjici.”

»Aha’, rekla sam.

S kolibrijima, maglom $to se prikrada uz kanjon i vilin-
-konjicima, priroda nam je izvodila pravu predstavu. Ne bi
me iznenadilo i da je neki lokalni jelen preskocio ogradu i
prikljucio se radnji. Bio je to uistinu vilinski trenutak, i ja
sam se zapitala koliko moze da potraje savrsenstvo te vrste.



