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Maksu i Elviri.
Hvala vam što ste me primili u svoje srce.

Je vous aime.
Beaucoup! Beaucoup! Beaucoup!*

XOX

* Franc.: Volim vas. Mnogo! Mnogo! Mnogo! (Prim. prev.)
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BELEŠKA AUTORKE

Ova knjiga je hronika onoga što se dešava s roman-
tičnom bajkom kad se Amerikanka – ja – uda za Fran-

cuza po imenu Žan-Lik, i uskoči u novi život u jugozapa-
dnoj Francuskoj. Ovo je istinita priča. Nema izmišljenih 
likova; međutim, jesam promenila imena odabranih poje-
dinaca, kako bih zaštitila njihov identitet. Ima priča s kom-
binovanim scenama; da nisam to uradila, ponavljala bih se 
više nego u Danu mrmota. Neke sekvence događaja su sabi-
jene, izmenjenog redosleda, a neke su i potpuno izostavlje-
ne kako bi se osigurala priča dobrog ritma. Osim toga, da ne 
bih ispisivala još dve godine svog života (opet Dan mrmo-
ta), obuhvatila sam naše probleme „pozajmljivačem“ u ovoj 
priči. Razgovori nisu doslovno preneti, već su rekonstruisani 
na osnovu mog slonovskog pamćenja. Izuzev onih sa Žan-
-Likom ili mojom porodicom, većina razgovora se vodila 
na konverzacionom francuskom. Dakle, na šantavom fran-
cuskom i mešavini „franglea“*. Da pojednostavim stvari, 

* Frangle je naziv za mešavinu francuskog i engleskog. (Prim. prev.)
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napisala sam većinu razgovora na engleskom, inače bismo 
se izgubili u prevodu.

Što se tiče recepata uključenih u knjigu, začinite ih po 
svom ukusu, naročito solju i biberom; idite prečicom, kao 
što je korišćenje procesora za hranu da biste sitno iseckali 
ili samleli ako je potrebno; i budite kreativni! Takođe, ako 
imate konvencionalnu stonu rernu, opšte je pravilo podesi-
ti je na nižu temperaturu ili skratiti vreme pečenja za dva-
deset procenata.

I to rekavši, pozivam vas, dragi čitaoče, da mi se pridru-
žite u – ponekad džombastoj – porodičnoj avanturi ispunje-
noj ljubavlju, hranom i faux pas*.

* Franc.: gafovi. (Prim. prev.)



Moja FRANCUSKa  
PORODICa

Jednostavno rečeno, da biste napravili francusku 
porodicu, glavni sastojak je ljubav, kao i za svaku porodicu 

na ovom svetu, bila ona mešana ili tradicionalna. Međutim, 
ako vam treba baš recept, stojim vam na raspolaganju i evo ga:

FAMILLE À LA FRANÇAISE

SASTOJCI:
◆ �komunikacija
◆ �prijateljstvo

Vreme pripreme: Svaki dan 24/7
Vreme kuvanja: Krčkati sve dok ti se srce ne  
zapenuša od smeha.
Najbolje servirati: Ceo jedan srećan život
Predlog vina: Zaboravite na vino – slavite svoj  
divan život uz šampanjac!
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◆ �avantura
◆ �strast
◆ �ljubav
◆ ��udati se za seksi Francuza, pridobiti njegovo dvoje dece 

i preseliti se u jugozapadnu Francusku (ovo je opcio-
nalno, nije neophodno)

Pomešati sve sastojke. Otvoriti srce svemu i svakome. Ne 
dozvoliti da te koče strah, nesigurnost ili kajanje. Skočiti. 
Protresti svoj život, ne mešati ga. Kad se usudimo da sluša-
mo svoje srce, taj se rizik isplati. Usredsrediti se na male stva-
ri koje nas usrećuju, čak i kad je situacija teška i zbrkana. Na 
kraju će sve biti u redu. Snovi se menjaju. I ljudi mogu da se 
promene, takođe. Voleti više, živeti jače i nikome ne dozvo-
liti da ti kaže da je nešto nemoguće. Usuditi se da poslušaš 
svoje srce. I, što je najvažnije, verovati u sebe. Porodica je 
srećna kad su svi njeni članovi srećni. Začiniti s još malo lju-
bavi. Servirati svima u svom svetu.



Predgovor

KAKO SE UDATI ZA FRANCUZA 
KOG SI IGNORISALA 
DVADESET GODINA

Bila je to avantura života.
Hiljadu devetsto osamdeset devete moji roditelji su se 

preselili iz predgrađa Bostona u Englesku, u London, i trebalo 
je da s njima provedem leto, da se malo odmorim od studija 
marketinga i dizajna na Univerzitetu u Sirakuzi. Istoga trena 
kad je za to saznala, Trejsi me je pozvala u studentski dom.

„Doći ću ti u posetu“, kazala je.
„Naravno da ćeš doći“, odgovorila sam. Često smo se šali-

le kako smo videle sveta zahvaljujući selidbama mojih rodite-
lja – iz Čikaga, gde sam odrasla, u Boston, iz Bostona u Lon-
don, iz Londona u Kaliforniju, iz Kalifornije u Virdžiniju, pa 
u Tuson, pa nazad u Virdžiniju, i ponovo u Kaliforniju. Ma 
koliko da mi se dom menjao kroz godine, jedno je ostalo traj-
no: moje prijateljstvo s Trejsi. Bila je uz mene u svim važnim 
životnim promenama.

„Ali imam bolju ideju“, kazala sam. „Umesto da boravi-
mo u Londonu, hajde da putujemo po Evropi kad nam se 
već pruža prilika. Prvo London. Onda Pariz.“
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„A onda jug Francuske. I Italija...“
„Ne zaboravi Grčku“, dodala sam. „Možeš li da uzmeš 

slobodno tri nedelje?“
Trejsi je radila za Čikašku trgovinsku komoru, kao slu-

žbenica za nekoliko trgovačkih firmi.
„Šališ se? Nije me briga ni ako me otpuste. Da cugamo 

uzo? Da razbijamo tanjire o glavu? Skroz sam za.“
Počelo je planiranje.
Preko leta sam radila tri posla – konobarisala na dva 

mesta i stažirala u jednom umetničkom ateljeu – da bih zara-
dila za put. Kad je prošao jul, uštedela sam hiljadu dolara i to 
je bilo dosta. Trejsi je doputovala avionom u London i, posle 
obilaska grada, izlazaka u klubove na Hipodromu i oblače-
nja moje sestre Džesike u stilu Madone, došlo je vreme da 
krenemo na prvo odredište: u Pariz.

Nešto u onom francuskom joie de vivre* upecalo nas je 
kao ribice, pa smo uživale u znamenitostima, u čokolateri-
jama i prodavnicama parfema, i gubile se u kaldrmisanim 
ulicama. Pariz, Grad svetlosti, grad naših devojačkih snova, 
grad strasti, zaveo je naše duše. Nismo, naravno, planirale da 
upoznamo dvojicu seksi Francuza u kafeu. Ali to se dogodilo.

Trejsi je imala mnogo bolji pogled na njihov sto. Nije se 
čak ni trudila da sakrije očijukanje. Ja sam morala da istežem 
vrat i virim preko desnog ramena, trudeći se da ne bude pre-
više očigledno. Ali bilo je, i on je na tren uhvatio moj pogled. 
Tamna smaragdnozelena košulja na kopčanje isticala mu je 
oči boje lešnika. Kosa mu je bila gusta, tamna. Imao je slat-
ku crtu na bradi. Bila je to ljubav na prvi pogled ili, što bi 
rekli Francuzi, un coup de foudre – udar groma, elektrošok. 
Jednostavno rečeno, taj zgodni stranac me je privukao kao 

* Franc.: radost življenja. (Prim. prev.)
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magnet. Ubrzo je elektricitet (ili Trejsino bezočno zurenje) 
privukao strance bliže, pa su stali ispred našeg stola. A onda 
su nas uvredili.

„Nijedna Francuskinja koja iole drži do sebe nikad ne bi 
naručila vino bez bouchona*“, kazao je objekat mog intere-
sovanja, komentarišući vino s metalnim zatvaračem, koje 
smo jedino mogle sebi da priuštimo. Upravo sam htela da 
mu odgovorim kad je dodao: „Voleli bismo da vam ponu-
dimo bocu dobrog vina, ali pod jednim uslovom: ako nam 
dozvolite da budemo počastvovani, rado bismo vam se pri-
družili za vašim stolom.“

A onda smo se upoznali. Žan-Lik, momak u smarag-
dnozelenoj košulji na kopčanje, i Patrik, njegov prijatelj, 
očigledno su usavršili „pecanje žena uvredom“ mnogo pre 
nego što je ta fraza skovana, ali nismo se naljutile. Ne uz taj 
seksi francuski naglasak od kojeg ti prolaze žmarci niz kičmu. 
Obradovana sudbinom, nasmešila sam se Trejsi, a ona mi je 
uzvratila nevaljalim osmehom.

Kao i Žan-Lik, Patrik je bio savršen primerak muškarca 
zgodnog kao filmska zvezda. Kosa mu je bila tamnosmeđa, 
skoro crna, i imao je divne, kristalnoplave oči. Pa ipak, neka-
ko je bio previše savršen – barem za moj ukus. Ali nije bilo 
važno. Trejsi je već balavila za Patrikom, i nakon manje 
zabune u flertovanju, određeno je ko je čiji par.

Žan-Lik nije ličio ni na jednog momka kog sam do tada 
upoznala. Osim što je bio neverovatno zgodan, s dvadeset 
šest godina već je završio obavezan vojni rok u školi rezerv-
nih oficira u Salon de Provansu – i sad je radio u francuskom 
ekvivalentu Nase i završavao doktorat. Govorio je četiri-pet 
jezika, uključujući i ruski. Upecala sam se na njegov šarm, 

* Franc.: čep, zatvarač od plute. (Prim. prev.)
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inteligenciju i seksi francuski naglasak. Trejsi i Patrik su se 
takođe sjajno složili, i zajedničko veče se nije završilo posle 
večere. Momci su nas odveli na piće na Jelisejska polja, gde 
smo sedeli pod zvezdama dok je Trijumfalna kapija svetlela 
u daljini, i gde sam prvi put u životu probala porto. Odatle 
smo otišli u jednu privatnu diskoteku, gde smo plesali do zore 
i razmenili krišom nekoliko poljubaca. Pošto su nas dopratili 
u naš omladinski hostel, ubrzo su se vratili da nam još malo 
pokažu Pariz. Međutim, Trejsi i meni je bilo preostalo još 
samo devet sati u Gradu svetlosti, a sat je brzo otkucavao. 
Uskoro je došlo vreme da pođemo. Momci su pokušali da 
nas ubede da ostanemo, ali to nije dolazilo u obzir jer smo 
Trejsi i ja već imale rezervisane vozne karte u jednom pravcu, 
koje nismo mogle da promenimo. Dok su nam srca lupala 
kao luda, stigli smo na peron stanice Gar de Lion minut pre 
polaska voza. Žan-Lik i ja smo se poljubili poslednji put. 
Voz se oglasio zviždukom. Zakoračila sam u putnički vagon. 
„Ovo nije zbogom“, rekla sam.

Voz se cimnuo i krenuo. Žan-Lik i Patrik su postali siću-
šne tačkice u daljini. Dok je voz ubrzavao, moje „doviđenja“ 
već se pretvorilo u trajnije adieu.

Žan-Lik je bio previše savršen, suviše pametan. Bio je 
sedam godina stariji od mene, spreman za ozbiljnu vezu. 
Nije bio pravi trenutak. Kao nesigurna devetnaestogodi-
šnjakinja, mislila sam da s njim sigurno nešto nije u redu 
ako mu se ja sviđam.

Te jeseni, vratila sam se na studije na Univerzitetu u Sira-
kuzi i zatekla šest Žan-Likovih pisama koja su me čekala. 
Pokušala sam da mu odgovorim, ali reči su ispadale pogre-
šno, zvučale glupo, nikako se nisu mogle meriti sa strašću 
u njegovim rečima. Napunila sam kantu za otpatke u svojoj 
sobi nepovezanim žvrljotinama. Kad je stiglo sedmo pismo, 
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u novembru, već sam bila obamrla od osećanja krivice. Gur-
nula sam njegova pisma u plavu plastičnu fasciklu i vratila 
se studentskom životu. 

A onda brzo napred, do maja dve hiljade devete, dvadeset 
godina kasnije.

Moj život nije ispao ni blizu onakav kako sam ga plani-
rala, sve je bilo jedna strašna zbrka. Karijera i brak su mi se 
raspadali. Imala sam dugove. I bila sam ojađena. Na Trej-
sin predlog, izvukla sam onih sedam ljubavnih pisama koje 
mi je Žan-Lik napisao dve decenije pre toga. Umesto inspi-
racije za kojom sam tragala, obuzelo me je kajanje. Zato 
što mu nikad nisam na njih odgovorila. Samo sam ostavila 
Žan-Lika da stoji na peronu stanice Gar de Lion i šalje mi 
poljupce kroz vazduh.

Nešto u dubini duše govorilo mi je da se moram suočiti s 
greškama u prošlosti da bih promenila stanje svog trenutnog 
sveta. Svakako nisam imala šta da izgubim. Posle dvadeset 
godina odlaganja, odlučila sam da se izvinim Žan-Liku. 
Međutim, nisam mogla tek tako da mu pošaljem imejl. Šta 
ako me je zaboravio? Da bih mu probudila uspomene, sed-
mog maja dve hiljade devete napisala sam prvi od sedam 
postova na blogu, u kom sam pisala o onih dvadeset četiri 
časa koje smo Žan-Lik i ja proveli zajedno. A onda, desetog 
maja dve hiljade devete, poslala sam Žan-Liku link za blog, a 
uz njega moje veoma zakasnelo pismo. Nekoliko dana kasnije 
mi je odgovorio. „Iskusio sam sindrom železničke stanice“, 
napisao je. Za tri meseca razmenili smo preko dve stotine 
imejlova. Imejlove su ubrzo zamenili telefonski pozivi.

Nisam ni slutila da će mi jedno iskreno „izvini“ promeniti 
život... i to nabolje. Drugog avgusta dve hiljade devete usudila 
sam se da poslušam svoje srce i otputovala sam u Francusku 
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da se s njim sastanem. Među nama se uspostavila veza istog 
trenutka, baš kao i davne hiljadu devetsto osamdeset devete.

Pošto smo savladali sve moguće propise i birokratske 
prepreke koje se postavljaju pred Amerikanku što želi da se 
uda za Francuza, venčali smo se u petominutnoj ceremoniji 
održanoj u našoj mairie* u Francuskoj, sedmog maja dve 
hiljade desete. Konačno smo mogli da proslavimo svoj brak 
s porodicom i prijateljima, u kući mojih roditelja u Kalifor-
niji, dvadeset četvrtog jula.

Život i ljubav su zaista avantura.
I zato, neka avantura počne.

* Franc.: opština, gradska većnica. (Prim. prev.)
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DIVNI NERED

Ružine latice. Bilo ih je svuda. Bile su posute po 
stepeništu koje vodi u spavaću sobu. Na tepihu su bile 

poređane u obliku srca. Krevet je bio prekriven njima, u ludoj 
eksploziji jarkoružičaste i narandžaste. 

Žan-Lik je istresao jorgan i lansirao u vazduh uragan 
pahulja veličine srebrnog dolara. Kroz prozor je duvao pove-
tarac i podizao latice kao živopisne derviše što se vrte po podu. 

„Mora da ih je na stotine. Možda hiljade“, rekao je Žan-
-Lik. „Ovo je ludilo.“

Onako ošamućena posle venčanja, zaboravila sam na 
botanički rat i kako smo se oduševljeno kikotali veče pre 
toga. Žan-Lik i ja smo se srušili na krevet, iscrpljeni, srećni 
i preplavljeni olakšanjem. Ovo nam je bila druga šansa za 
ljubav i – posle dvadeset godina pauze – konačno smo stali 
na ludi kamen. 

Veče je prošlo bez mane – vreme je bilo savršeno, hrana 
izvrsna i muzika izvanredna. Opijeni ljubavlju i šampanj-
cem, Žan-Lik i ja smo plesali pod punim mesecom, i obavi-
jali su nas svetlucavi zvezdani prekrivač iznad glave i miris 
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kalifornijskog jasmina i ruža. Sutradan ujutru, međutim, 
trebalo nam je nekoliko trenutaka da se priviknemo na lju-
bavne posledice prve bračne noći. 

Žan-Lik me je munuo u rame. Očima mi je pokazao ruže. 
„Ozbiljno, Sem, ko je ovo uradio?“

„Mislila sam da si ti“, kazala sam. „Mislim, romantično 
je, ali, stvarno. Hoću reći... stvarno.“

„Nisam ja“, rekao je Žan-Lik, gledajući me podozrivo. 
Za razliku od mene, često neurotične, blajhane plavuše 

Lusil Bol, Žan-Lik je bio pametni i razboriti francuski Desi 
Arnaz. Kao umetnička priroda, ja volim da pucam viso-
ko ili da odmah odustanem. On je pak bio pragmatičan, 
naučnički tip koji istražuje činjenice. On me je spuštao na 
zemlju kad lebdim u oblacima. A ja sam njemu otvorila nje-
gov matematički um ka kreativnim (i ponekad neobičnim) 
mogućnostima. I da, jesam dovoljno luda da preletim preko 
osam hiljada kilometara kako bih se srela s muškarcem kog 
sam poznavala samo dvadeset četiri časa i preko imejla, ali 
ove ružine latice nisu bile moje delo.

„Kunem se da nisam ja.“
„Tvoja mama?“
„Ne bi se usudila. Znaš kako je ona ludo uredna“, odgo-

vorila sam. Pomislila sam tad na svoju majku, koja je ugo-
stila moju poćerku Elviru u svojoj kući. „Mora da šizi zbog 
stanja u kom je Elvirina soba. Svuda po podu je razbacana 
odeća, mokri kupaći kostimi i peškiri su na stolici, a osim 
toga ostavlja i otvorene fioke. Stvarno, zašto? Zašto ostavlja 
otvorene fioke?“

„Reći ću joj da sredi sobu.“
„Neka ti je sa srećom“, odvratila sam.
„Deux secondes“, izgovorili smo uglas. „Dve sekunde“ je 

univerzalni odgovor svih tinejdžerki na planeti.
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Za trenutak, Žan-Lik i ja smo sedeli nepomično i posma-
trali, otvorenih usta, ples ružinih latica po podu. Ko je odgo-
voran za ovu botaničku bombu? Postupkom eliminacije pala 
su mi na pamet dva voljena ali lukava delinkventa: moja sestra 
Džesika i Trejsi, moja najbolja prijateljica već više od dvade-
set pet godina. Iskreno rečeno, ne bi me iznenadilo ni da su 
njih dve zajedno planirale ovo nedeljama. Ali ljudi su uvek 
nevini dok se ne dokaže da su krivi. A ja nisam imala dokaz. 

Nisam baš zamišljala da ću ujutru posle venčanja čistiti 
na hiljade ružinih latica, ali moja su se gledišta promenila 
zbog Žan-Lika; on mi je otvorio srce za ljubav pa više nisam 
marila za sitnice. Preživeli smo opasnosti veze na daljinu 
zahvaljujući iskrenoj komunikaciji, u vidu dva sata dugih 
telefonskih razgovora i brojnih imejlova. S kakvim god smo 
se problemima suočili, savladali smo ih zajedno, i ni jedna 
jedina rasprava nije uzdrmala naše zajedništvo. Ružine latice? 
Teško da se to može nazvati krizom.

Žan-Lik je skočio iz kreveta. „Ja ću da čistim, a ti skupljaj.“
„Kakav nered“, kazala sam obuzdavajući smeh. 
„Divan nered.“ Žan-Lik mi je pažljivo sklonio ružinu 

laticu iz kose. „Kao i ti.“
„Ha-ha“, odvratila sam i iskobeljala se iz kreveta da navu-

čem šorts i majicu. 
„Kuda ćeš?“
„Da donesem kesu za đubre i metlu.“
„Mais,* madam Veran, niste mi dali moj jutarnji poljubac.“
Pošto smo završili čišćenje i skupljanje, Žan-Lik je sko-

knuo da se istušira, a ja sam sišla u kuhinju. Mama i tata su 
pili kafu. Nova francuska navika: poljubila sam roditelje u 
oba obraza. „Dobro jutro, mila“, rekao je tata. 

* Franc.: Ali. (Prim. prev.)
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„O, lepo, ustala si“, kazala je mama. Zatvorila je svoj ajped 
i uzbuđeno pljesnula rukama. „To je bilo najlepše venčanje. A 
nisam morala ni da izlazim iz kuće. Hajde da nastavimo zabavu.“

Podigla sam prst. „Slušaj, En, ženo luda za zabavama“,* 
kazala sam, oslovljavajući je nadimkom koji sam joj sama 
dala. „Nisam još ni kafu popila.“

„Ali ostalo nam je nekoliko boca šampanjca. Jesi li za 
mimozu?“**

Uto je u kuhinju uskakutala moja sestra i ustremila se 
pravo na frižider. „Da li je neko rekao mimoza?“, upitala je 
Džesika. Spustila je na kuhinjski sto bocu šampanjca i bokal 
soka od narandže, a onda odjurila u trpezariju i vratila se s 
pet kristalnih čaša. „Gde je Žan-Lik?“

„Čisti i skuplja preostale ružine latice. Neko je, verovatno 
Trejsi, sinoć razbacao hiljadu latica po našoj sobi.“ Podigla 
sam obrvu.

„O, ne.“ Džesiki je osmeh zamro na licu. „A ja sam mislila 
da je lepo.“

„Aha!“, uzviknula sam. „To si bila ti.“
Džesika je spustila čaše sa šampanjcem i pošla ka vratima. 

„Pomoći ću mu da počisti.“
Mogla sam je još malo zavitlavati, ali stvarno sam cenila 

njen grandiozni, premda pomalo bezumni gest. „Ništa ne 
brini. Već je sve počišćeno i potrpano u kese“, kazala sam.

„Jesi li sigurna?“, upitala je Džes. 
„Stvarno, tušira se. Sići će za minut.“ Zastala sam, prime-

tivši razočaranje na Džesikinom licu. „Ono srce od latica na 

* Engl.: Party animal – izraz za ljude koji vode buran društveni život 
i vole da se zabavljaju. Samanta oslovljava majku Party Anne-imal, 
uključujući njeno ime u igru rečima. (Prim. prev.)
** Vrsta koktela. (Prim. prev.)
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tepihu bilo je stvarno lepo“, primetila sam. „A gde si, za ime 
sveta, nabavila toliko latica?“

„Ona cvećara dole, u podnožju brda, prodaje ih na kante.“
„A koliko si kanti kupila?“
„Četiri.“
„Zato što ti jedna nije bila dovoljna?“
Iscerila se nevaljalo. „Nije.“
Otac je podigao pogled s novina. „Sem, tvoja mala sestra 

te voli.“
„Tako je, Eja“, potvrdila je Džesika, izgovarajući moje ime 

kao što je to činila kad je imala dve godine i nije umela da 
ga izgovori. Odakle joj je došlo to „Eja“, niko nije znao. Kad 
sam bila „kul“ tinejdžerka, Džesika je svuda išla za mnom, 
držala se za mene kao beba-oktopod; ponekad je bilo teško 
otresti je se. Između nas je razlika deset i po godina, ali sad, 
kad Džesika ima dvadeset devet, bliske smo kao dva oka u 
glavi, i ona mi gotovo čita misli. Džesika je otvorila bocu i 
sipala šampanjac, koji se penušao do vrha čaša. Bila je škrta 
sa sokom od narandže. Vrlo škrta. Pružila mi je čašu pa smo 
sele za sto s roditeljima. 

„Mama, tata“, kazala sam, „mnogo vam hvala, mnogo vam 
za sve hvala. Stvarno, nemam reči. Bila je to savršena noć.“

„Pa, sve je bilo savršeno“, rekao je tata, „dok nisu stigli 
policajci.“

„Šta?“, upitala je Džes. 
„Šta?!“, ponovila sam ja, glasnije.
Objasnio je kako se neko žalio policijskoj stanici u Mali-

buu oko pola dvanaest, i kako su se policajci pojavili tek 
dva sata kasnije, pošto su se svi gosti razišli. Pozornicima je 
očigledno bilo veoma neprijatno što u kuću u kojoj je svadba 
dolaze sa žalbom zbog buke, naročito pošto se već sve zavr-
šilo. Opširno su se izvinili i otišli mirno kao što su i došli. 
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Džesika je podigla čašu da nazdravi. „Razvalili smo 
kanjon. I izbegli pandure.“

Kuc-kuc. 
„Kad smo već kod prošle noći, jeste li videli mesec? Bio je 

tako pun i delovao tako blizu, kao da ga možemo dodirnuti“, 
kazala je mama. Umesto da zavija kao jedan od onih kojota 
u kanjonu koji mi noćima nisu davali da spavam, čemu sam 
se nadala, majka je briznula u plač. „Ova protekla godina s 
tobom bila je neverovatna, Sem. A sad je gotova. Seliš se u 
Francusku i bićeš tako daleko. Šta ću ja bez tebe?“

„Mama, to je samo jedan let avionom. A i ja uvek mogu 
doći kući u posetu – bar jednom ili dvaput godišnje. Samo 
pomisli da ćeš putovati u Francusku, u Tuluzu i Provansu, 
gde ćeš videti mnogo šta što do sada nisi. Osim toga, može-
mo skajpovati.“

„Znam, Sem. Ali to nije isto.“ 
Progutala sam knedlu. Mama je bila u pravu. Ovo je dru-

gačije. Toliko sam bila zauzeta planiranjem venčanja da nisam 
mnogo razmišljala o toj velikoj životnoj promeni. Sve do sada. 

Nakon dvadeset i nešto sati putovanja, biću daleko od 
svoje porodice i prijatelja, započeću novi život s novim 
muškarcem u novoj zemlji, govoriću jezik kojim se vrlo 
ograničeno služim i preuzeću pomalo zastrašujuću ulogu 
instant američke maćehe dvoma francuskim klincima čija 
je majka umrla od raka. Bilo mi je teško da ublažim majči-
nu tugu dok zauzdavam sopstvene strepnje. 

 Ubacio se tata: „Ja stvarno jedva čekam da malo propu-
tujem Francuskom.“

„I ja“, dodala je Džes. 
Mama je odmahivala glavom i šmrcala.
Situaciju su spasili moji pastorci Maksens i Elvira tako što 

su u pidžamama grunuli u kuhinju. Mama se pretvarala da 
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vadi nešto iz oka kako bi sakrila suze, dok su klinci obilazili 
oko stola i sve nas ljubili u oba obraza. Uzdahnula sam. Ovo 
dvoje divne dece sad su veliki deo mog života. 

Elvira je bledog tena, kao porcelanska lutka. Gusta, duga 
crvenkastosmeđa kosa ističe joj plave oči. S trinaest godina 
prolazi kroz onu nelagodnu fazu s povremenim bubuljicama 
i nesigurnošću koje donosi pubertet. Još nije znala koliko je 
lepa, i ramena su joj stalno bila malo pogrbljena, zbog čega 
je, i inače sitna, izgledala još tananije.

Maks ima mediteranski ten, koža mu je tamnija, pre-
planula od letnjeg sunca. Uskoro jedanaestogodišnjak, bio 
je mali čovek s velikom ličnošću. Bio je i mnogo sladak, sa 
začešljanom kosom izbledelom od sunca, koja je naglašava-
la zelenu boju njegovih očiju. Oboje dece imaju Žan-Likove 
savršene usne.

„Sok?“, upitala sam decu kad su posedali.
„Ko želi palačinke sa šlagom i jagodama?“, upitala je moja 

mama, pribravši se. A kad je posle toga obećala i američku 
slaninu, Maksu i Elviri sinule su oči. Čak je i Bodi, zlatni 
retriver mojih roditelja, prestao da laje i utrčao u kuću, očiju 
sjajnih od želje za slaninom.

Pošto sam ispila svoju mimozu, izvinila sam se i otišla 
na sprat. Žan-Lik je još bio u kupatilu, brijao se. Sela sam 
na krevet pokušavajući da smirim živce. Sanjala sam o tome 
da promenim sve u svome svetu i to se – uz nešto malo pri-
lagođavanja i treperenja srca – zaista i dogodilo... možda 
prebrzo. Jesam li spremna za sve ovo? Za samo deset dana 
ostavljam svoj stari život iza sebe i odlazim u novi, u Fran-
cusku. Mamin neočekivani izliv plača gurnuo me je na ivicu.

U svojim dvadesetim godinama, mama je svuda sa sobom 
nosila papirnu vrećicu da spreči nastup hiperventilacije. 
Moj najveći problem je bio što držim sve u sebi, što čuvam 
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unutra sve nesnosne emocije, i ponekad zadržavam dah. Da 
ne bih pomodrela u licu ili se onesvestila, fokusirala sam se 
na prozor spavaće sobe i gledala kako magla mili naviše uz 
kanjon, nadajući se da će se razići u vazduhu baš kao i oblaci 
briga u mojoj glavi.

Izbaci to. Ne drži to u sebi. Diši. Diši. Diši.
Kroz prozor sam uočila blesak fluorescentne zelene. Jur-

nula sam ka francuskim vratima, širom ih otvorila i izašla 
na terasu brzo ispustivši dah koji sam zadržavala, pa nisam 
više osećala kao da će mi srce iskočiti iz grudi. Moj kolibri 
se vratio. 

Mnogo puta, baš kad mi je bio potreban podsetnik da se 
usredsredim na male, lepe stvari u životu – a naročito kad 
se činilo da je situacija previše komplikovana ili zbrkana – 
pojavljivao se ovaj kolibri. Pokazao se čak i na našem ven-
čanju prethodne večeri, sedeo je na grani i glasno cvrkutao, 
kao da hoće da kaže „félicitation“,* a onda je odleteo. 

Možda to nije bila ista ptica, ali rado mislim da jeste. 
Skupila sam usne kao za poljubac, a donju usnu usisala i 

pritisnula uza zube, pa najbolje što mogu oponašala glasanje 
kolibrija – pištavi cvrkut. Ptičica je sletela na granu eukalip-
tusa, čiji su me ružičasti i zeleni listovi podsetili na ono srce 
od ružinih latica, a onda je nakrivila glavu i odgovorila na 
moj poziv. Isprva tih, kolibrijev cvrkut je postajao sve glasni-
ji i sve uzbuđeniji. Naravno, odgovorila sam mu cvrkutom.

Dve snažne ruke skliznule su mi niz bokove i uhvatile 
me oko pasa. „Čuo sam neke glasove. S kim to razgovaraš?“, 
upitao je Žan-Lik. 

Pokazala sam ka drvetu. „Sa svojim kolibrijem.“

* Franc.: Čestitam. (Prim. prev.)
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Žan-Lik je upitno podigao obrve. „Razgovaraš s pticama?“
„Kad bih rekla da razgovaram, šta bi kazao?“
Žan-Lik se nasmejao. „Moja luda Amerikanka.“
„Zato me i voliš.“
Kolibri je odleteo s grančice i vinuo se ka oblacima poput 

ludog pilota kamikaze, a onda se obrušio u maglu kanjona, 
pa se ponovo podigao u belom vrtlogu jureći drugu pticu i 
cvrkućući kao lud, da bi se konačno opet smestio na svoju 
grančicu. Podigla sam obrvu i pomislila: Vidiš! Vidiš! Nisam 
neka čudakinja. Nije to samo moja mašta! Umesto toga, kaza-
la sam: „U Francuskoj nisam videla nijednog kolibrija.“

„I nema ih“, rekao je Žan-Lik i stisnuo me jače oko stru-
ka, a onda pokazao prstom prema bazenu. „Ali sam video 
podosta onih tamo. Les libellules.“

Sigurno nije pokazivao na bazen, jer bi inače rekao la 
piscine. Ponovila sam onu reč „libellules“, što sam bolje mogla. 
Ispalo je više kao le-bla-bla-bi-da-bla-li – pokušaj nije baš 
uspeo najbolje. Žan-Lik se od srca nasmejao i ispravio moj 
izgovor, a reč mi se neprijatno uvijala na jeziku sve dok 
nisam uspela da je izgovorim donekle pravilno – ne savr-
šeno, ali ni loše. 

„Les libellules?“, upitala sam, usredsređujući se na svaki 
slog. Barem tečno govorim kolibrijevski, ako ne umem 
francuski. 

„Vilin-konjici.“
„Aha“, rekla sam. 
S kolibrijima, maglom što se prikrada uz kanjon i vilin-

-konjicima, priroda nam je izvodila pravu predstavu. Ne bi 
me iznenadilo i da je neki lokalni jelen preskočio ogradu i 
priključio se radnji. Bio je to uistinu vilinski trenutak, i ja 
sam se zapitala koliko može da potraje savršenstvo te vrste. 


