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Nisam mogao da spavam. Ne patim bas od nesanice, to
mi se retko dogada, pogotovo ako popijem koju ¢asu vina,
spavam ko bebica, ali nocas, no¢as ne mogu da zaspim.
Trebalo je, izgleda, vise da popijem, mada smo sljustili
skoro tri flaSe vina, od toga sam sam sigurno popio dva
$ardonea, plus ona dva-tri viskija pre toga, ali nije me
uhvatilo. San mi ne dolazi na o¢i. Ugasio sam lampu i ve¢
jedan sat se vrtim po krevetu. Nije to, izgleda, samo zbog
vrucine, zbog koje lezim na tom krevetu go, kao Adam,
majke mi, i sam na svetu.

Pokus$avao sam da zamislim Cecu, dobru staru Cecu
kako mi stavlja ruku na $lic, u mojoj staroj kancelari-
ji, njenu mesnatu $aku sa noktima ofarbanim u svetlo-
plavo, i kako mi otkopcava rajsferslus na farmerkama,
dok drugom rukom uzima moju i stavlja je na svoju sisu,
smestenu u crveni brushalter punjen sunderom, to mi je
poslo za rukom, lako; i onda, pokusavao sam da se setim
njenog pogleda, njenog treptaja, dok klec¢i preda mnom,
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pokorna i predana poslu li¢ne sekretarice vlasnika ozbilj-
ne trgovinske firme, utopljena u taj fantasti¢ni kadar koji
posmatram odozgo. Dobra verna Ceca, pitao sam se gde
li je sada, dok sam pokusavao da prizovem tu prljavu,
sirovu staru sliku: oko krune njene plave kose sa crnim
izraskom (bezobrazne misli, koje me posecuju cesto kad
sam sam, povezujem s tom Zenskom aljkavos¢u - obojena
kosa i dva centimetra crne istine na temenu) prostire se
inspirativni dezen bordo tapisona sa hrizantemama. Ali
zajedno sa slikom njenog karmina koji je razmazan oko
tih mokrih usana, i se¢anjem na krejon koji se topi pod
njenim krupnim smedim oc¢ima uprtim u mene, to je taj
pokorni pogled apsolutne predanosti koji me uzbuduje
- na pamet mi pada kako je taj grozni tapison stigao kao
kompenzacija iz jednog posla sa onim debelim Rado-
vanom, iz Pizde Materine na Moravi, ili kako se zvase,
njegova masna tintara i razvaljena usta dok sisa praseca
rebarca u kafani kod Milije, na Auto-komandi, i kune se
urodenu decu da ¢e da plati najkasnije za trideset dana, a
mozda i pre, ta njegova masna glavudza, sa razjapljenim
usnama i jezikom kojim se oblizuje, odjednom se spusta
na moje butine.

Alooooo! Sta je ovo???

Ceco, izvini, no¢as nam nece i¢i. Odustao sam.

I, prepustio sam se ti$ini.

Pod plavi¢astom svetlo§¢u mesecine koja je titrala u
prozoru, posmatrao sam crne obrise sobe. U ogledalu pla-
kara, bio sam samo siva mrlja, torzo naslonjen na naslon
kreveta. Senka. Noc¢ je toplo zujala napolju, u tri ujutro sve
je zamrlo. Zamrlo. Umrlo. Nijedan automobil nije prosao
ulicom, nijedan zvuk, nista, osim $to odjednom cujem
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svoje sopstveno disanje, $kriputavi meh mojih pluca, i
nekako se prepadnem.

Dva kofera su tu. Na neki nac¢in, moj Zivot, tu, pored
kreveta.

Rekla je da je sve ispeglala. Mislim, nije to ni morala
da mi kaze. Znam da je sve ispeglala i oprala.

Samo sam ih spustio tu, pored francuskog lezaja. Dosao
sam, spustio ih, svukao se i legao.

Pored trake za tr¢anje, nazirem Anine baletanke.

Mali gorki osmeh preleti mi preko usana, ali to niko
ne vidi.

Koji mi je? Usi su mi odjednom zaglusile, otvaram
usta i pokusavam da uzmem vazduh, ali plu¢a kao da su
mi se odjednom smanyjila, $ta je, brate, ovo?!? Srce pocinje
da udara kratkim brzim udarcima, nije valjda, nije valj-
da?!? Vrucina je nepodnosljiva, a obliva me odjednom
ledeni znoj.

Goran je u bolnici, juce sam saznao. Zasto sad mislim
o tome? Srce. Jebote, to se dogada mojim ortacima, odjed-
nom! Ali ja sam zdrav kao dren.

Nije valjda ¢uka? Otvaram usta, ali ne mogu da udah-
nem. Bum-bum-bum. Usta su mi suva, a iz grudi kao da
¢e da mi iskoc¢i Osmi putnik.

Napada me mrak, tisina, leto, ovaj avgust, ova no¢. Utva-
re daviteljke, sklanjajte svoje lepljive prste sa mog grla!

Udario sam se jako pesnicom u srce. Kasljucnuo sam,
uhvatio vazduh i obrisao znoj sa cela. Lakse sam disao, ali
u grudima mi je skakutalo nesto zastrasujuce. Poslednji
ropac? Upalio sam lampu i polako ustao. Rukom sam se
uhvatio za dovratak, i napravio nekoliko opreznih koraka,
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poput nekakvog usranog dedekanje. Ukapirao sam daje u
pitanju strah, strasan strah koji mi se odjednom okacio na
noge, ali nisam mogao da ga otresem. Nadirao je odasvud,
plavio me. Kolena su mi klecala.

U ogledalu, iznad lavaboa u kupatilu, video sam svoje
bledo lice. Lice obojeno sivilom panike, i pomisao da je
to - to: kraj. Nije valjda ovo kraj, u ovom belom kupatilu
sa ploc¢icama boje slonovace, koje miri$e na Bulgari osve-
zivac vazduha, i u kome se jo$ uvek trudim da ne ostavim
nikakvu fleku za sobom?

Ne, nije kraj. Ne moze da bude kraj, saberi se!

Opalio sam sebi mali $amar, pa jo$ jedan, da se osve-
stim, da se ukljuc¢im, ja sam sijalica koja treperi.

Delovalo je. Upalio sam se.

Pio sam vodu iz ruke i umivao se kao da sam na hodo-
¢a$¢u. Laptao sam taj tok, tu hladnu bujicu iz ¢esme, kao da
pijem samu snagu Zivota, polivao sam vrat i lice, prskao sam
se poput patke u fontani, i dah-dah, uz srk-srk-srk, polako
se vracao u normalu. Nije mi niSta, nije mi nista, smiri se.

Dobro je, hvala ti, Boze, $to mi nije nista, Saputao sam
poput nekog klinca i kezio se zahvalan $to je ovo bila samo
»-mosa“. Zuca sudbine.

Necu spavati, ali ne¢u ni umreti.

Smrt. S M R T, kazem glasno.

Cetiri suglasnika spojena, ostra re¢, rec¢ koja sece; smr-
tonosna je i ta reC i pomisao na nju. Smrt, useravajuca
pomisao, utvara, smrt i s njom u vezi strah, isto, mnogo
suglasnika zajedno, i re¢ srce! S r c e! Dobro je srce, moje
srce je dobro, puls se smiruje, nije mi nista, nije mi nista!
Samo malo straha u srcu koje je krto (jos$ jedna ostra rec,
KRT O) poput stakla, krv (o, Boze!, jo$ jedna ovakva rec,
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K R V!), koja mi se malo uzburkala od straha iz srca. Ali
sad je sve okej.

Dobro sam. Bi¢u dobro. Mada, i nisam ba$ bio siguran.

Odvukao sam se do kuhinje i nalio dva prsta konjaka.

Seo sam na kozni trosed, podigao noge na stocic¢ i upa-
lio radio, sva sreca te no¢u nema nikakve price na radiju,
samo muzika, dobra neka muzika, Elvis je pevao ,,Are you
lonesome tonight“,* usamljen sam kao nikad, jos$ uvek sam
malkice drhtao, ali se pesak ove pustinjske oluje polako
slegao, trnci u nogama i rukama sporo su jenjavali, ali
dobar gutljaj konjaka opustio me je poput kevinog zagrlja-
ja. Nasmesio sam se na tu pomisao, na klinacko poredenje
koje mi nikada nije palo na pamet, a sad je tako leglo.

Dobar je Elvis nocu, strahovit je, i mozda nije slucaj-
no da pomisli$ na kevu kad ti je bas frka, i pomislio sam
kako bi me Ana ubila da me vidi kako sam seo golom
zadnjicom na kozni trosed, ali ona sad nije tu, i konjak je
radio kao dobra recenica, disao sam opet normalno, puls
mi se polako smirivao, i po¢eo sam da se smejem. Dobro
je, sve je dobro.

Ziv sam. Nije mi nita, iako ne znam $ta mi je, jebote,
nikad mi se ovo nije desilo.

Prezivecu ovu noc.

Iako je strah, poput lasice, vrebao iz prikrajka da pono-
vo napadne, necu se dati. Ni slucajno!

Uradicu ono $to mi je rekla.

Krenuo sam da zapalim cigaretu, ali sam odustao.
Sino¢ sam ponovo propusio. Uzeo sam joj pola paklice,
ali ipak necu da zapalim sad. Mozda mi je od toga lose?

* Engl.: Da li si usamljena nocas.
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Otpio sam jo$ jedan dobar gutljaj. Citao sam negde da
je konjak neverovatno dobar, za srce, za pritisak. I moje
srce je zdravo, ja sam zdrav i jak, ni$ta mi nije, nikad
nisam imao problem sa pritiskom, mozda je sve to samo
od loSeg varenja? Nesto mi sino¢ nije prijalo, mada su
$pageti lagana hrana i nisam mnogo pojeo.

Nije mi niSta, $aputao sam, i ne¢u spavati, ionako mi se
ne spava. Bi¢e ovo jedna budna no¢, bez panike, zatuc¢i¢u
je konjakom, uostalom, konjak greje, rasprsuje strah.

Rekla je da je primenila tu jednostavnu tehniku i da
joj je pomogla.

»Azbuka“, rekla je.

»Samo redas asocijacije po azbu¢nom redu. Bilo §ta $to
ti padne na pamet, i pomaze. Skrece misli i ubija paniku.*

Rekla je: ,,Zato sam i napravila $pagete. Kapiras? S, kao
$pageti. S, kao $ugo.“ Nasmejala se slatko, onim zvonkim
smehom. Uvek zabaci glavu unazad kad se tako smeje,
kretenka.

Njen smeh, zvoncici.

»Naravno, pretpostavljas“, dodala je, ,,i ti si bio u toj
nasumicnoj azbuci. U, kao Uro$. Uvek!“

Progutao sam malu knedlu. A zatim sam progutao jos
malo konjaka.

Nisam ba$ kontemplativan tip, niti sam neka emoci-
onalna gromada, ali me je to sad ponovo drpilo za srce.
Ta recenica ,,U, kao Uro$. Uvek®, uh, jo$ uvek se razliva
izmedu mojih usiju. Odjednom, ose¢am peckanje u o¢ima.

S, kao suze. S, kao sinusi, mora biti da su mi otisli sinusi
od klime u kolima. Smrknuo sam i istrljao o¢i.

S, kao Srce.
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Necu da mislim o srcu. Puls mi je sad dobar, sve je u
redu. Konjak me opusta.

I, da li uopste mogu da se setim kako ide azbuka?

ABBIIBEX3UJK/UbMHEOITPCTRY®XITYLIIIL

Umem! Kao kad sam imao sedam godina. Ona nam
je bila kao neka pesmica kad smo bili malj, a to je bilo u
proslom veku. Uskoro ¢u da napunim pedeset dve godine,
§to znaci da azbuku nisam deklamovao skoro pola veka.
Mator sam. Nacet sam. Odakle mi uopste takav izraz?
Moj otac je bio godinu dana mladi od mene kad je umro
od infarkta, i svi su govorili ,mlad ¢ovek, steta®. Stresao
sam se na tu pomisao. Ne¢u da mislim o smrti.

Pogled mi je skliznuo na stomak, i to je bilo utesno.
Dobar je to stomak, sa misi¢ima, dobro se drzim, pomislio
sam i §ljepnuo se po ¢vrstim rectus abdominus™ — nisam
uzalud dve godine dizao tegove i ponavljao besomucne
serije trbusnjaka u teretani. Dobar sam jo$ uvek, ziv sam,
»Z“ kao ,zivot®.,

Elvis je zavrsio svoju pesmu i onda sam pomislio: maj-
ku mu, ovo nije normalno! Koja je ovo luda no¢ - na
radiju su upravo pustili Aretu Frenklin ,,You make me
feel like a natural woman®.**

Njena pesma.

Jebala mi je kevu nocas. Ona. Moja Zena. Moja bivsa
Zena. Vesna.

V, kao Vesna. V, kao voleti.

Kao da me je ponovo neka mala nezna pesnica udarila
u nos. Vojska mrava spustala mi se sa nozdrva na usne

i bradu.

.....

ok PRSI 7 ¥
Engl.: Ti ¢ini$ da se ose¢am kao prava zZena.
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Otvorio sam usta i poceo da ispustam nesto nalik izdi-
saju, jauku i muzici: Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaa.

I, opustio sam se.

Obukao sam $orts i otisao po papir i olovku.

A, kao Areta Frenklin.

Kad god ¢ujem tu stvar ,,You make me feel”, setim
se: valjda muzika tome i sluzi, da prilepi neke trenutke
u varljivi herbarijum uspomena. Jer, sta ¢ovek uopste
pamti — fragmente, trenutke, muziku, sve ostalo je, to je
izvesno, obrada, neka vrsta pisanja price. Svaka autobio-
grafija je romansirana, da se ne lazemo, Zivot je, u stvari,
samo utisak koji o njemu imamo. Nedavno sam procitao
gotivan stih one knjizevnice ,,Od samog Zivota, milion
puta, vaznija je njegova interpretacija“. I dopalo mi se.
Zapamtio sam to. Jer, mora biti da uvek nesto dodamo:
drage uspomene se, verovatno, jo§ malo ulepsavaju, samo
da bi se ponovo prizvala ta mala sreca. Prizivanje te male
srece, najbolji sport koji pametni sebi mogu da prirede.
Jedino $to ne moze da se promeni jeste secanje na osecanje
koje smo imali u trenutku koji prizivamo iz bunara zivota.
Eho. To su uspomene. Muzika je, verovatno, okidac za
taj intimni slajd-Sou, da nije tako, zasto bi ljudi uzdisali
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i razvlacili face u blentave osmehe kad ¢uju neku pesmu
koja im je obelezila neki trenutak u zivotu? ,,Nights in
white saten®,* pada mi sad na pamet, stvar na koju smo
imali prve stiskavce na gimnazijskim zurkama. Divne
uspomene. Moje ruke na njenim ledima, njen stomak
vrlo blizu mog, pritisak njenih grudi na mojim, mogu i
sad to da osetim. Divota mladosti. Ili neSto od Dorsa, na
primer ,,Light my fire“**, ili nesto drugo, nezaboravno,
iz naseg ,doba nevinosti“? Ili to samo rade sredove¢ni
papani moje generacije, kad se useru od pomisli da im je
pola zivota ve¢ proslo? Da silaze?

Ne bih rekao.

Ana, koja ima 36 godina, pada u sevdah kad ¢uje Toni
Brekston, na primer. To sigurno nema nikakve veze sa
mnom.

A meni je Areta Frenklin uspomena na tu staru srecu.
Bio sam srecan. Izgleda da sam nekada sam to umeo.
Nisam morao nista da izmi$ljam. Bili smo mladi i bili
smo srecni.

To je uspomena na Vesnu. Uvek postoji samo ta aso-
cijacija. To je njena pesma. I to je taj trenutak: u donjem
delu moje teget pizame, smaknutom na kukove, i u mojoj
majici na tregere koja joj je spadala sa ramena, digla je
ruke u stilu Stevana Filipovi¢a *** i pocela da peva sa Are-
tom Frenkilin. Uzgred, danas takve reklame, sa skakanjem
i podignutim rukama, snimaju za paste za zube, kreme za
no¢nu negu ili za mobilnog provajdera. Samo ih je Anina

* No¢i u belom satenu, The Moody Blues.

** Upali moju vatru, The Doors.

*** Cuvenispomenik narodnom heroju Stevanu Filipovi¢uu Valjevu, rad
vajara Vojina Bakica. Stevan Filipovi¢ ima pobednic¢ki podignute ruke.
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agencija snimila nekoliko u poslednjih par godina. Tako
danas izgleda reklama za srecu.

»You make me feel like a natural women®, pevala je gla-
sno, dok sam se ja, zabezeknuto, tek probuden, dizao na
laktove na nasem ¢uvenom dvosedu na rasklapanje, koji
je neopisivo Skripao svaki put kad bi se neko od nas dvoje
promeskoljio na njemu, da vidim kakvo se to nedeljno
jutarnje cudo dogodilo: a ona je urlala zajedno sa Aretom,
gledajuci me pravo u oci, pokazujuci prstom na mene, kao
da je u stanu bilo jo$ nekoga.

Okej, shvatio sam, ja te ¢inim pravom zenom, klimao
sam glavom, i mislio kako je $asava. Preskocila je stakleni
stoci¢, i fotelju, i jastuke sa dvoseda, po podu razbacane,
u tom nasem malom stanu, u kojem smo ziveli kad smo
se vencali, tek smo se bili uselili. Bio je to sladak zivot.
Dolce vita. Drzala je taj iznenadni koncert samo za mene,
pojacavajudi daljincem muziku na digitalnoj mini-liniji,
koju nam je, se¢am se, iz Singapura donela moja kuma
Jelica, stjuardesa JAT-a, i vrtela je dupetom, i pobednicki
je dizala ruke.

Dobra scena, optimisti¢na i danas, posle toliko godina.

»Jesi normalna, $ta te je spopalo?®, pitao sam, zevajudi,
smejudi se, i gledajudi je kako igra u toj pizami, plavoj,
sa labavim lastidem, u kojoj su joj se videli kukovi. Cisti
eros. Radost. Jutro. I sad, sasvim jasno mogu da prizovem
tu scenu, se¢am se ¢ak i mirisa upravo skuvane kafe koji
se $irio tom nasom jedinom sobom, kafe koja se pusila,
tamo, na kuhinjskom pultu, i jasno vidim njen lepi mali
devojacki stomak, i taj labavi pojas moje pizame koji me
sprecava da se okrenem na drugu stranu i odvalim jo$
pola sata spavanja, jer divno ga je gledati, pali me taj labavi
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pojas koji svakog trenutka moze da spadne; i se¢am se
kako ona utiSava muziku, i spusta glas, i obe ruke spusta
na taj lepi stomak. Jasno se sada se¢cam svega, kao da sad
gledam tu scenu.

»Irudna sam®, kaze, i baca se na mene, ponavljajudi,
tiho, ,,ju mejk mi fil.“

»Ponovi to“, kazem zbunjen, jebiga, zbunjen sam, $¢u-
¢urila se pored mene, njena glava je na mojim grudima,
kosa joj miriSe na $ampon, telo joj je gipko i divno, moja
zena kaze ,trudna sam®, i ja je ljubim, samo je ljubim, i
ne znam $ta da kazem, ne znam §ta se govori u tim tre-
nucima, valjda poljupci nesto govore.

Muskarci to, valjda, primaju drugacije. Nekako te
zakuca ta vest. Zbunjena sreca. Sre¢na zbunjenost. Sve
¢e da se promeni. Mozda tada nisam reagovao kako je
ona zelela, ali uvek, i danas, i sad, kad iz magle uspomena
doleprsa ta scena, ja sam srecan i ponovo mlad. I samo
se jedna stvar nikada nije promenila. Kad god ¢ujem tu
pesmu, gde god da sam i s kim god da sam, vidim tu malu
scenu. Nju, kako igra u neobuzdanoj radosti.

Asocijacija na Aretu je bas to. Moja zena. Moja bivsa zena.

A, zapisao sam.

Areta. Ambulanta, to sam odmah prezvrljao. Avgust.

A, kao avgust.

Jucera$nji dan. Ovaj avgust. Nije to moralo da bude bas
juce, moglo je da bude i za nekoliko dana, ali jednostavno
sam okrenuo njen broj, posle dugog premisljanja, skupio
sam ovo malo hrabrosti §to mi je preostalo, i rekao da ¢u
da dodem, da uzmem svoje stvari. Bilo je krajnje vreme.
Pet puta sam uzimao telefon i odustajao. Ne mozes lako
da podnese$ ono $to znas$ da si zasluzio. Prepao sam se.
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»Dodi“ rekla je opustenim glasom, glasom kakav imaju
moralni pobednici koji su slast te pobede okusili vise puta.
Veteranka moralnih pobeda, delovala je skoro veselo.

»Nemoj pre osam®, rekla je i prekinula vezu, kao i uvek,
i nisam stigao nista da joj kazem, samo jedno skruseno,
poslusno ,,okej“.

Ne znam $ta me je bilo spopalo da to bude bas juce, ali
je ocigledno da sam birao, kao i uvek, najmanje trnovit
put — tihi kompromis, to jest, kao svaki muskarac u tako
delikatnoj situaciji, u¢inio sam sve da uradim ono §to se
mora uraditi, a da me to $to manje kosta.

Ana se sutra vraca sa poslovnog puta, iz Njujorka.
Okej, uradio sam to sino¢, da nju ne uznemirim. Anu.
Tako je bilo najlakse. A opet, ispalo je tako tesko. Celo to
popodne bilo mi je mu¢no, kao neko ¢ekanje na izvrSenje
smrtne presude.

Napolju je bilo vrelo kao u rerni. Kraj avgusta, jara je
titrala na asfaltu poput Zelea, mogla je skoro da se fizicki
oseti; iznad prasdine i opusaka maltene sam je razgrtao
nogama, i dok sam hodao do kola imao sam utisak da mi
mokasine upadaju u veliku sivu zvakac¢u gumu. Ulice su
bile puste, kao da je neko upravo bacio petardu, sasvim
logi¢no s obzirom na Beograd leti. Jedino $to se moglo ¢uti
bilo je brektanje aparata za rashladivanje vazduha poka-
¢enih po fasadama. Dobar dan za samoubistvo, pomislio
sam, bacivsi usputni pogled na Ciganku koja na ¢osku,
kose uvezane u maramu sa cvetnim dezenom, prodaje
lubenice i ruze. Rukom se drzala za glavu, gledajuci umor-
no i beznadezno u klonule ruze u plavoj plasti¢noj kanti. I
njoj nije bilo ni do ¢ega. Klimnuo sam joj glavom u znak
pozdrava, ali nije odgovorila.
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Pomislio sam na sekund da se vratim i da kupim celu
kofu ruza, ali onda sam odustao. Bilo bi preterano... Bilo
bi neumesno. Dodavola sa ruzama! A lubenice ne pod-
nosim. Jednom sam se ispovrac¢ao od nestvarne mesavine
tople lubenice, suncanice i sparine iznad osusene polegle
trave na nekom izletu na Rudniku. Bilo je to davno, ali
od tada lubenice ne jedem.

Tako da, nista.

Mozda sam prerano krenuo? Rekao sam da ¢u doci
predvece, ali to ne znaci u sedam uvece.

Ipak, morao sam da izadem. Unervozio sam se od
onoga $to dolazi, $to me ¢eka, ceo dan nisam imao mira.
Morao sam da izadem, ne drzi me mesto u stanu. Polu-
spustene roletne, smiraj dana, jaaaaaaao, vrelo leto, da bar
mogu da se odvalim od popodnevnog spavanja. Izagao
sam pod dejstvom uzbudenja, neizdrza, da pobegnem od
sebe koji sedi, uznemiren, na koznom kauc¢u u minimali-
stickom skoro potpuno belom enterijeru, koji je proglasen
jednim od najlepsih privatnih prostora u Beogradu, po
oceni zirija ¢asopisa Moj dom, i gledam na sat. Tri puta
sam stavljao kolonjsku vodu, i kad sam toga postao sve-
stan, izleteo sam napolje.

Krstarenje gradom, to je najbolji nacin da se ubije vre-
me. Da se ubije ta mala nervoza koja mi, opet, kljuca u
stomaku. Ili je to od vreline? Ipak, jedna od dobrih stvari
u Beogradu u avgustu je upravo to - ti$ina. Bar niko ne
trubi. Magic¢ni nedostatak buke. Beogradska siesta, prazne
ulice. Milina za kola.

Zvao sam Zeljka da idemo na piée, ali matori je zapalio
sa zenom u Greku.
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»Otkud ti? *’Oce da padaju sekire? Je I’ sve u redu?“, u
daljini iza njegovog glasa ¢ula se cika i muzika.

»U redu je, $to ne bi bilo u redu? Nismo se dugo ¢uli,
osetio sam zrnce prekora u njegovom glasu, sta je tu tako
neobic¢no da pozoves na pice starog druga, koga nisi video
dve godine? Ne razumem, Srbi su mnogo uvredljivi, rekao
sam mu da ¢u se javiti kad budem imao vremena, i evo
sad imam vremena, imam bar dva i po sata, i pozvao sam
ga, prvo mi je on pao na pamet.

»E, matori, ako je sve u redu, "fala bogu, super, ako nije
nista hitno, u romingu sam. Halkidiki, Sarti, evo i Sneska
te pozdravlja. Cujemo se kad se vratim.*

Porodica, pomislio sam, i nesto me je na sekund boc-
nulo u srce, ali sam se brze-bolje setio Gorana. Telefon
je zvonio i zvonio, i onda sam odustao. Mozda namerno
nece da mi se javi? Sto su svi odjednom ljuti na mene?
Ko ima vremena da se stalno Cuje sa starim drugovima?
Nismo gimnazijalke pa da se stalno dopisujemo. Imao
sam mnogo posla, Sta sam sad, kriv? Svaki put kada me
je zvao bio sam na sastanku ili u inostranstvu. Tako se
namestilo, pozive sam mu odbijao zato jer sam morao.

I Goran me je upravo otkacio porukom: ,,JBT, matori, u
bolnici sam. Cuka. Ali sad je sve pod kontrolom. Drzi se.”

Zadrhtao sam na tren. Ne Zeli$ da ¢uje$ da tvom ortaku
nije dobro. Nisam imao pojma da mu srce nije u redu.

»Batice, sve ¢e biti okej“, napisao sam mu. Nisam imao
inspiraciju ni za $ta drugo. Dugacka poruka bi potresla i
mene i njega.

A Nenad je iskljucen sa mreze, mora da je i on otpu-
tovao negde, na more.
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Pre toga, ru¢ao sam u Pardiniju. Crni rizoto. Ceri.
Jedna ¢asa vina. Bio sam sdm u kafani. Isprva mi je to
prijalo, to $to sam bio sam sa Erosom Ramacotijem, ali me
je, vec posle prvog zalogaja, odjednom napao neki bedak.
Radis celog zivota sve da ne budes u gomili, da sedi§ u
kafanama u koje ne moze da ude svako, u klubovima u
kojima ti je bez problema uvek obezbeden separe, da se ne
bi guzvao sa gomilom, i na kraju nemas s kim da popijes
pice, pomislio sam, iznenaden i sam sopstvenim mrac¢nim
raspoloZzenjem. Mora biti da je na to uticala mes$avina
svetlosti — unutra su bile upaljene sijalice, napolju je sijalo
sunce — izgleda da kombinacija jarkog sunca napolju i
zidova boje crvene gline unutra dosta uti¢e na tragicno
osecanje zivota. Za koje, nije da bas i nemam razloga,
mada se moji prijatelji, o¢igledno, sa tim ne bi slozili.

Dali su mi novine. To je bilo jos gore. U novinama u
avgustu, koliko sam mogao da vidim, s obzirom na to da
ne volim da stavljam naocare za Citanje po kafanama, to
dosta kvari imidz — dzaba mi sva ona znojenja po teretani,
naocare plus dva, navrh nosa, mnogo spustaju ¢oveka -
bila je sve gola reciklaza vesti, ako se izuzmu tragedije i
kataklizme. Bolje da ih nisam ni uzimao.

Potpuno srozanog raspoloZenja, vratio sam se kud¢i.
Koja nije moja kuca.

Pomislio sam kako veceras, u stvari, idem svojoj kudi,
da uzmem svoje stvari. I to me je dodatno spustilo. Tre-
balo bi sebi da kazem da idem kod bivse Zene da uzmem
svoju garderobu, tako jednostavno i jasno i glasno, ali
titularna zbrka — moja Zena koja je fakticki moja bivsa
zena - pravila mi je haos u glavi. I hteo sam da ubijem tu
tremu sa nekim, bilo kojim, starim drugom, sa bilo kojim
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drugom, ali nije bilo nikoga. Hteo sam da se nekom malo
jadam. Hteo sam da me neko slusa, utesi i ohrabri. Ali,
kao za baksuz, nikog nije bilo. Dosta depresivno.

I onda sam izasao ranije, kao da ¢u tim $to sam iza-
$ao iz kuce dva sata ranije nesto da ubrzam! Seo sam u
kola i vozio se. Dor¢ol, pust. Zatim sam krenuo preko
Brankovog mosta na Novi Beograd, kao poslednji jadnik,
parkirao sam se kod Us¢a, izasao napolje sa idejom da se
prosetam i da se tako nekako saberem, ali me je ponovo
zapahnula takva vru¢ina da sam se vratio u kola.

Doslo mi je da zapalim cigaretu, posle dve godine(!) i
pomislio da sve otkazem. Kukavice toliko toga resavaju
SMS porukama. Nisam heroj, priznajem. Nisam nikada bio
heroj, to nekako i nije moj dezen. Ja sam jedna kukavica.

I, uostalom, jebe mi se za moje stvari, manje-vise.
Mogu da joj napiS$em ,izvini, nesto mi je iskrslo®, toliko
puta sam to uradio, i onda ne moram da idem. Mogu da
odem u trzni centar i da kupim sve $ta mi treba, otkazacu,
ovo je ionako glupo, nisam ni siguran da li sam uopste
spreman za susret s njom, nismo se videli dva meseca,
otkad sam oti$ao grle¢i je ¢vrsto jednom rukom dok sam u
drugoj nosio malu putnu torbu i teniski reket, pokupljen u
predsoblju iz kible za kiSobrane, inventar tog velikog tre-
nutka. Ne zelim da mislim o tome, mnogo je depresivno,
o tom momentu, odbijao sam da mislim o tome, ali sad
me ta slika spopada jer sam rekao da dolazim, i nemocan
sam da joj se oduprem. Od tada se uopste nismo ni culi ni
videli, dva meseca je proslo, to mi sad odjednom izgleda
kao vecnost.

Mislim samo o tome kako vreme leti, kako ¢e sve da
proleti, kako mi je proletelo pola Zivota.
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I, uostalom, svako bi na mom mestu oti$ao u svoj stan
kad ona nije kod kuce, i uzeo bi svoje stvari. Ali, koje stva-
ri? Sta muskarac ima? Sta mugkarac ponese iz svog Zivota?

Moglo je to da se izvede bez komplikacija i bez scena,
glup sam $to sam je uopste zvao, niko nije tako lud da
dobrovoljno ode na kusanje svoje porcije govana, svaki
normalan ¢ovek bi to nazvao pravim imenom i uradio
bi to elegantno i bez buke. Ona nije tu: i, hopla! rezervni
klju¢, i uzmes ono $to je tvoja pokretna imovina - svoje
kravate, penkala, sakoe i kosulje, i ve$ i pizame - ura-
di$ tako da se smanji pritisak porodi¢ne drame, da se
smanji stres koji ionako postoji, ta gospoda Apokalipsa
koju nisam Zeleo, koja se dogodila, mogla bi bar sad da
se izbegne.

Mozda, na kraju, ipak ne mogu da budem tolika gnji-
da? Da se uSunjam u stan i da izbegnem da se sretnem sa
zenom sa kojom sam proveo dvadeset pet godina u braku.
Ostani dubre dok kraja, to ipak nisam mogao. Nisam toli-
ko dubre. Jednom bismo ionako morali da se sretnemo.

I, to ¢e biti sada.

Ali sada mi se stezalo grlo. Uznemiren sam kao nikada,
i ovo mi nije trebalo. Pomislio sam, ponovo, bolje je da
budem pizda, kakvom me verovatno smatra, najlakse je
biti pizda, zivot je ionako jedna niska pizdunstava uglav-
nom, bolje bi bilo da nas oboje postedim sranja, emotiv-
nih ispada, stida. Izbegnes krivicu, to valjda svako radi?
Nije li Zivot ponekad, kad se sve ogoli, samo to? Izbega-
vanje krivice? Jednostavno, organizujes sebi zivot tako da
bude $to manje komplikacija: mogu sutra da posaljem, na
primer, Lazara, mog Sofera, da ode po sve to, je I’ tako?
To rade pravi frajeri?

Muska azbuka 25

Ne znam ni $ta je to — ,,sve to“, ona je rekla da dodem
i da je sve spakovala.

Vozikao sam se bez cilja jo§ malo, dok sunce potpuno nije
zaslo i dok nebo nije pomodrelo, a onda sam duboko udah-
nuo i polako se odvezao na staru adresu. Na nasu adresu.

A, kao adresa.

Parkirao sam se na ¢osku, kod malog diskonta pica.
Sacekao sam jo§ desetak minuta u kolima, pre nego sto
sam, gledajuci u vrhove svojih mokasina, da izbegnem
bilo kakav slucajni susret sa komsijama, krenuo na pozna-
tu adresu. Pomislio sam da kupim flasu vina, ali sam tu
ideju odmah odbacio - kao dolazis u svoj stan kod svoje
zene da zauvek ode$, i nosis joj flasu vina?!? Nenormalno,
nelogi¢no. I nekako jadno. A osim toga, u ku¢i imamo
kolekciju najboljih vina koja sam skupljao godinama, ako
uopste bude prilike da se popije nesto, imamo ta vina.
Moja vina. Ali njih danas ne¢u poneti. Bilo bi bedno da
to uopste pomenem.

Zazvonio sam praznih ruku.

I, odmah me je zajebala.

Oprastala se od mene kraljevski.

A, adio.

Stajao sam nekoliko trenutaka zarobljen pred tom sli-
kom. Ona, u ramu ulaznih vrata, kao Matisova crveno-
kosa, u toj haljini na bele rade.

Onda je pruzila obe ruke ka meni, kao $to se pruzaju
ruke najboljem prijatelju, i zagrlila me. Potapsala me je
nezno po ramenu, i nije me pustala nekoliko trenutaka.

Znala je.

Popio sam jo$ malo konjaka.

A, kao aperitiv.
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U re¢nicima lepo pise da je aperitiv alkoholno pice koje
se pije pre jela da bi stimulisalo apetit. Re¢ je nastala od
latinske reci otvoriti — dakle aperitiv otvara.

»Moze viski?“, pitala je odmah, Zurno odlaze¢i po led.

»Ja sam ve¢ popila jedan®, ¢avrljala je veselo, preterano
veselo za taj trenutak, pila je da ubije paniku, ocigledno,
to je bilo jasno i na prvi pogled, odli¢no je poznajem,
znam kako moja Zena ubija stres. Ali hodala je kao neka
balerina u penziji, kao balerina koja se nasla na prijemu
u nekoj carskoj palati, priredenom njoj u cast. Kraljica
teskih trenutaka.

»Moze“, rekao sam rastreseno, jo$ na ulaznim vratima
ja sam pukao, bio sam slomljen ¢ovek.

Posmatrao sam nasu dnevnu sobu, slike na zidovima,
lampe, kao ubica koji se vratio na mesto zlocina. Bio sam tu,
skoro do juce, a sad sam dosao u kurtoaznu posetu, stranac
u nodi, pomislio sam sa setom. Sve je bolelo u toj sceni.

»Saberi se, druskane!“, umirivao sam se, i pre nego
$to sam eksirao prvo pice, u glavi sam umesto mozga ve¢
imao pire krompir.

Tri kockice leda, kao i uvek, teatralno mi je dodala ¢asu,
vrtedi se, u toj haljini u gloknu, svesna utiska koji ostavlja.

Koji mi je?

Taj aperitiv me uopste nije otvorio. Samo je na trenu-
tak umirio nesto sramotno, drhtavo i nezamislivo $to se
poput uplasene zverke budilo u mom stomaku.

Lice joj je bilo blistavo, smes$no je da to muz kaze za
svoju Zenu, stvarno je nekako nenormalno da to kazes
za zenu sa kojom si proveo cetvrt veka, ali bilo je bli-
stavo, jebote, sijala je zbog necega, valjda je to znanje
koje neke zene imaju, sijala je zbog zrelosti, zbog osecaja

Muska azbuka 27

superiornosti, jer sam ja bio taj koji je dosao da bi je
napustio zauvek; ona je sve ove demone koji me razdiru
ve¢ ukrotila, imala je vremena za to, nema sumnje, pri-
premila se bolje od mene za sve - za ovaj susret, za zivot.
Nije se plasila.

Zavidim joj.

Obi¢no bih je uvredio, uvek kada sam osecao i zrnce
zavisti prema njoj, morao sam da je uvredim, ali sada se
ne usudujem. Nismo viSe toliko bliski da bih smeo da je
povredujem. Toga sam svestan, da sam je povredivao uvek
kada bih se osetio slabijim od nje, to je uvek bilo jace od
mene, i kada bismo se svadali, ranije, i kad bi to osetila kod
mene, uvek mi je govorila, sa neke visine, da je o tom feno-
menu muske ljubomore pisao Kundera, ,litost®, govorila
je, »procitaj“, zapamtio sam tu re¢, ,,litost®, ali nisam hteo
da procitam Knjigu smeha i zaborava, ba$ zato. Zbog tog
njenog tona. Zbog zavisti. Zbog inata.

Jaca je od mene. Sada je jaca, ijos je jaca jer ne Zeli da
iskoristi tu nadmo¢ koju ima. Ona ne zeli da me razbuca.
I to me razvaljuje. Bilo bi mi mnogo lakse da me je odmah
ispickarala, s vrata, tu smo se oduvek fantasticno snala-
zili, oboje. Ja sam dos$ao po svoje stvari i po svoju porciju
krivice, tezine, prekora, po njene suze i ocekivani ocaj, ali
od toga, izgleda, nema nista.

Bio sam zapanjen. Odahnuo sam sa olak$anjem koje
je samo sekund kasnije smenio neki jadan mrak: mrac¢an
sam jer je ona blistava, i sve blista u tom nasem stanu, i
sve izgleda bolje, mnogo bolje nego onda, kada sam otisao.

»Daj jo$ jedan viski®, pruzio sam ¢asu ka njoj i okrenuo
glavu ka terasi - vetar je pomerio zavesu i u sobu je uletelo
nebo, vreme, jedna zvezda mala kao zrno grozda, s njom
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i miris avgustovske no¢i i mozda i jedan mali andeo, jer
slede¢ih nekoliko minuta niko nije izgovorio ni re¢, i
pevala je Sade.

»S kao Sade®, izgovorila je nekoliko trenutaka ranije, i
izgledalo je kao da i ne treba nista vise da se kaze.

Palo mi je na pamet, prvi put u zivotu, kako ima neceg
ludacki eroticnog u tome $to joj se obra¢am sa ,,ti“, posle
svega, u tome §to sam joj rekao ,,daj jos jedan viski“, kao
da imam neka prava jo$ uvek, na nju, na tu moju davno
osvojenu, pokorenu i opustosenu zemlju, koju sam napu-
stio ne osvrcudi se, i $to je ona bez roptanja, bez gorcine i
bez ikakvog cinizma, rastere¢ena krivice i nimalo oc¢ajna
(a o¢aj me uzasavalll), skocila da mi donese pice.

Osetio sam se kao kralj, ali ve¢ u slede¢em trenutku
bio sam mali zbunjeni rob.

Hteo sam, kao i obi¢no, kao §to sam radio celog zivo-
ta u nasoj ku¢i, da podignem noge na stoci¢. Mera mog
ku¢nog uzivanja uvek je bila bas ta scena - kad podignem
noge na stoci¢ ili na taburet i pijuckam jutarnju kafu ili
prvo vecernje pice. Ali odustao sam od te male prisnosti,
jer to vise nije bila moja kuca.

Vrpoljio sam se na fotelji dok je ona zveckala kocki-
cama leda u kuhinji.

»Jesi gladan?“, doviknula je. ,,Mogu posle da nam
napravim $pagete.”

Nisam znao $ta da joj odgovorim.

Iz nekog razloga pomislio sam tada da mora biti da
izgledam kao frajer koji je dosao na prvi sastanak, a ne
na poslednji.

Auuuu, sta bi ovo?
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A, kao Ako.

Ako se nesto desi? Ako se nesto promeni? Ako ona
poludi? Ako ja poludim? Nema Ako. I nema Ali. To je
sad sve nemoguce. Ali sinoc¢?

A, kao ambicija.

O, da, ambiciozan sam. Mozda kazu da sam suvise
ambiciozan? To je onda peZorativno znacenje. Kao mnogo
sam ambiciozan, ali to uglavhom govore lencuge. Mrso-
mudi, dzabalebarosi koji se nikada nisu stvarno potrudili
da nesto naprave od svojih Zivota. Zaradio sam nesto.
Stvorio sam malu materijalnu sigurnost. Volim Aritme-
tiku. Sabiranje, oduzimanje, Akcije, Analize. Napravio
sam neki zivot. Voleo sam da radim, taj uspeh u poslu
palio me je, priznajem, ponekad i viSe nego bilo koja zena,
mada su me Zene mnogo interesovale, da se blago izrazim.
Cetvorosoban stan. Svakom detetu po garsonjera. Dobra
kola. Opusten sa lovom.To sam uvek zeleo, tome sam
tezio, ako je to preterana ambicija, ja sam to.

I, umalo da zaboravim, Ana.

A, kao Ana.

Ana je ambiciozna.

Amor. Amorova strela. Agencija. Akten-tasna. Asep-
sol. Aerosol. Armani. Akva viva. Amerika. Andamanska
ostrva. Alter ego. Alt. Arandelovac. Andeli i demoni.

»Ako mozes da vidis$ uniSteno delo svoga zivota i bez
jedne jedine reci, ponovo da ga gradis, ili da bez uzdaha
i protesta, podnese$ gubitak onoga $to si dugo ¢ekao;
Ako moze$ da budes$ zaljubljen, ali ne i lud od ljubavi;
Ako mozes da budes$ jak a da pri tom ostanes nezan, da
ne mrzi$ one koji tebe mrze...“
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Kipling, Ako, jedna od nekoliko pesma cije stihove i
danas znam napamet. U¢ili smo poeziju u gimnaziji, kao
ludi, tako smo muvali devojke, morao si bar jednu pesmu
da znas$. Pripadam poetskoj generaciji. Bilo je to sre¢no
vreme, mozda zbog toga. Lova nije bila bitna, bili su bitni
stihovi. Gitara. Ovu pesmu mi je otkrila Vesna, kad se
rodio na$ sin. Odmah sam je naucio napamet. Ponekad
smo Vesna i ja recitovali Ako u nastavcima. Jedan stih ona,
jedan ja, ali bilo je to dok smo bili klinci i dok smo vero-
vali da je poezija vaznija od stvarnosti. Ozbiljna muska
pesma, za oca i sina. I, u stvari, viSe je ovo pesma za oca,
nego za sina.

Sino¢ je ona, posle druge flase vina, pocela da je recitu-
je, ali jednostavno nisam imao snage da nastavim.

»Ako mozes$“, ponavljam glasno, i viSe ni u §ta ne mogu
da se zakunem.

Dobro, tek sam poceo.

B, kao Bog, kao Beograd, kao bromazepam koji je Ana
posejala svuda po stanu, ja sam u njenim godinama spa-
vao kao bebica, ona ne moze da zaspi bez toga.

B, kao brijanje.

Presao sam rukom preko lica, i mogao da osetim finu
$mirglu moje brade, ba$ mi brzo raste, pomislio sam, juce
po podne sam se obrijao kad sam krenuo po svoje stvari,
a vidi sad, tri ujutro je, a meni na licu ve¢ ni¢e nova fina
bradica. Setio sam se da sam negde procitao da je to znak
odli¢nog zdravlja, testosteron me, ocigledno, jo$ uvek ne
napusta, i neka raste, sutra po podne ¢u da se obrijem kad
budem i$ao po Anu.

Koliko li je sad sati u Njujorku? Devet?

Vece uz radio. Ova no¢ uz radio. Radio me razbio.
Pustali su AliSu Kiz. Pevusio sam refren:

I just want you close
Where you can stay forever
You can be sure



