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~Maje su“, Citao je naglas, ,bili daleko odmakli u pro-
matrackoj astronomiji. Ali nisu nasluéivali postojanje Ko-
pernikova sistema.“ — Bacio je ¢asopis natrag na postelju
hove prstiju ¢udnim spokojstvom, sa strihninom na podu
pokraj sebe. A zasSto i bi?... Ono $to ja, medutim, volim to
su ,nejasne” godine starih Maja. I njihove ,tobozZnje godi-
ne“, ne smijem ih previdjeti! I njihovi divni nazivi.

- Mac - smijala se Yvonna. — Zar se jedan ne naziva
Mac?

- Postoji Yax i Zac. I Uayeb: volim taj najviSe od svih,
mjesec koji traje samo pet dana.

- Odgovarajuci na vase pismo od prvog Zipa!

- Ali kamo na kraju sve to vodi?

Malcolm Lowry: Pod vulkanom






SRETAN DOGADA]

Starost je doSla 23. svibnja 2010., oko 11 sati. Zava-
lio sam se u stolicu od bambusa pred malom kavanom
u podnozju Zvjezdarnice, ispod naprave za priblizavanje
zvijezda koje gledaju Skolska djeca kad dodu na ekskur-
ziju u glavni grad. Bistro jutro, kasno proljece, miris ke-
stenova lista i kave koju ovdje posluZuju s jednom ba-
jaderom. Znakovi ljeta iz dana u dan sve su ocitiji. Noge
manje trnu, sinusi ne bole, a i probava je bolja. Do prije
samo nekoliko godina najtoplije godiSnje doba dolazilo je
s otvorenim automobilima, zujanjem skutera, kratkim su-
knjama, Sarenilom i gibanjem, onim Sto se viSe nije moglo
imati, ali se josS moglo gledati i Sto izvana ulazi unutra,
u Covjeka. Danas stiZe s onim Sto iz njega izlazi. Recimo,
prili¢no velik iscjedak iz nosa koji, kad se poslije lavovske
borbe konacno nade u maramici, donosi olakSanje u pre-
djelu lijevog sinusa. Ili ona dva-tri jutarnja vjetra, poput
najslabijega maestrala, posve tiha, ali kontinuirana, koja
oslobadaju nadutosti. I sve bi i ostalo dobro, i zvjezdarni-
ca i kesteni i toplina, ¢ak i ona beskofeinska vodica koju
sréem ujutro zbog visokog tlaka, njuseéi po zraku mirisne
tragove prave minasice, da mi se odjednom u kutu vidno-
ga polja, poput neisprana krmelja, nije pojavila elegantna
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gospoda svijetle kose u demodiranoj, ali jos uvijek lijepoj
jakni od crne telece koZe. Iskrsnula je na vratima baletne
Skole i poSla Radi¢evom prema dolje. I tada jo$ nije bila ni-
Sta, osoba, lik s fotografije Sto su je u jednom trenutku slu-
¢ajno okinule dvije dalekovidne blende. Tek onda se pocelo
izoStravati. I u o¢ima i u svijesti. Svijetla kosa, bob frizura
kakvu su nosile francuske plesacice, specifican hod balerine
i poznat odjevni predmet. No, bas kad sam se bolje zagledao,
iS¢eprkala je iz torbe velike suncane naocale i nataknula ih
tako da joj nisam mogao vidjeti o¢i. Ni o¢i, a bome ni pola
lica. Je li stvarno ona? Ona je, ¢ini se, bila viSa. I ve¢ sam se
nekako nasao na nogama, odgurnuo stoli¢ s mramornom
plo¢om, Salica i tanjuri¢ su zazvecali, a ja sam pozurio dolje,
puteljkom koji vodi do stepenica za Radi¢evu. Bila je tek ne-
Sto ispred mene, ali je hodala Zustro i dosta brzo odmicala.
Vidio sam leda u crnoj jakni s prebac¢enom torbom preko
ramena. I kosu koja se giba u hodu. LeZerna, ali kompaktna,
kao da su vlasi ¢lanovi dobro uigranog plesnog ansambla.
Takva je kosa na reklamama za Taft i L'Oréal. Tapkao sam za
njom niz Radicevu, a opet, glupo mi je bilo samo tako prici
1 pitati:

- Jeste li vi Senka? Je li to ona jakna Sto sam je kupio na
Krfu prije trideset i pet godina?

ISao sam za njom sve neodlucnije. Krenuo sam zapravo
u ovu malu potjeru jer sam na trenutak zaboravio sto se sve
dogodilo. Da sam razmislio, ne bih se ni pomaknuo iz one
udobne fotelje, a i ti razlozi zbog kojih bi, eventualno, valjalo
popricati stari su, uostalom, vec¢ tri desetljeca. Pratio sam
je ipak sve do Kamenitih vrata, gdje se ulica strmo spusta
prema Trgu, kad su mi pale na pamet dvije stvari: da nisam
platio kavu i da ¢u, ako sidem, morati klipsati natrag uz ovo
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brdo. I tako sam zastao kod bronc¢anog Svetog Jurja koji kolje
zmaja i gledao je kako se neprestano smanjuje, zastane kod
ponekog izloga, kao da odgada neminovno, a potom se na-
stavi smanjivati. Stajao sam tamo sve dok je nije progutala
guzva u podnozju ulice, a onda se umornim koracima upu-
tio natrag. Ovo je bio prvi poraz toga jutra.

Konobar me docekao na ulici i bezobrazno prostrijelio
pogledom. Nije niSta rekao, samo me pogledao i vratio se
na terasu. Ocito, mislio je da kanim pobjeci ne plativsi onu
splac¢inu od dekofeiniziranog Nescaféa. Zar tako izgledam?
Kao oni koji bjeze? Mirno sam presao preko uvrede i pono-
vo se namjestio u svojoj stolici od laznog ratana. Ljudi na
terasi, stariji bracni par i dvije klinke, vjerojatno iz baletne
skole, promatrali su me sa zanimanjem. Ocito je ugostitelj-
ski radnik napravio prili¢nu strku kad me vidio kako jurim
za zenom koja je tako nalikovala na Senku. Dohvatio sam sa
susjednog stola Vecernji, otpio guc kave, okrenuo stranicu
s umrlima i izvalio se na suncu Sto se probijalo kroz kros-
nje starih kestena koji jos malo pa ¢e nadvisiti i toranj Zvje-
zdarnice.

U neko doba primijetio sam da me konobar bezobrazno
pogledava. DovrSio sam ve¢ onu beskofeinsku smjesu i sada
samo sjedim i ¢itam kavanske novine. Zauzimam prostor.
Pa, iako slobodnih stolova ima, konobar me vjerojatno sada
mrzi i zato Sto misli da sam bjezao, a i nacelno, po kodeksu
struke, jer sjedim pred praznom Salicom. Dok prolazi izme-
du stolova i prima druge narudzbe, bulji prema mom stolu.
Prvo me pogleda u lice, drsko, potom novine, kao da na nji-
ma prepoznaje jesu li kavanske ili moje, privatne, a onda
mu pogled optuzujuce pada na praznu Salicu. Medutim, jo$
je ne odnosi. Ne bi vjerojatno bilo pristojno jos, ali uskoro
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¢e. Jasno je da kao friski penzioner smetam kod kuce, kad
Zena usisava, kad unuk slaze kolonu auti¢a po svim sobama
za koje otkup joS$ traje, kada kéi s rukama na usima uci za
zaostale ispite, ali da smetam i u kavani, to mi je u ovo sun-
¢ano jutro kad mislim o Senki neSto potpuno novo. A kono-
bar, mrcina, upravo s gadenjem uzima narudzbu od starijeg
bra¢nog para. Ne diskriminira on starce, tako se odnosii s
mladima. One dvije srednjoSkolke takoder su dobile svoju
porciju bezobrastine. Smatra se boljim od svih nas kojima
donosi kavu.

I evo ga, doSao je, pokupio Salicu i tanjurice uz glasno
zveckanje porculana, potegnuo par puta krpicom po stoli¢u,
kao da sam nesto prolio, a nisam, i rekao:

- Dvanaest kunal!

Pri tome je napadno gledao u stol, da vidi nisam li neka-
ko ipak zagadio glatku povrsinu od crvenkastog mramora,
a onda je zaokruzio pogledom po terasi kao ona kamera u
ducéanima, koja prati tko krade, a koga ¢e oni pokrasti kad
posteno kupi Sto je naumio. Jasno daje gostima do znanja
da su sumnjivi, a mene i ne gleda dok vadim petnaest kuna
istavljam mu ih u ruku. I tek kad je spremio moje pare, po-
stalo je jasno da ne provjerava tko bi mogao pobjedéi, zna on
dobro tko mu gdje sjedi, nego izbjegava kontakt o¢ima da
mi ne bi morao vratiti one tri kune. Tako uvijek moze reéi da
se zamislio. Zamislio se po terasi i naokolo, a moje umiro-
vljenicke tri kune, taj kusur za pola kruha, u svojoj je zami-
Sljenosti zaboravio. Zaplijenio kao nadnicu za strah. Promr-
mljao je nesto kao ,hvala“ i okrenuo mi guzicu. E, pa Senka
nije zasluZzila ovakvoga mamlaza u suncano jutro dana koji
¢e vjerojatno potpuno pripadati njoj. Sto zbog one davne
emocije koja se tko zna zaSto jutros probudila, a i zato Sto
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nema vise kome. Oni kod kuce previSe su tu da bi im se po-
svetio dan jo$ i u mislima. Ostaje, znaci, Senka i ono kako je
brzo koracala niz ulicu. Tijelo je, oCito, jo$ sluzi. Kakva je, vje-
rojatno se tri puta tjedno razvlaci u teretani ili na pilatesu. I
tako ovo proljetno jutro i onih njenih nekoliko brzih koraka
i mladenacki podrezana kosa koja otkriva vrat nekako neu-
traliziraju to $to se, eto, smanjila. A smanjujemo se, nesum-
njivo, svi mi iz 4. c ondasnje XVI. gimnazije, koji smo rodeni
u jednome ratu, a dobrim dijelom penzionirani u drugom jer
su poduzeca dokupljivala staz. Samo da nas se rijese.

Djevojke su ve¢ odavno otiSle na balet, stariji brac¢ni par
progutao je prije nekoliko minuta autobus koji se tu svako
malo zaustavlja, a ja jos sjedim pred praznim stolom. Sada
sam i novine sklopio i poloZio ih na stol pa samo gledam
uokolo. Kapelicu u sredini Ilirskoga trga, ku¢u Mazuranic¢
nesto dalje, a iz baletne Skole kroz otvorene prozore dopire
ugodna glazba. Menuet. Glazba uz koju se mlada tijela gipko
pomicu. Senka je bila uciteljica baleta i mozda sve ovo nije
slucajno. Mamlaz stoji na ulazu u kavanu s tacom od rost-
fraja nonSalantno gurnutom pod pazuh i tapka cipelom po
umjetnoj travi pred vratima. Oc¢ito, ¢eka da se pokupim. Da
me nestane i da mu se umjesto moje penzionerske figure
tamo pojavi olakSavajuci zrak. Znam da bi mi i novine odnio
da ih nisam toliko zaslinio. I dok se tako revolveraski pogle-
davamo, primje¢ujem da se ugostiteljski radnik ugodno na-
mjestio. Ledima se naslonio na dovratak, olaksao si teret na
ki¢mi i kao da leZi u stojeéem polozaju i gusta u ovom pro-
ljetnom jutru i ugodnoj toplini kao i ja. ,E, pa nec¢es“, kazem
u sebi i podignem ruku. Mrzovoljno se odljepljuje od Stoka i
polagano mi prilazi kao da se sprema udariti. Cak i onu tacu
drZi u jednoj ruci, poput reketa.
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- Tocite li Sampanjac na case? — pitam jer znam da ne
toCe. U Zagrebu nema kavane koja toci pjenuSava vina na
casSe.

- Ne - kazZe prezirno i ve¢ se sprema otici.

Ali ja onda, ne znam Sto mi je bilo, to se dogodilo u tre-
nutku, kazem:

- Molim platiti!

Gleda me sada zabezeknuto. Ne zna zajebavam li ga ili
sam stvarno zaboravio da sam veé platio. Prvo pobjegao, da,
ali onda platio. Vidi se, vrti to po mozgu, valja i prezvaka-
va. Mozda je financijski inspektor, mozda je klopka u obliku
samozatajnog mladeg umirovljenika. Vrti to, a ¢ini se kao
da izracunava koliko kosSta kava bez kofeina s mlijekom. Pa
mrtav-hladan izbaci:

- Dvanaest kuna!

Ovaj put vadim dvadeset i pruzam mu. Uzima novac i to¢-
no vraca kusur. Jo$ se trenutak moZe nazreti cudenje na nje-
govu licu, a onda, ipak malo nesigurno, odlazi u unutrasnjost
kavane. Misli valjda, ako se skloni s vidika, neéu se sjetiti da
sam mu dva puta platio istu kavu. Medutim, ve¢ sljedeceg
trena, zapravo jo§ dok sam mu pruzao novcanicu s likom
bana Jelacica, osjetio sam da sam se upleo u opasnu igru. Ni-
sam tada znao ni zasto je opasna, ni kako to moZe biti, ali taj
osjeéaj u vrhovima pluéa nikad me nije prevario. I to Sto ko-
nobara sada nema, Sto se sakrio od pogleda, bilo je simptom
toga da su se konstelacije u ovoj kavanii u ovo predivno jutro
nekako promijenile. I umalo sam ve¢ zaZalio Sto josS uvijek ne
stoji naslonjen na dovratak i sunca se, kad se na terasi poja-
vio sredovjecni par Japanaca. Smjestili su se u hladu nedale-
ko od mog stola. Konobar je morao iziéi i primiti narudzbu.
ProSao je pored mene kao pored crknute vrane i, umjesto da
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me izazovno gleda $to badava sjedim, odvraca pogled. ,Sad
sam barem platio sjedenje“, pomislih.

Barijera je probijena. Uvjeren sam da bi mi ovaj napla-
¢ivao tu jednu jedinu kavu do kraja smjene. I jos bi uzeo
prekovremeno da mi je nastavi naplacivati. Kad se vratio s
kokakolama za Japance, jos je izbjegavao pogled, ali ¢inilo se
da prolazi pokraj mene s laganim prezirom kakav neki ljudi
osjecaju prema onima koji su manje sretni od njih. Prema
ludacima, mentalnim bolesnicima. On je jedan od onih koji
bi mi se rugao da sam zaista bolestan. Ali nastavljam sjediti.
Platit ¢u mu jo$ jednom, ili dvaput. Tek toliko da ga u samom
sebi uvrijedim, iako mi se ta igra sada ¢ini opasna. Zelim vi-
djeti to bezobrazno lice kad ga na kraju nonsalantno, onako
usput, upitam:

- Molim lijepo, a zaSto ovdje dva puta naplacujete istu
kavu?

Nevjerojatno kakvih ljudi ima. Sposobni su riskirati rad-
no mjesto za nekoliko kuna. Buljio sam u novine kad mi je
zazvonio mobitel.

- Halo? - upitao sam pun nade jer me u zadnje vrijeme
nitko ozbiljno ne zove. Samo Tanja da donesem putericu s
placa, ako se sjeti Sto je to, ili unuk da kupim autié¢. Prvo
sam Cuo iz telefona neko kr¢anje i mrmljanje, a onda i prvu
razgovijetnu rijec:

—Tiho, jel ti cuo mene, Reinhard je?

Mislio sam malo, zastao u neugodnoj Sutnji, a onda je
sjecanje proradilo. Reinhard, kolega iz Regensburga. Posta-
li smo ovih godina koliko smo suradivali i pravi prijatelji,
druzili se s obiteljima na moru. Oni su imali zabetoniranu
prikolicu u kampu na Pagu. Pekli smo ciple na rostilju ispred
prikolice i tamanili pagko crno. Reinhard je ljubazan. Cuo je
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da sam odnedavno u mirovini pa se interesira kako je. Je li
ve¢ navalio osjecaj beskorisnosti, uzivam li u jutarnjim Set-
njama, kako seks, $to je zapravo ljepSe pitanje za ono: kako
prostata? A ja mu kazem:

- Navalio je, kako nije navalio - mislim na osjecaj besko-
risnosti. A navalila je i prostata. Ne smijem na put ako popi-
jem i najmanju ¢asu necega, a izmedu Zagreba i Rijeke pi-
Sam deset puta iako su napravili novu autocestu. Uglavnom,
i Reinhard je dobro, ima novu Zenu jer mu je stara umrla
prije dvije godine.

-Ti bio na pokop - kaze.

Sje¢am se, bio sam na pogrebu u Regensburgu. Reinhard
kaZe da se krajem ljeta prosle godine odli¢no zabavio. Skupi-
lo se njih Sesnaest penzionera iz starog razreda iz gimnazije
pa su ponovili maturalno putovanje. Iz Trsta brodom u Gr¢-
ku. Ne sjec¢a se kad se u zivotu bolje zabavljao. I tako, prica
mi o novoj zeni koja je neSto mlada, ali ne bitno, o unucima,
o Passatu koji je promijenio. Cavrljamo, izmjenjujemo pen-
zionerska iskustva. On udi klavir i upisao se na tecaj japan-
skog. HocCe citati Murakamija u originalu. To mu je penzio-
nerska ambicija. I da se jo§ malo skita po svijetu. KaZzem da
jos nista takvo nisam odlucio, ali da su mi satovi i kalendari
vec postali besmisleni.

-To je prvi korak da se ide u vjecnost - veli Reinhard.

Cim sam prekinuo razgovor, pogled mi se susreo s kono-
barovim. Opet stoji na dovratku i drsko me fiksira. Vjerojat-
no mu se ¢ini da ve¢ dugo nisam platio onu jedinu kavu pa
ga to ¢ini nervoznim. Mlad je, s gelom u kosi i rin¢icom u
uhu, a prugasta pregaca izgleda na njemu kao zacetak za-
tvorskog odijela, glanca sada potpuno disti stol pored mene.
Takvo govno, moram priznati, jo§ nisam vidio. Cekam da se
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udalji kako bih ga ponovo pozvao. Da viSe hoda. Ovaj put
prilazi mi, ¢ini se, ljubaznije. Narucio sam Martel i tada me
pogledao razoc¢arano. Mora da je pomislio kako ¢u mu i treéi
put platiti istu kavu. A onda je, ipak nelogi¢no veselo, na ta-
njuri¢u donio ¢aSicu s konjakom.

- Izvolite, gospodine!

Sad je pristojan i s naklonom stavlja tanjuri¢ na stol.
Nada se kako ¢u i Martel platiti nekoliko puta. A i cifra je
veca. Medutim, umjesto da se udalji, kao dosad, stoji pokraj
mene s tacom pod pazuhom i ¢eka. Pogledam ga upitno, a
on se nakesi i veli.

— Moram naplatiti! Dolazi mi smjena.

Sto je sad to? Dok sam mu kavu dva puta plac¢ao, nije tra-
Zio nista unaprijed, a sad odjednom: ,Molim plati!“ Zasto? I
dok polako vadim novcanik, postaje mi polako jasno. Martel
je skuplji, a osim toga, netko senilan kao ja, tko moze zabo-
raviti da je ve¢ platio, moZze mozda jos lakSe zaboraviti da
nije platio i strugnuti s terase svojim brzim umirovljeni¢kim
hodom. Mozda kamarad u zacetku zatvorskog odijela misli
da je prozreo moju igru. Pravi se senilan, mustra, zaboravna
individua, plati dva puta istu kavu, nabije konobaru kom-
pleks krivnje, naplati trenutak slabosti i napad nevine po-
hlepe, a zapravo ga je sam izazvao, espresso provokator, ud-
bas. Zatim naruci skupi konjak, poloce ga, pa se digne i kre-
ne. Moze li tada konobar imati obraza da ga zaustavi i kaze
kako nije platio Martel, pogotovo jer se onda mozda sjeti
da je kavu platio dva puta. A jedan originalni Martel kosSta
viSe od dvije kave. Tako po svoj prilici razmislja ugostiteljski
trudbenik i zato mi na lijep nacin kaZe: ,Davaj pare odmabh,
stara mrcino!“ Logi¢no. Gleda iz svoje koZe, lopovske, i svo-
jim ocima, lopovskim, a meni to nije bilo ni nakraj pameti,
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Citava ta konstrukcija, dok sam se u djeli¢u sekunde, koli-
ko je potrebno vjeverici za skok, odlucivao da za osvetu dva
puta platim istu kavu. Pokrenuo sam nesto opasno i, evo,
u njegovim lopovskim oc¢ima moZzda sam ve¢ sli¢an njemu:
umirovljenicka lopuZa, stari Sajser koji uokolo po kavanama
provocira postenu konobarsku struku. Sto li ée se iz svega
toga na kraju izroditi, Sto izi¢i na vidjelo?

I bas dok sam vadio trideset kuna za konjak i mislio nije
li sada trenutak da mu uputim ono nonsalantno pitanje, na
terasu je usetala vrlo mlada Zena djecjeg lica koja je za ruku
vodila mongoloidno dijete. Cim je ugledao konobara, djecak
se zaletio prema njemu i uhvatio ga ¢vrsto za nogu. Obgrlio
ju je kao stup kakva hrama ili drvo u Sumi. Uglavnom, nesto
¢emu se divimo. Covjek u prugastoj pregaci se, medutim, sa-
gnuo i podigao dijete na ruke. Uzeo ga je u narucje i poljubio.
Mali mongoloid prislonio je lice uz njegovo i tako su ostali
neko vrijeme. I u tom kratkom razdoblju kao da je sve stalo: i
vjeverice u skoku, i menuet iz baletne Skole, a ljudi na terasi
ukipili su se kao u bajkama.

- Daj tati pusu - rekla je Zena guraju¢i malome majicu u
hlacice.

I mongoloidi¢ je veselo poljubio svoga tatu u obraz. Bio je
to sretan dogadaj, pomislio sam. Mali nikada nece doznati
kakvo mu je dubre otac. Jedno razocaranje zauvijek je izbje-
gnuto.

Odjednom sam odustao od toga da ga iSta pitam, ustao,
proSao pokraj oca s mongoloidiéem na rukama i pogledao
prema gore, u krosnje kestena. Jo$ jedna vjeverica posve je
necujno skakala s jednoga stabla na drugo i moj ju je pogled
uhvatio u letu. I tada mi je, dok sam gledao tog stvora kako
kormilari kitnjastim repom, palo na pamet da bismo i mi iz
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4. ¢, mi koji se smanjujemo i po svoj prilici smo svi ve¢ u mi-
rovini, mogli ponoviti svoje maturalno brodom. Od Opatije
do Zadra. Kao i Sezdeset prve. Nisam neki organizator, ne
idem cak ni na one vecere svakih pet godina, ali u kontak-
tu sam s Juganom. Takve stvari ona organizira. Bacit ¢u joj
bubu u uho pa moZda nesto ispadne.

U meduvremenu, dok sam ostavljao za sobom kavanu,
kestene i konobara s djetetom u narucju, polako je postaja-
lo jasno u Sto se sve to izrodilo. Klipan u prugastoj pregaci
povjerovao je u moju senilnost, iskusnim okom ocijenio je
valjda da je vjerojatna, imaju oni taj talent, konobari, ugosti-
teljsko trece oko, a moja je zaboravljivost odjednom postala
uvjerljiva i meni samome. Nije stoga ¢udno Sto sam pozelio
novu mladost ili barem nesto sli¢no. To je znacilo da sam
odsad pa nadalje star. Puno stariji nego $to sam bio jucer
ili jutros. Tko bi rekao da starost dolazi u jednome danu, da
je donosi bezobrazni konobar kao bljutavu kavu i da se to
moZe dogoditi na prijelazu iz proljeéa u ljeto.






PRVI DIO






UKRCAVANJE

Nekada nas je bilo trideset. Kao dana u mjesecu. Sada
nas je samo dvanaest. Pa kao Sto nas je onda, 1961., bilo viSe,
a nasi zivoti kraci, tako nas je sada, 2010., znatno manje, ali
iza sebe imamo neusporedivo duZzi zivot. Tu kao da se nesto
s neCim izjednacuje i poravnava. Onda smo imali devetna-
est, sada nam je Sezdeset osam. Svatko od nas trenutacno
u sebi nosi tri ondasnja Zivota. I s tom tezinom od tri mlada
Zivota, koji su se pretvorili u jedan stari, ovi relativno malo-
brojni, ali dobro o¢uvani ostaci jednog maturalnog razreda
iz sredine prosloga stoljec¢a stoje u grupicama ili pojedinac-
no na izlizanom kamenu opatijske luke. Rastrkani su u pri-
vidnom neredu, kao Sto rastu biljke ili se odmaraju pingvini.
No, kad se malo zade medu te Zive karijatide koje ne drze
nista, pa ¢ak ni to bistro nebo iznad sebe, nego samo stoje
u skupinama ili pojedinacno ¢avrljaju, mogu se polako, kao
kad se dize magla, nazreti odreden red i uloge. Upravo sam
se iskobeljao iz automobila i, Zurno zapalivsi jedan Ronhill
light, kao da ¢e ono light nekako ublaZiti posljedice Cetrde-
setogodiSnjeg pusenja, prouc¢avam kolege ispod onih starac-
kih maski, kao da smo na fasniku u Samoboru, a ne u opa-
tijskoj luci. Sara je iz prtljaznika Passata iskrcala moj kofer.
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- Tata, ovo neka ostane kod auta, idem malome kupiti
kornet!

Stojeci kraj otvorenih vrata s distance sam promatrao
skupinu na rivi. Marijan, jer to je sigurno on, kroz slojeve
mesa i koZe, koji su se godinama taloZili, proviruje zlobno
djecacko lice s razrednih fotografija, okupio je oko sebe gru-
pu obozavatelja i brblja zustro gestikulirajuci, dok oni pra-
skaju u smijeh. On je zabavljac. Lidija i Vera stoje po strani
pazljivo prateci skupinu koja se zabavlja i samo ponekad
procijede kakav komentar. One su promatracice. Takve su
bile i prije 50 godina. Jugana pak kruZi. Ona je poveznica. Ide
od jednog penzioniranog Sulkolege do drugoga i predstavlja
svoga sina: sredovjecnog gospodina koji je, eto, ve¢ potpu-
no sijed. Imaju isti hod i drzanje, samo se ona malo jace
pognula u ramenima i po svoj prilici ve¢ se smanjuje. Zacu-
duje zapravo kako on to¢no ponavlja majcéine pokrete dok
se rukuje, zabacuje glavu malo u stranu i tuzno se smjeska
sugovornicima. Tako se valjda majka pretace u dijete.

Maturanti penzioneri grupiraju se kao i onda u skoli: po-
pularni s popularnima, kao da i sada nakon toliko godina
treba istaknuti razliku izmedu razrednog plemstva i onih
sirotih, nepopularnih, koji su stalno pokusavali nekoga opo-
nasati. I kao Sto mi se prije dva mjeseca, na terasi Palainov-
ke, ucinilo da sam poceo nesto ozbiljno i opasno, tako se
sada i ovaj povratak u mladost, Sto ga je inicirala svijest o
starosti, ¢ini puno ozbiljnijim. Kao da nije proslo 50 godina
od onoga prvog putovanja kad su nas s ove rive, umjesto
djece i unuka, ispracale majke i oCevi.

Stojimo okruZeni sredovjecnim ljudima, medu kojima
ve¢ ima i udovaca, jer se smrt voli Saliti. Dajuci mi tako, re-
cimo, priliku da kazem:
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- Moja sucut, Mislave!

PruZam svoje saucesce zajedno s rukom Juganinom sinu
koji je upravo, ve¢ ne znam koji put, ispljunuo svoju Zivotnu
tragediju pred nekim od kolega iz razreda svoje majke.

—Vas dvojica se bas znate? - pita Jugana.

- Da, ali je bio jos mali kad sam ga posljednji put vidio.

Jugana ovdje predstavlja neku vrstu odbora za doc¢ek. Kru-
Zi od kolege do kolege kao da vozi slalom na terenu koji je
netko jako zloban izravnao i spustio s Alpa do samoga mora.
Rukuje se, ljubi, izmjenjuje ljubaznosti. Nosi u ruci popis
imena pri¢vrséen na podlogu od pleha metalnom kvacicom.
Nalik na one metalne plocice koje vise na prednjoj strani bo-
lesnickih kreveta kamo se umece temperaturna lista. Kako
obide kojega uvazenog kolegu, precrta njegovo ime.

A onda, odnekud iz pozadine, s druge strane parkiralista,
pojavljuje se oniska ali mladolika gospoda s poveéim popr-
sjem.

- Ajde, i mene prekrizi!

Jugana, ¢im ju je spazila, posla ju je zagrliti. Ona, visoka,
metalnosive kose, svojim ju je dugim rukama gotovo potpu-
no obuhvatila.

—Ana, duso!

Anino ime glatko je ulazilo u Juganino, kao babuska u ba-
busku. Ali ma koliko da su im se imena djelomi¢no poklapa-
la, njih su dvije izgledale potpuno razli¢ito. Jugana visoka, iz-
duZena, Ana niska, nabita, s izrazito velikim grudima koje je
vrijeme jo$ povecalo, kao da su te dvije loptaste tvorbe rezer-
voar u kojemu se taloze godine. Prijateljice jos od gimnazije,
uvijek su bile u bliskoj vezi. Medutim, kad su bile zajedno, ni
jedna nije mogla biti lijepa. Juganina vitkost i visina i Anina
zdepasta pojava s izrazitim oblinama ovako spojene bile su
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neka vrsta karikature. Ponekad bi se pred kakvim izlogom
ili ogledalom smijale vlastitoj pojavi. Najbolje prijateljice, a
likovi iz komedije. Svaka posebno pak nosila je vlastitu pri-
vlacnost. Jugana ljepotu koja je zbog drzanja i kretnji prela-
zila u dostojanstvo, dok su Anine obline oduvijek, od prvoga
razreda gimnazije, djelovale izrazito seksepilno, a na to je
tijelo bila postavljena lutkasta glava djeteta koja i nakon 50
godina izgleda znatno mlade od svojega pravog doba.

Juganin sin, kojemu je Zena nedavno umrla od raka gu-
Sterace, stao je pred Anu, pohlepan na sazaljenje.

- Mislave! - prozborila je ova tuzno i zagrlila ga.

Njegova majka i ja stajali smo sa strane i gledali ih kako
se grle. Ana je, medutim, iza Mislavovih leda napravila zacu-
deno lice i pokuSavala nesto tiho upitati Juganu oblikujuci
rije¢i samo usnama. Ova ju je pozorno gledala, a onda rekla:

- Mislave, zaboravili smo u autu moj neseser.

Prosijedi sredovjec¢ni gospodin pustio je Anu, okrenuo se
prema koferu i zaokruZio pogledom po rivi.

- Sta gledas?

- Ne znam, u¢inilo mi se da smo ga uzeli. Sta ga nisi ti
nosila?

- Ne znam, sine - profrfljala je ljubazno - idi ti ipak vidi.

Primijetio sam da je nogom gurnula omanji Samsoniteov
neseser iza mojih nogu. A kad se Mislav stao gegati prema
parkiralistu i kad su se njegova tuzna leda ve¢ stala smanji-
vati, Ana je prisla prijateljici i neSto tiho upitala. Jugana je
pak samo nemocéno slegnula ramenima i, oprezno provjeriv-
§i gdje se nalazi njen sin i gleda li, panicno iSc¢eprkala svoj
mobitel iz torbice i tutnula ga u Aninu ruku. Sto to izvode,
pomislio sam. Iako sam stajao samo dva koraka dalje, nisam
mogao Cuti Sto su govorile.
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- UtiSala sam da ne zvoni dok je on ovdje — ¢uo sam samo
Juganu kako je rekla na kraju. Odjednom mi je postalo ne-
ugodno zbog tog malog konspirativhog koncila i spremao
sam se otiéi, napravio sam valjda takvu gestu, ali me Ana
primila za ruku.

- Bok, Tiho! Nismo se ni pozdravili ko ljudi.

Dok sam se grlio s Anom, ona je $apnula Jugani:

- Evo ga, vraca se!

Vidio sam kako Mislav polako klipSe natrag. Njegov se
hod doimao starijim od mnogih ovdje. Kao da su se bivse di-
jete i buducdi starac stopili u jedno bezvremeno tijelo, a nje-
gova je tragedija odjednom postala i pomalo komi¢na kad je
rekao majci s nekim likovanjem u glasu:

- Ipak si ga ti nosilal

Diskretno sam kruzio pogledom po ovih dvanaest apo-
stola okruzenih djecom i unucima trazeci svijetlu glavu s
frizurom francuske plesacice. U jednom trenutku ucinilo
mi se ¢ak da sam je vidio. Zaklanjala ju je neka mlada Zena
1 na mahove provirivala je samo glava sa svijetlom kosom
zanesena razgovorom. Je li ta mlada Zena Andrea? Je li ono
zaista Senka? Dok smo se dogovarali, ni u jednom trenutku
nisam pitao Juganu da li se ¢ula sa Senkom i hoce li i ona
i¢i na ovo putovanje. Medutim, koliko smo se god puta culi
i dok mi je govorila s kim se sve ¢ula, nadao sam se da
¢e medu imenima iskrsnuti i njezino. Nije nikada. Ali nije
mi spominjala ni Veru ni Lidiju, a one su ipak ovdje, Sto je
znacilo da mozda jos$ ima nade jer se taj popis stalno mije-
njao. Netko je odustajao, a netko se naknadno prijavljivao.
Napravio sam nekoliko koraka da bolje vidim i ustanovio
da ono nije Senka, nego Alma. Imale su ¢ak i kéeri istih go-
dina. Palo mi je na pamet da zapravo uopée nisam siguran
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je li ono kod Palainovke zaista bila Senka i znam li stvarno
kako sada izgleda. Otkad je Jugana pocela organizirati ovaj
izlet razmiSljao sam i o Senki, ali viSe mi to nije bilo toliko
vazno. Istina jest da je Senka s tom idejom o ponovljenom
maturalnom imala jako puno veze, ali je isto tako istina
da mi je to tek tako palo na pamet. U trenutku. Kao skok
vjeverice. I pogled upucen u visinu da ne gledam mongo-
loidiéa i njegova oca i koliko mogu biti voljeni i nedostojni
ljudi. Ako dode, moglo bi biti zanimljivo, mislio sam, ako
ne dode, opet dobro, vjerojatno ¢emo se i bez nje odli¢no
zabaviti. Ali zaSto mi je sada, kad sam vidio da to nije ona,
toliko krivo?

- Tata, zaSto si sam nosio kofer? - rekla je Sara koja se
odjednom stvorila kraj mene.

- Zato $to nisam kilav i ¢itav Zivot sam nosim svoj kofer.

Nije niSta komentirala, samo je okrenula o¢ima, a i Denis
me optuzujuce gledao. Lizao je sladoled koji mu je kupila
majka. Da sam mu ga ja kupio, ne bi me tako gledao. Imao je
osjecaj za biranje strana. Ana, Jugana i Mislav jo$ su stajali
kraj mene.

- Ovo je Sara - rekao sam — a ovaj koji se skriva iza nje i
maze mami suknju sladoledom je Denis.

Sara se rukovala s Anom i Juganom, a dok se rukovala s
Mislavom, Ana je rekla:

- Mislavu je prosle godine umrla Zena.

Sara je rekla:

— Zao mi je.

Mislav je s prili¢no izgradenim osje¢ajem za ceremoniju
primio to Zaljenje i naklonio se. Zenina smrt ¢inila ga je ju-
nakom dana kamo god se kretao. Denis se pak, s nepogresi-
vom intuicijom za tragicno ili neobic¢no, iskobeljao iz svoga
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zaklona i, jo$ uvijek lizuéi sladoled, fiksirao junaka dana s
neskrivenom znatiZeljom.

U jednom trenutku Ana je, prekidajuéi neugodnu Sutnju,
uzviknula:

—Je li ono Toni?

Visoki mrSavi gospodin, uzorito ¢elav i vojnickoga drza-
nja, hodao je prema nama vukudi za sobom kofer na kota-
¢i¢ima koji je poskakivao po neravnim kamenim ploc¢ama.
Prepoznao sam ga, nekadasnjeg prijatelja s kojim se nisam
¢uo trideset i devet godina, a u gradu smo se pazljivo izbje-
gavali. U Frankopanskoj, gdje smo se neko vrijeme Cesto su-
sretali, imali smo svaki svoju stranu ulice: on lijevu, ja de-
snu. Svatko je od nas u to vrijeme imao nekog posla tamo u
Frankopanskoj, zato smo i morali odabrati svaki svoju stra-
nu. Ja sam suradivao na Medicinskom leksikonu i odlazio
u prostorije Leksikografskog zavoda, a on je, kako sam cuo,
imao ljubavnicu u Frankopanskoj 16, kamo je redovito odla-
zio poslije posla. I evo ga sad gdje se opasno priblizava, ali
gleda samo Anu i Juganu. Dostojanstven kao i uvijek, pri-
marijus, akademik, hoda kao da je progutao brodski jarbol.
Takvim ljudima ki¢ma je oruzje.

- Bas$ mi je drago Sto si uspio - rekla mu je Jugana.

Bit ¢e da je, jadnik, strasno zaposlen kad je bilo u pita-
nju hoce li i¢i na ovo putovanje. Sigurno kongresi ginekologa
od Kolkate do Japana. Akademik se znatiZeljno osvrnuo oko
sebe, zagledao se u pojedina lica kao da ih polako prepozna-
je u onoj gomili lica u luci, a onda pruzio ruku Jugani.

— Cestitam - rekao je. - Kolosalno!

Jugana se nije prestajala smijesiti i primila je cestitke.
Gledao sam hoce li me spomenuti kao idejnoga zacetnika,
barem onako, malo, ali nije. Nakon S$to se izljubio s Anom,
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pustila je akademika da se pozdravlja s ostalima, dok je Ju-
gana, sva ozarena, prekrizila njegovo ime na svojoj tempera-
turnoj listi. Toni je svakako bio jedan od popularnijih.

Jos sam uvijek po ¢itavom pristanistu lutao pogledom za
svijetlom frizurom francuske plesacice, ali bi mi s vremena
na vrijeme u vizuru vrlo ironi¢no ulijetao unuk koji se napo-
kon odvojio od mamine suknje i nasao curicu svojih godina,
Marijanovu unuku, i s njom jurcao uokolo.

Zapalio sam cigaretu, a Denis, koji se nekako nasao u bli-
zini, rekao je:

- Mama, dida opet pusi, dobit ¢e rak i morat éemo ga za-
kopat u zemlju.

I onda se dogodilo nesSto stvarno ¢udno. S one strane par-
kiraliSta, iza zgrade bivSe kapetanije, diskretno se pojavio
crn muskarac uskog lica i kratke kose samo malo proSarane
sjedinama. Evo Romana, pomislio sam na trenutak. Medu-
tim, izgledalo je kao da se skriva od nekoga. Dok nisam vidio
Juganino zaprepasteno lice i Anu koja Sokirano stoji s rukom
na ustima, sve mi se ¢inilo normalno. Stvar je u tome sto je
Roman ve¢ dvadesetak godina mrtav, a Covjek s kojim sam
ga zamijenio pojavio se bas u trenutku kad sam upalio ciga-
retu. Kao i kad smo se upoznali.



IMENA

- SijeCanj, veljaca, ozujak, travanj, svibanj, lipanj... - maj-
ka je doticala kaZiprstom zglobove na mojim stisnutim Sa-
kama. — Sad probaj ti!

Stisnula je Sake kao ja maloprije i gurnula mi ih pred nos.

- SijeCanj, veljaca, oZujak, travanj... — poceo sam nesigur-
no pokazujuci zglobove i jamice izmedu njih na majcinim
Sakama.

- Koliko sijecanj ima dana?

- Trideset i jedan.

- A oZujak?

- Isto.

—Jesi sad razumio?

BiljeZnica iz prirode i drustva leZala je na jednoj od kutija
u praznoj kuhinji gdje smo sjedili ¢ekajuéi da stigne kamion
s nasim namjestajem. Unutra je bila moja prva jedinica i
uz to poruka za mamu. Pisalo je da u treCem razredu jos ne
znam ono S$to sam trebao nauciti u prvom: koliko koji mje-
sec ima dana.

- Vidi$ sad? Tu gdje je zglob, to je trideset i jedan, a ovo
izmedu je trideset. Osim veljace koja ima dvadeseti osam. A
tu gdje se doti¢u moje Sake, vidis, nemoj zvjerat okolo nego
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gledaj, tu su dva zgloba jedan pored drugoga, tu je uzdignu-
to. To su srpanj i kolovoz, oni obadva imaju po trideset i je-
dan. Razumijes?

Kimnuo sam glavom, a zapravo mi nije bilo jasno kako
zglobovi na rukama i jamice medu njima mogu biti mjeseci.
Godina bi ih onda trebala imati ¢etrnaest.

- Kad veljaca ima dan vise?

Sutio sam. To s velja¢om i zglobovima bilo je stvarno pre-
viSe, i to bas sada kad smo se doselili u novi stan i ¢ekamo
da otac s jo$ jednim covjekom iz poduzeca kamionom dove-
ze sve nase stvari koje smo tako pazljivo omatali novinama i
slagali u kutije. Proteklih mjeseci Zivjeli smo medu kutijama
u bakinom stanu, dolje u Meduli¢evoj, ¢ekajuéi da stigne rje-
Senje za dodjelu ovog stana.

—Veljac¢a ima dan viSe svake prijestupne godine - recitira-
la je majka, pokusavajuéi sakriti nervozu.

- Sad smo u 1953. godini. Kad ¢e biti sljedeca prijestupna?

-1956.!

—Tako je. Onda ¢e$ i¢i u Sesti razred.

- Ako prije ne dobijem leukemiju i ne umrem.

Majka me pogledala kao da umjesto svog djeteta odjed-
nom vidi bodljikavo prase.

- Gdje si ti ¢uo za leukemiju?

- U¢ili smo iz prirode. To je kad se krv pretvara u vodu.

Digla se i stala nervozno otvarati jednu od kutija da izva-
di Zicu za parkete. Zasto ju je to toliko uzrujalo?

—1Idi van i upoznaj se s djecom! - rekla je.

Nesigurno sam se spustio s drugog kata i nasao samo
pusto dvoriste zaraslo u korov i nekoliko tek posadenih kr-
zljavih stabala koja su rasla uz kucu. Sjeo sam na uli¢nu
ogradu koja se sastojala od debelih horizontalnih cijevi i
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koja kao da je bila napravljena da se na njoj sjedi. Poput
precke za ptice. Ulica je takoder bila pusta. Izgledalo je kao
da automobili ovuda ne prolaze. Dolje u gradu promet je bio
ziv, prolazili su automobili, mali kamioni s gradevinskim
materijalom, ponekad i zaprezna kola, ljudi koji su od Pri-
laza Zurili prema Ilici. Ovdje je na nekakav Zivot upuéivala
jedino hrpa svjeze ispiljenih cjepanica pred susjednom ku-
¢om. To me ucvrstilo u uvjerenju da smo dosli na kraj svije-
ta. Sjedio sam na ogradi prili¢no dugo prije negoli se pokraj
one hrpe drva pojavio covjek s velikom koSarom spletenom
od brezova pruca. Gledao sam kako stavlja ispiljene oblice
u koSaru. Radio je to na ¢udan nacin i nekako sporo, jer nije
imao Sake. Umjesto Saka iz rukava starinskog sakoa od de-
belog smedeg Stofa izvirivali su obli patrljci i sami nalik na
tanje komade drva. Tim je patrljcima kao kakvim nespret-
nim klijeStima prihvacao pojedine cjepanice i stavljao ih u
kosaru. Kad bi je napunio, objesio ju je pomocu gurte za
podizanje roleta oko vrata, tako da mu je stajala na prsima.
Onda bi se uputio kamenim stepenicama koje su vodile do
ulaza u planinsku vilu.

Ukipio sam se i buljio u jednu tocku prostranog vrta koji
je okruzivao vilu. Medutim, kad su nam se pogledi na ¢asak
susreli, Covjek je doviknuo:

- Hej, mali, dodi ovamo!

Pri tome je podignuo obod starog SeSira ispod kojega mu
se na Celo prosula mokra kosa. Sjedio sam kao da me netko,
poput preparirane ptice, zalijepio za precku dvorisne ograde.

- Hej, tebi kaZzem!

Pogledi su nam se opet susreli. Covjek bez $aka, naherena
SeSira i znojne kose ¢ekao me preko puta. Skoc¢io sam s ogra-
de, doslo mi je do potréim natrag u dvoriste koje se spremalo
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postati i i moje, ali neSto me zadrzalo ondje. Neka pristoj-
nost. Mozda stid. Covjek je i dalje tamo stajao ocekujudi pa
sam se polako, nesigurnim korakom uputio prema njemu.
Vidio sam njegov sako na koji se nahvatala piljevina, masne
mrlje na SeSiru, neobrijano lice s puno sijedih dlacica, patrlj-
ke koji su po sredini imali oZiljke od Sivanja.

- Gurni ruku tu!

Pri tome je jednim od svojih ru¢nih zglobova pokazao na
dZep sakoa. Oklijevao sam, mislio sam da ¢e mi nesto iznu-
tra, iz toga dzepa odgristi ruku ako je doista gurnem unutra.
Covjek me s ¢udenjem gledao.

- Ne boj se!

Stisnuo sam zube i gurnuo ruku u dzep, kao da je guram
u ralje krokodila i napipao nesto Cetvrtasto. Izvadio sam plo-
snatu plavu kutiju od mekanog kartona s bijelim slovima
OPATTJA. Iznad natpisa bila je nacrtana mala bijela jedrilica.

-No? - rekao je ovaj nestrpljivo - Izvadi!

Izvadio sam jednu cigaretu i stajao tako pred covjekom
drZedi je u ruci.

— [ Sibice su ti unutra. De, zapali!

Vratio sam kutiju, stavio cigaretu u usta i zapalio kao Sto
sam vidio da radi moj otac. Drzao sam plamen ispred vrha
cigarete i nekoliko puta uvukao. Mrvice duhana zadrzavale
sumi se s unutarnje strane usnica. Uvukao sam jo$ nekoliko
puta, a onda je Covjek glavom dao znak da gurnem cigaretu
u njegova usta.

—Ti nisi odavde?

- Danas smo se doselili!

To je bila prva cigareta koju sam u Zivotu zapalio.

Jo$ dok sam stajao pred Covjekom i uvladio ona dva-tri
dima, vidio sam kako iz haustora nase kuce izlaze dva dje-
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¢aka noseci loptu. Jedan od njih, onaj visi, poZurio je preko
ceste i stao pred nas.

- Stari, imas jednu?

— Uzmi! - pokazao mu je glavom na svoj dzep.

Djecak je, oprezno pogledavajuci prema prozorima kuce,
izvadio jednu cigaretu i Sibice te zapalio. Zaklanjao ju je dla-
nom i otpuhivao dim nekamo iza sebe. Pri tome mi se ni
jednom nije obratio. Vratio se do ceste gdje je onaj drugi ve¢
postavio golove od komada cigle koji su stajali pokraj ogra-
de. Poceli su se dodavati. Pozurio sam natrag do ograde, sjeo
i gledao ih kako igraju. Svaki od njih bio je golman, obra-
na i napadac. Krenuo bi od svoga gola i pokusao negdje na
sredini toga priru¢nog terena predriblati protivnika, ili pak
pucati ravno na gol. Onaj drugi djecak bio je sitniji, crnokos
iimao je lijepo izduzeno lice. Bio je star otprilike kao i ja, ali
je jos nosio djecje cipele. Sandale Opatija s bijelim remenci-
¢ima i rupicama na gornjem dijelu. Nije mi bilo jasno zaSto
tako velik djecak nosi sandale Opatija i zaSto se cigarete i
cipele zovu jednako. Visoki je bio bolji igrac i Cesto je uspije-
vao predriblati onog drugog. Bilo je ¢udno gledati kako samo
njih dvojica igraju ono Sto inace igraju dvadeset i dvojica.
Izgledali su samiji nego ja koji sam sam sjedio na ogradi.
PokuSao sam uspostaviti s njima nekakav kontakt, ali nisu
se obazirali. Kao da sam zrak. Zato sam i ja poceo ignorirati
njih. Zagledao se u svoje ruke, stisnuo Sake i poc¢eo brojiti:

- Sijecanj, veljaca, ozujak...

2.

U lipnju smo ve¢ bili najbolji prijatelji. Osim nas trojice
druge djece u ovoj ulici nije bilo. Nogomet smo i dalje igrali
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jedan protiv drugoga, jer trojicu ne moze$ nikako podijeliti
u dvije momcadi. Taj treéi uvijek je sjedio na ogradi i sudio.
Prekidali su nas samo rijetki automobili koji su ipak tuda
prolazili. Zapravo bila su samo dva. Plavi Opel Olympia s bi-
jelim krovom Sto ga je vozio susjed s broja pedeset i Peugeot
402, ¢iju boju nikako nismo mogli odgonetnuti jer je svako
osvjetljenje na njemu ostavljalo trag, a koji je ovamo navra-
¢ao samo povremeno, dovozeci Covjeka u tamnom odijelu
koji je stanovao u nasoj kudi i kojeg smo pozdravljali s oso-
bitim postovanjem.

— Dobar dan, stricek Mrazovi¢!

Oko tri sata, kad se vraéao s posla, ako bismo opet igrali
na ulici, susjed s Olympijom stao bi pred donjim golom i
strpljivo ¢ekao da netko od nas makne cigle s ulice. Tada
bi prolazeéi mahnuo rukom i ponekad zatrubio. Poslije toga
Roman bi ponovo postavljao golove. Stavio bi ciglu na jednu
stranu i odbrojio deset stopa do druge. On je bio zaduZen
za mjerenje golova, da razmak medu stativama uvijek bude
isti. Onaj drugi, Radovan, imao je puno ve¢u nogu i viSe nije
nosio djecje cipele.

Sada, za kasnih proljetnih popodneva, kad je zrak jo$
uvijek dovoljno hladan da toplina koju isijava asfalt, a koja
se akumulirala tokom dana, pruZza ledima i straZnjici toplu
ugodu, lezali smo nasred ulice osluskujudi rijetke automo-
bile koji su se uspinjali Domjani¢evom od Kvaternikova
trga. Kad bi se na zavoju zaculo brundanje motora, ali se
samo vozilo jo$ nije pojavljivalo u vidnom polju, pogadali
SmMo:

- Opel Olympia!

1li:

- Peugeot 402 koji vozi druga Mrazovica.



