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Znak

Tomi Gaptil je nekada imao mlekarsku farmu, nasledio 
ju je od oca, a nalazila se oko tri kilometra od varošice 
Amgaš u Ilinoisu. Iako je od tada prošlo mnogo godina, 
još mu se dešavalo da se noću probudi sa istim onim 
strahom koji je osećao kad mu je štala izgorela do teme-
lja. A i kuća mu je izgorela do temelja, jer se nalazila u 
blizini pa je vetar naneo žiške na nju. Uvek je verovao da 
je sve to njegova krivica jer te večeri nije proverio jesu li 
mašine za mužu pogašene, a požar je upravo tu počeo i 
nemilosrdno se raširio svud unaokolo. Ostali su bez igde 
ičega, ako se ne računa mesingani okvir ogledala iz dnev-
ne sobe, koji je sutradan našao među ruševinama i osta-
vio ga tamo. Odmah je počelo prikupljanje pomoći. Deca 
su nekoliko nedelja išla u školu u odeći svojih drugova iz 
razreda dok on nije uspeo da se pribere i nekako se snađe 
s ono malo novca što je imao. Imanje je prodao komšiji, 
mada se time nije bogzna koliko ovajdio. On i supruga – 
sitna i lepa žena po imenu Širli, koja ni jednog jedinog 
trenutka nije klonula duhom – prvo su kupili novu odeću 
a potom i kuću. Morali su da se presele u oronuli gradić 
Amgaš, a deca su prešla u tamošnju školu jer više nisu 
mogla da pohađaju onu u Karlajlu kao u vreme kad su 
živeli tačno na granici dveju opština pa su imali izbora. 



Elizabet Straut8

Tomi se zaposlio kao domar u školi. Prijala mu je jedno-
ličnost tog posla, tim pre što ne bi imao živaca da radi na 
tuđoj farmi. Tada je imao trideset pet godina.

Deca su sada bila odrasla i imala su sopstvenu, takođe 
odraslu decu, a on i Širli su još živeli u svojoj staroj ku-
ćici, oko koje je ona zasadila cveće, što je za Amgaš bilo 
veoma neobično. U vreme posle požara mnogo se sekirao 
zbog toga kako će deca podneti promenu jer su dotle ži-
vela na mestu gde su učenici petog razreda njihove škole 
u Karlajlu svakog proleća dolazili na izlet i silno uživali 
ručajući za drvenim stolovima ispred ambara, a potom 
išli da vide kako se muzu krave i kako penušava bela teč-
nost prolazi prozirnim plastičnim cevima iznad njihovih 
glava, a sad su morala da gledaju oca kako u školskom 
hodniku čisti dečje bljuvotine posute piljevinom, odeven 
u sive pantalone i belu košulju sa imenom Tomi izveze-
nim crvenim koncem.

Ali eto, nekako su preživeli.

Tog vedrog majskog jutra lagano se vozio ka Karlajlu 
da obavi neke sitne poslove. Do osamdeset drugog ro-
đendana njegove žene bilo je ostalo svega nekoliko dana. 
Svud unaokolo prostirala su se polja zasejana kukuru-
zom i sojom. Neka su još bila tamnosmeđa, tek uzorana, 
čekala su setvu. A iznad njih nebesko plavetnilo s tek 
nekoliko belih oblaka raštrkanih duž horizonta. Na me-
stu gde se skretalo ka kući Bartonovih još je stajala tabla 
s natpisom ŠIVENJE I PREPRAVKE, iako Lidija Barton, koja 
se bavila šivenjem i prepravkama, odavno već nije više 
bila među živima. Čak i u gradu kao što je Amgaš ljudi 
su pomalo zazirali od Bartonovih, što zbog nemaštine u 
kojoj su živeli, što zbog njihovog osobenjaštva. Sad je tu 
živeo samo njihov sin Pit, dok je starija ćerka živela dva 
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grada dalje, a Lusi Barton, najmlađe dete, još odavno je 
uhvatila maglu i završila u Njujorku. Tomi poče da ra- 
zmišlja o Lusi. Godinama je ostajala u školi po završetku 
nastave, sama u učionici, počev od četvrtog razreda pa 
sve do mature. Trebalo joj je nekoliko godina da ga česti-
to pogleda u oči.

U međuvremenu je stigao do mesta gde se nekad na-
lazilo njegovo imanje, od kog više nije ostalo nikakvog 
traga – sad su se tu nalazila samo polja – i počeo, kao i 
obično, da razmišlja o svom životu. Bilo je lepo, ni za čim 
nije žalio. Nije bilo u njegovoj prirodi da se vajka, a te 
noći kad je izbio požar, usred galopirajućeg naleta stra-
ha, shvatio je da su mu žena i deca jedino bitni na svetu, 
i da mnogi ljudi prožive čitav svoj vek a da toga nisu sve-
sni tako jasno i trajno kao on. U sebi je doživljavao požar 
kao božji znak da treba taj dar da čuva samo za sebe. 
Krio je to kako ljudi ne bi pomislili da iznalazi izgovore 
za nesreću, nije hteo da mu bilo ko pripiše tako nešto, pa 
čak ni njegova ljubljena žena. Ali dok je one noći stajala 
s decom kraj druma nakon što ih je takoreći izbacio iz 
kuće čim je video da štala gori, on je posmatrao ogromne 
plamenove kako sukljaju u noćno nebo i najednom za-
čuo užasnu riku umirućih krava, zbog čega ga preplaviše 
razna osećanja, ali baš u tom trenutku se krov njihove 
kuće urušio, samo se sručio na spavaće sobe, na dnev-
nu sobu punu slika dece i njegovih roditelja. Videvši to, 
nedvosmisleno je osetio nešto što je mogao protumačiti 
jedino kao božje prisustvo. Shvatio je zašto anđele uvek 
prikazuju s krilima jer ga je prvo preplavilo osećanje... 
nadirućeg zvuka, iako to zapravo nije bio zvuk, a zatim 
kao da mu se Bog – nije imao lice ali to je sigurno bio 
on – uneo u lice i bez ijedne reči saopštio poruku, brzo, 
poput treptaja, koju je Tomi razumeo kao: Sve je u redu, 
Tomi. Shvatio je da je sve u redu. Nije mogao da dokuči 
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zašto i kako, ali sve je bilo u redu. I stvarno je bilo. Često 
je razmišljao o tome kako su njegova deca izrasla u sa-
osećajne ljude upravo zato što su morala da idu u školu 
sa siromašnom decom, a ne samo sa onom iz domova 
kakav je nekad bio njihov. Od tada je povremeno osećao 
prisustvo Boga u vidu zlatastog odsjaja oko sebe, mada 
mu se on nikada više nije obratio kao te noći. I te kako 
je znao šta bi ljudi mislili o tome, pa je zato odlučio da 
tajnu o božjem znaku odnese sa sobom u grob.

Ali i dalje mu se u prolećna jutra, kao tog dana, deša-
valo da miris zemlje prizove sećanja na miris krava, na 
njihove vlažne gubice i tople stomake, na njegove štale 
– imao je dve – i u misli su počinjale da mu naviru slike. 
Verovatno zato što je upravo prošao kraj njihovog ima-
nja, pomislio je na Kena Bartona, oca one uboge, jadne 
dece, koji je povremeno radio kod Tomija, a potom pomi-
sli, što mu se često dešavalo, i na Lusi, koja je otišla na 
studije i sad živi u Njujorku. Postala je pisac.

Lusi Barton.
Tomi blago odmahnu glavom. Štošta je saznao radeći 

više od trideset godina kao školski domar. Znao je koje 
su devojke trudne, čije su majke pijandure, koga vara 
muž ili žena jer je mogao da čuje kad razgovaraju o tome 
u grupicama u toaletu ili ispred školske trpezarije. Bio je 
svestan da je nevidljiv. Ali Lusi Barton ga je zabrinjava-
la više nego iko. Drugi učenici, pa čak i neki nastavnici, 
otvoreno su prezirali nju, njenu sestru Viki i brata Pita. 
Lusi je godinama posle nastave ostajala u školi, tako da 
je Tomi, iako nije bila pričljiva, imao osećaj da je poznaje 
bolje nego ostale. Setio se kako je tokom njegove prve 
godine u školi, kad je ona bila u četvrtom razredu, ušao 
jednom u učionicu i zatekao Lusi kako leži pokrivena ka-
putom na trima spojenim stolicama pored radijatora i 
čvrsto spava. Posmatrao ju je, gledao kako joj se grudi 
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blago pomeraju gore-dole, video je njene tamne podoč-
njake i trepavice raširene i svetlucave poput zvezdica jer 
su joj kapci bili vlažni kao da je plakala pre no što je za-
spala. Zatim se polako vratio, najtiše što je mogao, goto-
vo se stideći što ju je zatekao tako.

Drugom prilikom, kad je ona već bila u starijim razre-
dima, ušao je u učionicu i ugledao Lusi kako crta kredom 
po tabli. Prestala je čim se pojavio. „Slobodno nastavi“, 
rekao joj je. Na crtežu je bila puzavica s mnoštvom ma-
jušnih listova. Odmakavši se od table, Lusi mu iznena-
da reče: „Polomila sam kredu.“ On joj odgovori da nema 
problema. „Namerno sam to uradila“, na to će ona, uz 
jedva primetan nagoveštaj osmeha pre no što je skre-
nula pogled. „Namerno?“, upita on, a ona klimnu gla-
vom, opet uz onaj osmejak. On onda priđe, pa uze novu 
kredu i polomi je nadvoje, namignuvši Lusi. Mogao bi se 
zakleti da se zamalo zakikotala. „Jesi li ti ovo nacrtala?“, 
upitao ju je pokazavši ka lisnatoj puzavici, na šta je ona 
samo slegla ramenima i okrenula se na drugu stranu. Ali 
uglavnom ju je viđao kako samo sedi za stolom i čita ili 
piše domaći zadatak.

Zaustavivši se ispred znaka stop, tiho je izgovorio sebi 
u bradu: „Lusi, Lusi, Lusi B., gde i kako nestade?“

Znao je kako. Onog proleća kad je bila maturantkinja 
sreo ju je u hodniku po završetku nastave. Kazala mu je, 
najednom bez imalo ustezanja, širom otvorenih očiju: 
„Gospodine Gaptile, ići ću na fakultet!“ A on je odvratio: 
„O, Lusi, pa to je sjajno.“ Obujmila ga je rukama i nikako 
ga nije puštala, te je na kraju morao i on nju da zagrli. 
Uvek se sećao tog zagrljaja zato što je bila tako mršava da 
je mogao osetiti njene kosti i male grudi i pitao se koliko 
često – koliko retko – tu devojku iko grli.

Produžio je put i ušao u grad. Odmah je našao me-
sto za parking. Zaustavio je auto, izašao i zažmirkao od 
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jakog sunca. „Tomi Gaptile“, pozva ga neko, na šta se on 
osvrnu i ugleda Grifa Džonsona kako mu se približava 
onim svojim ćopajućim hodom jer mu je jedna noga bila 
toliko kraća od druge da čak ni ortopedska cipela nije 
mogla da ublaži klecanje. Grif mu pruži ruku da se po-
zdravi. „Grifite“, reče Tomi. Dugo su se rukovali dok su 
automobili polako prolazili Glavnom ulicom. Grif je bio 
gradski predstavnik osiguravajućeg zavoda i zaista je 
mnogo pomogao Tomiju. Kad je čuo da imanje uopšte 
nije bilo osigurano, rekao mu je: „Prekasno smo se upo-
znali“, što je bilo potpuno tačno. Ali Grif, čovek blagog 
lica i sad već povećeg stomaka, svejedno je uvek bio do-
bar prema njemu. Doduše, pomislio je Tomi, on ne zna 
nikoga ko nije bio dobar prema njemu. Dok je povetarac 
ćarlijao oko njih, razgovarali su o deci i unucima. Jedan 
Grifov unuk bio je narkoman, i Tomi je razmišljao kako 
je to tužno dok je nêmo slušao i klimao glavom, povre-
meno skrećući pogled ka krošnjama drvoreda u Glavnoj 
ulici, punim mladog svetlozelenog lišća. Čuvši da je dru-
gi Grifov unuk upisao medicinski fakultet, reče: „Oho, pa 
to je odlično, svaka mu čast“, a zatim srdačno potapšaše 
jedan drugog po ramenu i produžiše svaki svojim putem.

Kad je uz zvuk zvona iznad vrata ušao u prodavnicu, 
zatekao je Merilin Makoli kako isprobava haljinu. „Ot-
kud ti ovde, Tomi?“ Objasnivši mu da je kupuje za pred-
stojeće krštenje svoje unuke, povukla je porub bež ha-
ljine prekrivene crvenim ružama. Bila je bosa, samo u 
čarapama. Priznala je da je razbacivanje kupovati novu 
haljinu samo zbog toga, ali da joj je tako došlo. Tomi je 
znao Merilin godinama, još od vremena kad je bila gi-
mnazijalka u Amgašu. Videvši da joj je pomalo nepri-
jatno, rekao joj je kako smatra da to uopšte nije raz-
bacivanje, pa dodao: „Možeš li mi, ako imaš vremena, 
pomoći da nađem nešto za svoju ženu?“. Ona se istog 
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časa pribra i reče da može, a zatim ode u kabinu i ubrzo 
izađe u svojoj uobičajenoj odeći – crnoj suknji, plavom 
džemperu i ravnim cipelama – pa povede Tomija pravo 
ka ešarpama. „Evo“, reče izvukavši dezeniranu crvenu 
ešarpu protkanu zlatnim nitima. Tomi je uze, ali drugom 
rukom izvuče i jednu s cvetnim uzorkom. „Možda ipak 
ova“, reče, na šta Merilin odvrati: „Da, ta je baš prava za 
Širli“, a Tomi je shvatio da je ona zapravo odabrala crve-
nu ešarpu za sebe, mada je nikad ne bi kupila. Sećao se 
kako ga je prve godine kad je radio kao domar, Merilin 
pozdravljala sa: „Zdravo, gospodine Gaptile!“ kad god ga 
vidi. Tada je bila ljupko devojče, a sada žena u poodma-
klim godinama, nervozna i mršava, večito kiselog lica. 
Tomi je, kao i svi, verovao da je to zbog njenog muža, koji 
po povratku iz Vijetnama nikad više nije bio isti. Viđao je 
povremeno Čarlija Makolija u gradu, večito zamišljenog 
i odsutnog. Siromah, a sirota i Merilin. Stoga je još malo 
držao crvenu ešarpu sa zlatnim nitima kao da se predo-
mišlja, pa reče: „Potpuno si u pravu, ova je baš prava za 
Širli“, i ponese onu s cvetnom šarom ka kasi. Zahvalio je 
Merilin na pomoći.

„Verujem da će joj se ta dopasti“, reče ona, na šta Tomi 
reče da sigurno hoće.

Vrativši se na ulicu, zaputio se ka knjižari. Naumio je 
da potraži i neku knjigu o baštovanstvu koja bi se dopa-
la njegovoj ženi. Takoreći čim je ušao, na postolju usred 
knjižare ugledao je knjigu Lusi Barton. Uzeo ju je. Pogle-
dao je prednju koricu sa slikom neke zgrade, pa okre-
nuo klapnu na zadnjoj, tamo gde je bila njena fotografija. 
Pomislio je kako je ne bi prepoznao kad bi je sreo jer je 
od devojke koju je znao ostao samo onaj njen stidljivi 
osmeh. Ponovo se setio onog popodneva kad je namer-
no slomila kredu i njenog čudnog osmejka. Na slici je 
bila kao žena u godinama, vezane kose, i što ju je duže 
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posmatrao, sve je više video onu nekadašnju devojčicu. 
Pomerio se s puta majci s dvoje male dece i ona mu u 
prolazu reče: „Izvinite, hvala“, na šta on odvrati: „Samo 
izvolite“. Zapitao se, kao i mnogo puta ranije, kakav li je 
sada Lusin život tamo daleko u Njujorku.

Vratio je knjigu na postolje i otišao da pita prodavačicu 
imaju li nekih knjiga o baštovanstvu. „Mislim da imamo 
upravo ono što vam treba, tek što smo dobili“, reče de-
vojka, koja uopšte nije bila devojka, ali su Tomiju u tim 
godinama sve žene bile devojke. Donela mu je knjigu sa 
zumbulima na koricama, na šta on reče: „O, pa to je sa-
vršeno“. Devojka ga upita treba li da mu je uvije, a on 
odgovori da bi to bilo sjajno. Zatim ju je posmatrao kako 
uvija knjigu u srebrni papir, njene nokte s plavim lakom, 
jezik blago isturen između zuba. Na kraju je zalepila 
omot selotejpom i pružila mu knjigu uz srdačan osmeh. 
„Savršeno“, ponovo reče on, a zatim jedno drugom po-
želeše prijatan dan. Izašao je iz knjižare i krenuo ulicom 
obasjanom jarkim suncem. Kazaće Širli da je video Lusi-
nu knjigu. I ona je uz njega zavolela Lusi. Isparkirao se i 
krenuo istim putem natrag.

Pomislio je na Džonsonovog sina koji ne može da se 
skine s droge, pa na Merilin Makoli i njenog muža Čarlija, 
a potom na njegovog starijeg brata, koji je umro pre neko-
liko godina, a onda i na svog, koji se borio u Drugom svet-
skom ratu a posle bio prekomandovan u tada već ispra-
žnjene logore. Setio se kako se njegov brat vratio iz rata 
kao drugi čovek, kako mu se brak raspao a deca počela da 
zaziru od njega. Malo pre no što je umro, pričao je Tomiju 
čega se sve nagledao i kako su on i ostali bili zaduženi 
da pokazuju logor gostima iz grada. Dok su jednom pri-
likom vodili u obilazak grupu žena koje su došle da vide 
kakvi su tamo bili uslovi života, neke su plakale, a neke 
su dizale bradu kao da se ljute, kao da ne dozvoljavaju da 



15SVE JE MOGUĆE

im išta pokvari raspoloženje. Ta slika se urezala Tomiju 
u pamćenje, i pitao se zašto se sad toga setio. Spustio je 
prozor do kraja. Činilo mu se da što je stariji – a tad je već 
bio star – sve više shvata kako uopšte ne shvata tu zbu-
njujuću borbu dobra i zla, i da možda nije na ljudima da 
razumeju baš sve u ovozemaljskom životu.

Stigavši nadomak table s natpisom ŠIVENJE I PREPRAV-
KE, iznenada je usporio i skrenuo na dug prilazni put kući 
Bartonovih. Otkako je umro Ken, Lusin otac, s vremena 
na vreme je navraćao da vidi kako je Pit Barton, koji, 
naravno, više nije bio dete nego odrastao muškarac. Sad 
je tamo živeo samo on, a prošlo je već nekoliko meseci 
otkako ga je Tomi video poslednji put.

Dok se udaljavao od druma, razmišljao je o osami u ko-
joj su živeli Bartonovi i kako su se on i njegova žena još 
pre mnogo godina složili da to nije dobro za decu. S jedne 
strane prilaznog puta prostirala su se kukuruzna polja, 
a sa druge polja soje. Jedino drvo, i to ogromno, koje se 
nekad uzdizalo usred kukuruznog polja, pre nekoliko go-
dina udario je grom, tako da je sad stajalo oboreno, s izlo-
mljenim i golim dugim granama koje su štrčale ka nebu.

Kamionet je stajao parkiran kraj omalene kuće, koja 
već godinama nije okrečena tako da je izgledala isprano, 
s izbledelom, mestimično proređenom šindrom. Roletne 
behu spuštene, kao i uvek. Tomi izađe iz automobila pa 
ode do vrata i pokuca. Stojeći na suncu, ponovo se setio 
Lusi Barton i koliko je bila mršava, gotovo zabrinjavajuće, 
njene duge plave kose i kako ga gotovo nikad nije gledala 
u oči. Jednom, dok je još bila mala, ušao je posle nastave 
u učionicu i zatekao je kako sedi i čita. Lepo je video da 
je doslovno poskočila od straha. Brže-bolje joj je kazao: 
„Ne, ne, sve je u redu.“ Tog dana, videvši kako je skočila, 
videvši prestravljenost na njenom licu, naslutio je da je ve-
rovatno tuku kod kuće. Zašto bi se inače toliko uplašila 
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što je neko otvorio vrata? Nakon toga je počeo da obraća 
pažnju na nju. Ponekad joj je na vratu ili po rukama viđao 
žute i plavičaste masnice. Kad je to ispričao Širli, rekla je: 
„Šta da radimo, Tomi?“. Razmislio je o svemu, razmislila 
je i ona, i zaključili su kako ne treba da urade ništa. Tada 
joj je ispričao šta je video mnogo godina ranije, dok je 
Lusin otac, Ken Barton, povremeno radio na njihovoj far-
mi. Kad je jednog dana otišao iza štale, ugledao je Kena 
Bartona kako stoji s pantalonama spuštenim do gležnje-
va, nateže onu stvar govoreći najstrašnije prostakluke. 
Kakav prizor! „Nemoj to ovde da radiš, Kene“, rekao mu 
je Tomi, na šta se ovaj okrenuo, ušao u svoj kamionet, 
odvezao se i nije se vratio nedelju dana.

„Tomi, zašto mi nisi to rekao?“, Širline plave oči uža-
snuto su ga gledale.

Objasnio joj je da je bio previše zgrožen.
„Tomi, trebalo bi nešto da preduzmemo“, kazala je ona. 

Ponovo su razgovarali o svemu, i ponovo su zaključili kako 
ništa ne mogu da učine.

Roletna se malo pomeri i vrata se ubrzo otvoriše i na 
njima se pojavi Pit Barton. „Zdravo, Tomi“, reče. Izašao 
je na sunce, zatvorio vrata za sobom i stao do Tomija. 
Bilo je jasno da ne želi da ga pusti u kuću. Ali do Tomija 
je ipak dopro kiseli vonj, mada se to možda osećao i Pit.

„Bio sam u prolazu pa rekoh da svratim i vidim kako 
si“, ležerno odvrati Tomi.

„Dobro sam, hvala. Hvala ti.“ Pitovo lice je na suncu 
izgledalo bledo, a njegova i inače gotovo seda kosa sada 
je delovala još više izbledela, kao da je u tonu s kućom iza 
njega.

„Radiš li kod Dara?“, upita Tomi.
Pit potvrdi i reče da je tamo posao pri kraju, ali da ga 

već čeka nešto drugo u Hjustonu.
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„Lepo.“ Tomi začkilji preko polja soje u vidu svetlozele-
nih pruga na tamnom tlu. U daljini se video Pedersenov 
ambar.

Porazgovarali su malo o poljoprivrednim mašinama i 
turbinama na vetar nedavno podignutim između Kar-
lajla i Hanstona. „Valjda ćemo morati da se naviknemo 
na njih“, reče Tomi, a Pit se složi. Povetarac je njihao 
tek ozelenele preživele grančice na onom drvetu kraj 
puta.

Pit se naslonio na Tomijev automobil i skrstio ruke. Bio 
je visok, ali toliko mršav da su mu grudi izgledale gotovo 
udubljeno. „Jesi li ti bio u ratu, Tomi?“

Tomija iznenadi ovo pitanje. „Nisam“, reče. „Bio sam 
premlad, zamalo sam zakasnio. Ali bio je moj stariji brat.“ 
Grančice počeše brže da se pomeraju gore-dole, kao da 
osećaju povetarac koji nije dopirao do Tomija.

„A gde je bio?“
Tomi je oklevao. Zatim reče: „U zarobljeničkim logori-

ma u Buhenvaldu, rat je već bio pri kraju.“ Tomi podiže 
pogled ka nebu, pa izvadi iz džepa naočare za sunce i 
stavi ih. „To ga je promenilo. Ne mogu tačno da kažem 
kako, ali posle je bio drugačiji.“ Otišao je do automobila i 
naslonio se do Pita.

Nakon trenutak-dva, Pit Barton se okrenu ka Tomiju. 
Bez imalo neprijateljstva u glasu, čak s prizvukom izvi-
njavanja, reče: „Vidi, Tomi, voleo bih da više ne dolaziš 
ovamo.“ Ovlažio je jezikom blede ispucale usne i obo-
rio pogled. Tomi nakratko nije bio siguran da ga je dobro 
čuo, ali svejedno zausti: „Samo sam...“. Pit ga okrznu po-
gledom i reče: „Radiš to da bi me mučio. Mislim da je sad 
već prošlo dovoljno vremena.“

Tomi se odvoji od automobila i stade uspravno, po-
smatrajući Pita kroz naočare za sunce. „Da bih te mu-
čio?“, upita ga. „Pite, nisam došao da te mučim.“
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Nalet povetarca dunu preko prilaznog puta i malo usko-
meša prašinu u kojoj su stajali. Tomi skinu naočare za 
sunce kako bi Pit mogao da mu vidi oči. Zabrinuto ga je 
pogledao.

„Izvini, zaboravi šta sam rekao“, reče Pit i obori glavu.
„Prosto volim da navratim i vidim kako si“, reče Tomi. 

„Onako, susedski. Živiš ovde sam–samcat. Mislim da je 
red da te povremeno obiđem.“

Pit ga pogleda s kiselim osmehom i reče: „Pa, nijedan 
drugi čovek to ne radi. A ni žena.“ Nasmejao se. Bio je to 
neprijatan zvuk.

Stajali su i ćutali. Tomi raskrsti ruke i gurnu ih u džepo-
ve, a i Pit učini isto. Pit šutnu jedan kamenčić, pa se okre-
nu ka poljima. „Pedersonovi treba da sklone ono drvo. Ne 
znam zašto nisu to već uradili. Bilo je u redu orati oko 
njega dok je stajalo, ali sad nema svrhe.“

„Rekli su da planiraju to da urade.“ Tomi nije bio sigu-
ran šta da radi, što je za njega bilo neuobičajeno.

Ne skidajući pogled sa oborenog drveta, Pit reče: „Moj 
otac je bio u ratu. To ga je potpuno sjebalo.“ Sad se Tomi 
okrenu i zagleda se u Pita, žmirkajući zbog jakog sunca. 
„Pred smrt mi je pričao o tome. Desile su mu se grozne 
stvari, a na kraju je ubio dva Nemca mada je znao da 
nisu vojnici. Bili su takoreći dečaci. Kazao mi je da nije 
prošao dan a da nije pomislio kako bi bilo mnogo bolje 
da se i sâm ubio.“

Tomi je slušao gledajući tog momka – muškarca – bez 
naočara za sunce, koje beše gurnuo u džep. „Žao mi je“, 
reče. „Nisam znao da ti je otac bio u ratu.“

„Moj otac...“ Tu se Pitove oči napuniše suzama. „Moj 
otac je bio čestit čovek.“

Tomi polako klimnu glavom.
„Radio je sve ono jer nije mogao da se obuzda. Zato 

se...“ Pit okrenu glavu na drugu stranu. Ubrzo se osvrnu 
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tako da može da vidi Tomija. „Zato se vratio i ponovo 
uključio mašine za mužu one noći kad je izbio požar. Ni-
kad nisam to zaboravio, Tomi, prosto sam znao da je on 
to uradio. A znam da i ti to znaš.“

Tomi je osećao kako mu se koža na temenu ježi. I to 
nije prestajalo, nego je počelo da mu se širi po čitavoj 
glavi. Sunce je peklo, ali on se osećao kao da njega zao-
bilazi. Zatim reče: „Sinko...“ – s naporom je izgovorio tu 
reč – „nemoj to da misliš.“

„Slušaj“, reče Pit, kome se boja vratila u obraze. „Znao 
je da su one mašine za mužu opasne. Sâm je to rekao. Da 
su zastarele i da za tili čas može doći do pregrevanja.“

„To stoji“, reče Tomi.
„Bio je ljut na tebe. Uvek je bio ljut na nekog, ali tada si 

to bio ti. Ne znam zašto, radio je kod tebe, pa najednom 
prestao. Mislim da se posle vratio, ali šta god bio razlog, 
od tada si mu bio mrzak.“

Tomi ponovo stavi naočare za sunce, pa poče oprezno. 
„Pite, zatekao sam ga kako se samozadovoljava, kako 
drka iza štale. Kazao sam mu da to radi negde drugde.“

„Čoveče.“ Pit obrisa nos. „Čoveče.“ Zagledao se u nebo, 
pa okrznuo Tomija pogledom. „Pa, bio si mu mrzak. One 
noći kad je izbio požar, izašao je... Ponekad je iz čista mira 
odlazio, ne da pije, samo bi izašao iz kuće i otišao nekud. 
I te večeri je izašao, vratio se oko ponoći, sećam se toga 
jer moja sestra nije mogla da spava, bilo joj je hladno pa 
je i majka...“ Pit je tu zastao da udahne vazduh. „I majka 
je bila budna zbog nje, sećam se kad joj je rekla: ’Lusi, idi 
da spavaš, već je ponoć!’ Onda se otac vratio kući. A su-
tra ujutro u školi... Pa, svi smo čuli za požar. I onda sam 
shvatio.“

Tomi se ponovo nasloni na automobil. Ćutao je.
„A i ti si znao“, dodade Pit. „I zato dolaziš ovamo, da 

me mučiš.“
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Dugo su stajali tako. Vetar se pojačao i Tomi je osećao 
kako mu rukavi košulje poigravaju. A onda se Pit okrenu 
i pođe natrag u kuću. Vrata se otvoriše uz škripu. „Pite“, 
pozva ga Tomi. „Pite, saslušaj me. Ne dolazim ovamo da 
bih te mučio. I još nisam siguran, čak ni posle ovog što si 
mi kazao, da je tako bilo.“

Pit se osvrnu, pa ponovo zatvori vrata i vrati se do To-
mija. Oči su mu bile vlažne, mada se nije moglo reći je 
li to zbog sve jačeg vetra ili od suza. Zatim reče, goto-
vo umorno: „Samo ti kažem, Tomi. Nije trebalo da radi 
u ratu sve ono što su ga terali. Ljudi ne treba da ubijaju 
jedni druge. A on je radio sve to, radio je strašne stva-
ri, i njemu su se dešavale strašne stvari, i zato više nije 
mogao da živi sâm sa sobom, Tomi. To pokušavam da ti 
objasnim. Drugi su mogli, ali on ne. To ga je uništilo i 
zato je...“

„A tvoja majka?“, iznenada ga upita Tomi.
Izraz Pitovog lica naglo se promeni. Najednom je po-

stalo prazno. „Šta s njom?“, upita.
„Kako se ona nosila s tim?“
Ovo pitanje kao da je porazilo Pita. Polako je odmah-

nuo glavom. „Ne znam“, reče. „Ne znam kakva je ona za-
pravo bila.“

„Ni ja je nisam dobro poznavao“, reče Tomi. „Samo iz 
viđenja.“ A onda shvati da nikad nije video tu ženu na-
smešenu.

Pit je zurio u tlo. Slegnuvši ramenima, reče: „Ne znam 
mnogo o majci.“

Uskomešane misli u Tomovoj glavi počeše da ležu na 
mesto. „Slušaj, Pite. Drago mi je što si mi kazao da ti je 
otac bio u ratu. Čuo sam svaku tvoju reč. Ako ti kažeš da 
je bio čestit čovek, ja ti verujem.“

„Ali stvarno je bio!“ Pit kao da je samo to čekao. Netre-
mice je zurio u Tomija bledoplavim očima. „Kad god bi 
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nešto uradio, posle se gorko kajao, a posle požara kod 
vas bio je... van sebe, Tomi, nedeljama se ponašao gore 
nego ikad.“

„Sve je u redu, Pite.“
„Ama nije.“
„Jeste“, odlučno odvrati Tomi, pa priđe Pitu i nakratko 

mu položi ruku na rame. Zatim dodade: „Ali svejedno 
ne verujem da je on to uradio. Mislim da sam te večeri 
zaboravio da isključim mašine, a tvoj otac je tada bio ljut 
na mene, i verovatno mu je bilo krivo što se to desilo. On 
ti to nikad nije lično rekao, zar ne? Na samrti ti je pričao 
o ljudima koje je ubio u ratu, a nije priznao da je zapalio 
moje štale. Jesam li u pravu?“

Pit klimnu glavom.
„Zato ti savetujem da se maneš toga, Pite. Imao si do-

voljno svojih briga.“
Pit prođe prstima kroz kosu, nakon čega jedan čuperak 

nakratko ostade da štrči. Pomalo smeteno reče: „Kakvih 
briga?“

„Znam kako su se svi u gradu ponašali prema tebi. A i 
prema tvojim sestrama. Sve sam to lepo mogao da vidim 
dok sam bio domar.“ Osećao je da mu nestaje daha.

Pit neznatno sleže ramenima. Još je bio pometen. „Pa 
dobro“, reče. „Dobro.“

Stajali su tako na vetru nekoliko trenutaka, a onda 
Tomi reče kako bi morao da krene. „Sačekaj“, reče Pit. 
„Povezi me do druma. Krajnje je vreme da sklonim onu 
majčinu tablu. Stalno se spremam, ali sad ću to stvarno 
da uradim. Sačekaj“, reče ponovo. Tomi ostade kraj au-
tomobila, a Pit uđe u kuću i ubrzo se vrati noseći malj. 
Tomi sede za volan a Pit na suvozačko sedište, pa kre-
nuše. Onaj kiseli vonj postao je još jači u skučenom pro-
storu. Dok su se vozili, Tomi se iznenada seti kako je jed-
nom, kad je radio kao domar, ostavio četvrt dolara pored 
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stola za kojim je Lusi obično sedela posle časova. Uvek 
je odlazila u učionicu gospodina Hejlija, koji je godinu 
dana predavao sociologiju pre no što je pristupio vojsci. 
Verovatno je bio dobar prema Lusi, pošto je najviše vo-
lela da boravi u toj učionici, čak i kad su od nje napravili 
kabinet za biologiju. Jednog dana je ostavio novčić blizu 
stola za kojim je obično sedela. Malo pre toga škola je 
nabavila automat za sladoled za četvrt dolara, i zato je 
spustio novčić na mesto gde će ga ona sigurno videti. 
Uveče, nakon što je Lusi otišla kući, Tomi se vratio u uči-
onicu i pronašao novčić na istom mestu, tačno tamo gde 
ga je ostavio.

Poželeo je da upita Pita kako je Lusi, javlja li mu se, ali 
kako su u međuvremenu već bili stigli do znaka ŠIVENJE 
I PREPRAVKE, samo reče: „Eto, Pite. Svako dobro“. Pit mu 
zahvali i izađe iz automobila.

Kad je nekoliko sekundi kasnije pogledao u retrovizor, 
video je Pita Bartona kako maljem udara znak. Bilo je 
nečega u načinu na koji je to radio, u njegovoj silovito-
sti, što je navelo Tomija da ga pažljivo posmatra dok je 
odmicao drumom. Video je dečaka – muškarca – kako, 
reklo bi se, sve jače udara po tabli. Izgubivši ga na nizbr-
dici nakratko iz vidnog polja, Tomi pomisli: Čekaj malo. 
Kad je ubrzo ponovo u retrovizoru video dečaka-muškar-
ca kako nemilice, gotovo divljački mlati onaj znak, Tomi 
je bio zatečen takvom količinom besa. Bilo mu je prosto 
neprijatno što prisustvuje tome, jer je to bilo nešto lično, 
isto kao i ono što je dečakov otac radio onog dana iza 
štale. A onda mu je, dok je vozio, sinulo: Zaboga, pa to je 
bila majka. Sigurno je bila majka. Ona je bila opasna u 
toj porodici.

Usporio je, a zatim okrenuo auto. Dok je vozio natrag, 
video je da je Pit u međuvremenu oborio tablu i da sad 
utučeno šutira preostale komade. Podigavši pogled, Pit se 
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iznenadi kad ugleda Tomija kako mu se približava. Tomi 
se nagnu i kroz suvozački prozor mu doviknu: „Ulazi, 
Pite.“ Ovaj je oklevao, lice su mu prekrivale graške znoja. 
„Ulazi“, ponovi Tomi.

Pit uđe u automobil i Tomi krenu natrag ka kući Bar-
tonovih. Kad su stigli, ugasio je motor. „Pite, hoću da me 
sada vrlo pažljivo slušaš.“

Pitovim licem prelete uplašen izraz, zbog čega mu Tomi 
nakratko spusti ruku na koleno. Bio je to isti onaj pre-
stravljen izraz koji je video na Lusinom licu kad ju je za-
tekao u učionici. „Reći ću ti nešto što nisam nameravao 
nikome da ispričam dok sam živ. One noći kad je bio po-
žar...“ Ispričao mu je do najsitnijih pojedinosti kako mu 
se Bog ukazao i saopštio mu da će sve biti u redu. Kad je 
završio, Pit, koji ga je dotad pomno slušao zureći u svo-
ja kolena tek ga povremeno poglédajući, sad je zbunjeno 
gledao u njega.

„I ti u to veruješ?“, upita.
„Ja u to ne verujem“, odvrati Tomi. „Ja to znam.“
„Jesi li ikad ispričao to svojoj ženi?“
„Ne, nikad.“
„Zašto?“
„Verujem da neke stvari ne treba pričati drugima.“
Pit je zurio u svoje šake, pa ih i Tomi pogleda. Iznena-

dio se kad je video koliko su velike, jakih prstiju. Bile su 
to šake odraslog muškarca.

„Ti, dakle, kažeš da je moj otac samo izvršio božju vo-
lju.“ Pit je polako odmahivao glavom.

„Ne, kažem ti šta se zapravo desilo one noći.“
„Znam. Shvatio sam.“ Pit se zagleda kroz vetrobransko 

staklo. „Samo ne znam šta da mislim o tome.“
Tomi je posmatrao kamionet parkiran ispred kuće. Bra-

nik je sijao na suncu. Kamionet je bio star, sivkastosmeđ, 
gotovo istovetne boje kao kuća. Tomiju se činilo da su 
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minuti prošli u tom posmatranju i upoređivanju kamio-
na i kuće.

„Kaži mi kako je Lusi“, reče Tomi pomerivši noge, pri 
čemu se začu grebanje đonova o pesak na podu automo-
bila. „Video sam njenu novu knjigu.“

„Dobro je“, reče Pit, a lice mu se odmah ozari. „Dobro 
je, a i knjiga joj je dobra. Poslala mi je promotivni prime-
rak. Stvarno sam ponosan na nju.“

„Znaš li ti“, reče Tomi, „da jednom nije htela da uzme 
novčić od četvrt dolara koji sam joj ostavio.“ Ispričao je 
Pitu kako je ostavio novčić i posle ga našao na istom me-
stu.

„Ne, Lusi ti ne bi uzela ni cent koji nije njen“, reče Pit, 
pa dodade: „Što se ne bi moglo reći za moju drugu sestru, 
Viki. Ta ne samo da bi uzela novčić nego bi tražila još.“ 
Pogledao je Tomija. „Da, ona bi ga sigurno uzela.“

 „Pa, valjda je to ona večita borba između onog što tre-
ba i ne treba da uradimo“, reče Tomi, trudeći se da zvuči 
veselo.

„Šta?“, reče Pit, a Tomi mu ponovi.
„Zanimljivo“, reče Pit, a Tomija opet obuze isto ono ose-

ćanje da ne razgovara s odraslim čovekom, nego s dete-
tom. Ponovo je pogledao Pitove šake.

Dok su tako sedeli i ćutali, iz motora se s vremena na 
vreme čulo nekakvo škljocanje. „Pitao si me za majku“, 
reče Pit posle izvesnog vremena. „Niko me nikad nije pi-
tao za nju. Pravo da ti kažem, nisam siguran da li nas je 
ona volela ili nije. Ne znam takoreći ništa o njoj.“ Pogle-
dao je Tomija, na šta ovaj klimnu glavom. „Ali otac nas je 
voleo“, reče Pit. „Znam da jeste. Bio je čudak, to niko ne 
spori. Ali voleo nas je.“

Tomi ponovo klimnu glavom.
„Pričaj mi još o onome što si maločas pomenuo“, reče 

Pit.
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„O čemu? Šta sam pomenuo?“
„O onoj borbi... Jesi li tako kazao? Između onog što tre-

ba ili ne treba da uradimo.“
„A to.“ Tomi se zagleda ka kući, koja je stajala tamo 

na suncu, tiha i isprana, s roletnama spuštenim poput 
umornih kapaka. „Pa, evo ti jedan primer.“ Ispričao je 
Pitu o onome što je njegov brat video u ratu, o ženama 
koje su dolazile da vide zarobljeničke logore i kako su 
neke jecale, a neke izgledale besno, kao da su ljute jer 
im neko kvari raspoloženje. „I to ti je ta večita borba, ili 
nadmetanje, ako ti se tako više sviđa. A tu je i kajanje, 
to jest naša sposobnost da ga pokažemo, da nam bude 
istinski krivo što smo nekome učinili nažao. To nas čini 
ljudima.“ Tomi podiže ruku na volan. „Ili bar ja to tako 
vidim“, reče.

„Moj otac se kajao. On ti je bio upravo to što si kazao, 
sve u jednoj osobi. Nadmetanje.“

„Valjda je tako.“
Sunce je već bilo visoko na nebu i nije se moglo videti 

iz automobila.
„Nikad ni sa kim nisam ovako razgovarao“, reče Pit, 

zbog čega Tomi ponovo pomisli koliko mlado deluje taj de-
čak-muškarac. Osetio je blago probadanje u grudima, koje 
kao da je bilo u direktnoj vezi s Pitom.

„Star sam“, reče Tomi. „Ako ćemo da vodimo još ova-
kvih razgovora, trebalo bi češće da navraćam. Hoćeš li da 
se vidimo ne sledeće subote, nego one tamo?“

Tomi se iznenadi kad Pit odjednom stisnu pesnice i 
udari njima u kolena. „Ne“, reče Pit. „Neću. Ne moraš. Ne.“

„Ali ja to želim“, odvrati Tomi, mada je, još dok je to 
izgovarao, bio svestan da ne govori istinu. Zar je važno? 
Nije važno.

„Neću da me neko obilazi jer mu dužnost tako nalaže“, 
tiho reče Pit.
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Onaj bol u Tomijevim grudima sada se pojača. „Ne za-
meram ti“, reče. Sedeli su tako u automobilu, u kome je 
sad već postajalo vruće, a smrad, činilo se Tomiju, poči-
njao da štipa za oči.

„Doduše“, ponovo progovori Pit, „mislio sam da si do-
lazio ovamo kako bi me mučio, pa se ispostavilo da sam 
grešio. Možda sam i sad pogrešio kad sam pomislio da je 
to bilo reda radi.“

„I jesi“, reče Tomi, mada je bio svestan da ni ovo nije 
istina. Istina je bila da on ne želi nikada više da poseti 
tog kukavnog dečaka-muškarca koji sedi do njega.

Još malo su sedeli i ćutali, a onda se Pit osvrnu ka To-
miju i klimnu glavom. „Pa, vidimo se“, reče izlazeći iz 
automobila. „Hvala ti, Tomi“, reče, na šta Tomi odvrati: 
„Hvala tebi.“

*

Vozeći se ka kući, Tomi postade svestan da se oseća 
kao izduvana guma, kao da je čitavog života bio ispunjen 
vazduhom, i da je to sad nestalo. A obuzimao ga je i sve 
jači strah. Nikako nije mogao da shvati. Ispričao je nešto 
za šta se zarekao da nikad nikome neće reći – da mu se 
Bog obratio one noći kad je izbio požar. Zašto je to ispri-
čao? Zato što je hteo nekako da uteši onog ubogog mom-
ka koji je s onakvim besom uništio majčinu tablu. A kakve 
veze ima što mu je to ispričao? Nije bio siguran. Osećao se 
kao da je sâm sebi isključio aparate za održavanje u živo-
tu, kao da je učinio nešto neoprostivo time što je ispričao 
nešto za šta se zarekao da nikom neće reći dok je živ. I sad 
ga je stvarno bilo strah. I ti u to veruješ?, upitao ga je Pit.

Nije više verovao.
„Bože, šta sam to uradio?“, upitao je tiho. To je značilo 

da se zaista obraća Bogu. Zatim reče: „Gde si, Bože?“ Ali u 
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automobilu je sve ostalo isto, bilo je toplo i još se pomalo 
osećao vonj Pita Bartona dok je odmicao putem.

Vozio je brže nego inače. Jedva da je u prolazu primeći-
vao polja soje i kukuruza i uzorane njive.

Zatekao je Širli kako sedi na stepenicima ispred vrata. 
Naočare su joj svetlucale na suncu. Mahnula mu je dok 
se približavao kratkim prilazom njihovoj kući. „Širli“, po-
zvao ju je izlazeći iz automobila. „Širli.“ Ona ustade sa 
stepenika držeći se za rukohvat, pa mu zabrinuto priđe. 
„Širli“, reče on. „Moram nešto da ti kažem.“

Seli su za mali kuhinjski sto u njihovoj maloj kuhinji. 
Širli pomeri u stranu visoku čašu s nekoliko pupoljaka 
božura. Tomi joj je ispričao šta se tog jutra desilo kod 
Bartonovih. Odmahivala je glavom gurajući nadlanicom 
naočare ka korenu nosa. „O, Tomi“, rekla je. „Siromašak.“

„Ali to nije sve, Širli. Ima još. Nešto drugo moram da ti 
kažem.“

Tomi se zagledao u svoju ženu, u njene plave oči iza 
naočara, sad već bledoplave sa sićušnim tragovima ope-
racije katarakte, i ispričao joj jednako detaljno kao i Pitu 
Bartonu kako je one noći kad je izbio požar osetio bož-
je prisustvo. „Ali sad mislim da sam sve to samo uvr-
teo sebi u glavu“, reče. „Tako nešto je nemoguće, sigurno 
sam izmislio.“ Raširio je dlanove odmahujući glavom.

Žena ga je izvesno vreme samo posmatrala. On ju je 
gledao kako ga posmatra, kako se njene oči blago šire, 
a zatim je nežnost počela da se pomalja u krajevima. 
Nagnula se ka njemu, uhvatila ga za ruku i kazala: „Ali, 
Tomi, zašto misliš da je to nemoguće? Zar nije moglo biti 
baš onako kako si pomislio te noći?“

I onda je Tomi shvatio. Lako je prihvatila ono što je či-
tavog života krio od nje, a ono što joj je sada prećutao – 
svoju sumnju, iznenadno uverenje da mu se Bog uopšte 
nije obratio – bila je nova tajna koja je zamenila staru. 



Elizabet Straut28

Izvukao je ruku iz njenih. „Možda si u pravu“, reče. Za-
tim dodade još nešto, možda banalno ali iskreno. Rekao 
je: „Volim te, Širli.“ A zatim je pogledao u tavanicu. Nije 
mogao da gleda svoju ženu duže od trenutak-dva.



Vetrenjače

Ima već nekoliko godina od jednog sunčanog jutra kad 
se iz nekih uglova u spavaćoj sobi Peti Najsli zbog jakog 
svetla uopšte nije moglo videti šta je na televiziji. Njen 
muž Sebastijan još je bio živ. Prethodno se pobrinuvši da 
on ima sve što bi mu moglo zatrebati, Peti se spremala 
da pođe na posao. Bolest je tada tek počinjala da mu se 
vraća i ona nije bila sigurna – oni nisu bili sigurni – kako 
će se sve završiti. Na televiziji je išao uobičajeni jutarnji 
program i Peti bi s vremena na vreme bacila pogled vr- 
zmajući se po sobi. Upravo je stavljala bisernu minđušu 
na uvo kad je voditeljka najavila: „Vraćamo se posle re-
klama, a gost će nam biti Lusi Barton“.

Peti čkiljeći priđe televizoru. Uskoro se pojavila Lusi 
Barton, koja beše objavila roman, na šta Peti reče: „Go- 
spode bože“. Otišla je do vrata i pozvala: „Sebi!“, a kad 
Sebastijan uđe u sobu, reče mu: „O, mili. O, Sebi“. Pomo-
gla mu je da legne i pogladila ga po čelu. Sad se setila 
toga – da je Lusi Barton bila na televiziji – jer je tada Se-
bastijanu pričala o njoj. Lusi Barton je odrasla u užasnom 
siromaštvu, u okolini Amgaša u Ilinoisu. „Nisam ih tada 
poznavala jer sam išla u školu u Hanstonu, ali kad god su 
ta deca dolazila u grad, ljudi su vikali: ’Fuj, šuga!’ i bežali 
od njih.“ A evo kako je Peti to znala: Lusina majka je bila 



Elizabet Straut30

krojačica Petine majke. Majka je nekoliko puta vodila Peti 
i njene sestre kod Bartonovih. Živeli su u kućerku u kome 
je neopisivo smrdelo. Ali Lusi je, eto, postala spisateljica i 
sad je živela u Njujorku. „Pogledaj, dušo“, reče Peti. „Baš 
fino izgleda.“

Sebastijana je to zainteresovalo. Primetila je s koliko 
pažnje sluša njenu priču. Ubrzo je počeo da joj postavlja 
pitanja, na primer da li se Lusi razlikovala od brata i se-
stre. Peti reče da ne zna jer ih takoreći nije ni poznavala. 
Ali... setila se jedne neobične pojedinosti. Na venčanje 
njene starije sestre, Linde, pozvali su i Lusine roditelje, 
mada Peti nikad nije uspela da dokuči zašto. Nije mogla 
da zamisli čak ni da Lusin otac uopšte ima odelo, a ka-
moli razlog da ih pozovu na venčanje. Na to Sebastijan 
reče kako možda njena majka u tom trenutku nije imala 
nikog s kim je mogla da razgovara, i Peti shvati da je on 
potpuno u pravu. Obrazi joj se zažariše kad je shvatila to. 
„Dušice“, reče Sebastijan i uhvati je za ruku.

Umro je nekoliko meseci kasnije. Upoznali su se u ka-
snim tridesetim, tako da su zajedno proveli svega osam 
godina. Nisu imali dece. Peti nikad nije upoznala nekoga 
toliko dobrog.

*

Tog dana se vozila automobilom, s klimom odvrnutom 
do kraja. Zbog nataloženih kilograma večito joj je bilo 
vruće. Već je bio kraj maja i vreme je bilo divno – svi su 
neprestano govorili kako je vreme divno – ali za Peti je 
to značilo da su počele vrućine. Prošla je kraj polja s tek 
izniklim mladicama kukuruza, pa kraj polja prekrivenog 
svetlozelenim niskim bokorima soje. Potom je ušla u 
grad, prošla vijugavom ulicom u kojoj su se podno ne-
kih verandi videle eksplozije božura, Petinog omiljenog 
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cveća, pa produžila do srednje škole u kojoj je radila kao 
savetnik za profesionalnu orijentaciju. Parkirala se, pro-
verila u retrovizoru je li joj ruž u redu, rukom rastresla 
kosu i s naporom izašla iz kola. Na drugom kraju parkin-
ga ugledala je Andželinu Mamford, profesorku sociologi-
je, kako izlazi iz kola. Nedavno ju je ostavio muž. Peti joj 
srdačno mahnu, a Andželina joj isto tako uzvrati.

Kancelarija joj je bila puna fascikli i malih uramljenih 
fotografija sestričina i sestrića, a sto i kartoteka bili su 
prekriveni uredno raspoređenim brošurama različitih fa-
kulteta. Na stolu se nalazio i njen rokovnik. Lila Lejn je 
propustila jučerašnji termin. Začu se kucanje, iako su vra-
ta bila otvorena. Na pragu je stajala lepa visoka devojka. 
„Uđi“, reče Peti. „Lila?“

Devojka uđe u kancelariju, a sa njom i nelagoda. Sru-
čila se na stolicu i tako pogledala Peti da se ova uplašila. 
Imala je dugu plavu kosu i kad je posegla rukom da je 
prebaci preko ramena, Peti vide da na doručju ima malu 
tetovažu u vidu bodljikave žice. „Lila Lejn“, reče Peti. „Baš 
lepo ime.“ Na to devojka odvrati: „Trebalo je da mi daju 
ime po tetki, ali mama je u poslednjem trenutku rekla 
ma ko je jebe.“

Peti uze nekoliko papira i poče da ih poravnava udara-
jući ivicama o sto.

Devojka se uspravi u stolici i iznenada reče: „Koja je to 
kučka. Misli da je bolja od nas. Nikad je nisam ni upoznala.“

„Nikad nisi upoznala tetku?“
„Jok. Dolazila je ovamo kad joj je umro otac, moj deda 

s majčine strane, ali je odmah otišla, tako da je nisam ni 
upoznala. Živi u Njujorku i misli da njeno govno ne smrdi.“

„Pa, da vidimo rezultate završnog ispita. Uopšte nisu 
loši.“ Peti nije volela kad učenici ružno govore o nekom. 
Smatrala je to nepristojnim. Pogledala je devojku, pa se 
vratila papirima. „A i ocene su ti dobre“, dodade.
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„Preskočila sam treći razred.“ Iako je to kazala nabusi-
tim tonom, Peti se učinilo da čuje prizvuk ponosa.

„Svaka čast“, reče. „Pa, to znači da si oduvek bila odli-
kaš. Ne puštaju te tek tako da preskočiš razred.“ Ljuba-
zno je izvila obrve i pogledala Lilu, ali devojka je razgle-
dala kancelariju, proučavala brošure, fotografije Petinih 
nećaka, da bi se na kraju zaustavila na posteru sa slikom 
mačeta koje visi s grane i natpisom DRŽ’ SE ispod.

Onda je ponovo pogledala Peti. „Šta?“
„Rekoh da te ne puštaju tek tako da preskočiš razred“, 

ponovi Peti.
„Pa normalno, jebote.“ Devojka prebaci svoje duge noge 

na drugu stranu, ali i dalje je sedela poput vreće.
„Dobro“, reče Peti klimajući glavom. „Jesi li razmišljala 

o budućnosti? Imaš dobre ocene, lep prosek...“
„Jesu li ovo vaša deca?“, upita devojka sumnjičavo i ne-

određeno pokaza ka fotografijama.
„To su moji nećaci“, reče Peti.
„Znam da nemate dece“, kaza devojka pomalo prezri-

vo. „Kako to da nemate dece?“
Peti oseti kako počinje da crveni. „Eto tako, prosto ih ne-

mam. Nego, da se vratimo tvojoj budućnosti.“
„Jel’ zato što nikad niste radili ono s mužem?“ Devojka 

se nasmeja. Imala je kvarne zube. „Znate, tako se priča. 
Debela Peti nikad nije radila one stvari sa svojim mužem, 
Igorom, niti s bilo kojim muškarcem. Priča se da ste devica.“

Peti spusti papire na sto. Lice joj je gorelo. Na trenutak 
joj se zamagli pred očima. Čula je kucanje sata na zidu. Ni 
u najluđim snovima nije mogla ni da nasluti šta će nared-
nog trenutka izaći iz njenih usta. Oštro je pogledala devoj-
ku i čula sebe kako izgovara: „Marš napolje, đubre jedno“.

Devojka se našla zatečena, mada samo nakratko jer 
onda reče: „Čoveče. Pa to je istina. Jebote!“. Pokrila je ru-
kom usta i počela da se smeje, dugo, sve dubljim glasom. 


