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I
PETRŽALKA - GALAPAGI

          PETRŽALKA 
THE SHADOW OF MY SMILE
         PETRŽALKA
       MY OWN STYLE
          PETRŽALKA
  THE SOUND OF MY HEART
      PETRŽALKA                      
ALWAYS ON MY MIND

Živa petarda. Sused koji živi u stanu pored Ijana i Elze je sta- 
riji gospodin. Već godinama misli da je Elza Ijanov sin. Bodro je 
pozdravlja sa zdravo i povremeno je prijateljski lupi po prsima.

Sused ne podnosi petarde. Kad deca počnu da ih bacaju, istrči 
na lođu i viče: „Kopile jedno!” Sve u krug. Tako počinje vreme 
pred Božić u Petržalki: Kopilejednokopilejednokopile.

Sused nije čovek, to je u suštini posebna vrsta petarde. Ka-
pisla. Ove noći Elza ide do njegovih vrata da ne bi morala da sluša 
zabavni program na televiziji kroz zid. Moli ga da utiša. Cakle mu 
se oči: kombinacija alkohol i suze. 

„Pa ne znam”, govori on nadmeno, pun pozitivne energije. 
„To je program za pomoć Tatrama, pa sam mislio da svi, da sva-
ko”, cmizdri sused.

Elza odlazi, vraća se u stan, televizor sa druge strane zida se 
više ne dere. Sad se dere sused. „Kurve mađarske!” Sve u krug. 
Elza leži u krevetu, teku joj suze. U krug. Za pomoć Petržalki.
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Petržalka je područje u kom vreme ne igra nikakvu ulogu. Tu 
žive stvorenja za koja ostali deo planete misli da ne postoje, da su 
izumrla. Dobra i loša. Lica bubašvaba podsećaju na dinosauruse, 
susedov glas ne izlazi iz grla, već iz očnjaka zveri.

Elza istrči na lođu, iz korpe izvadi flašu i naginje se na suse- 
dovu stranu. Pored zida stoji prazan akvarijum. Baci flašu po sred 
akvarijuma i beži da se sakrije nazad u krevet. Čuje kako sused 
izlazi napolje, na tren je tišina. Elza se trese.

„Plavi portugizer”, nakon izvesnog vremena začuđeno proči-
ta sused sa krhotina. Onda se mir spusti na predeo.

U petržalskim stanovima sviraju i pričaju svi zidovi. Ovde 
ćete se podsetiti pesama za koje ste mislili da je na njih svet već 
zaboravio. Vreme stoji, radio aparati su godinama naštelovani na 
jednu stanicu. Skala koja je pokazivala frekvenciju vremenom je 
propala u unutrašnjost uređaja. Na dno rezervata.

Elza je ustanovila da i dan-danas postoji program „Pozdra-
vi i želje”. Sećala ga se iz detinjstva. Za vreme socijalizma je bio 
puštan u svakom frizerskom salonu.

Elza moli suseda da ne sluša pesme i čestitke toliko glasno. 
Sused stoji na vratima u untercigerima, bos. Plače. Tokom sluša- 
nja duvačkih instrumenata se setio svoje mrtve mame.

Susedu dolaze u posete dvojica sinova: „Osvesti se, tata! Ti 
se gubiš! Šta je s tobom? Zoveš me preko češke mreže na Evrotel 
u Austriju? Pa ja to sve moram da plaćam! Pogledaj se, jebote! 
Saberi se! Kažem ti nešto, a ti za dve nedelje više ništa ne znaš.”

„Ne pričaj mi tu detalje! Detalje neću da znam”, moli otac.
Elza odluči da napravi sačekušu sinovima na ulici ispred 

zgrade, i da ih zamoli da ne emituju svoje porodične programe 
toliko glasno sve do tri ujutru. Tek posle pola dana stajanja is-
pred ulaza shvati da susedove sinove neće razlikovati od drugih 
petržalskih mladih muškaraca. Svi su visoki, nabildovani, imaju 
obrijane glave i njihova lica podsećaju na palačinku.
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Elza. Područje sa druge strane reke mi je u detinjstvu delova-
lo opasno. Sa roditeljima sam živela u Starom gradu. Stari most 
je bio početak nedokučivog puta – staza leve ruke obešena iznad 
provalije u kojoj se talasa braon reka. Granica na kojoj se nedelj-
na šetnja pretvara u borbu za goli život. Zato bi njome trebalo da 
idu samo odrasli stariji od osamnaest godina.

Sa gradske obale često posmatram luna park – petržalsku ka-
piju. Trudim se da pobegnem od vatrenog pogleda sfinga. One 
čuvaju ulaz, a pritom se pretvaraju da su razigrane. Konjići, patke 
i labudovi džinovskih razmera vrte se u zatvorenom neporoznom 
krugu. Okreću se po đavoloski ograničenom putu. Iznad njih se 
vrte točkovi dece koja iskaču i vrište. Neumoljivi rotirajući pokret 
guta predeo.

Beg ne postoji – krug ne može da se prekine. Neka deca su 
donela pogrešnu odluku – grčevito se drže nepopustljivih vrato-
va veštačkih konja i plaču.

„E, pa ovo ja nazivam životom”, kaže operator vrteške, okrene 
lice ka nebu i ubrza.

Nekim danima luna park izgleda kao da je zatvoren, pokva-
ren. Radi samo nekoliko vrteški i jedna streljana. Po blatnjavom 
terenu se vrzmaju operatori vrteški. Tragični likovi podsećaju na 
Englesku u vreme kada su decu koristili za čišćenje odžaka.

U plavoj korpi u Hali-galiju sudarim se sa crvenom korpom i 
izgubim dah. Otac mi uvek, kad se započne tema vrteški, govori 
o labudu koji se otkinuo sa dvoje male dece unutra.

Baba uđe sa mnom u lavirint sa ogledalima, a kad nam ne 
pođe za rukom da izađemo napolje – nikakav put, nikakva vrata, 
ogledala nisu prozori, ništa, konstantno samo ja i baka, baka i ja, 
i naša sve bleđa lica u ogledalima – posle pola sata počnemo da 
zovemo gospodina koji nam je prodao karte da nas izvede odatle. 
Da nam pokaže put.

Mama i baba će se nekoliko godina kasnije izgubiti u Petržal-
ki. Sešće u ispravan autobus, ali u suprotnom smeru. Umesto u 
grad, on će ih odvesti sve dublje i dublje u unutrašnjost naselja.
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Kad izađu preplašene iz autobusa, već je mrak i pada sneg. 
Više nikada neće dospeti kući, više nikad neće pogoditi 

put napolje. „Izvinite, kako da dođemo do Bratislave?” procedi 
mama gospođici na stanici. „Pa već jeste... Vi ste u Bratislavi”, 
čudi se gospođica.

Mama se nemoćno nasmeje „Ja mislim u grad Bratislava”. Kad 
dospeju sa druge strane mosta, mama pita babu da li je primetila 
kako je čudno lice imala ta devojka. Skroz kao neka palačinka sa 
mladim kravljim sirom.

Kad sam poželela da spavam s Ijanom po prvi put, on mi je 
rekao da živi u Petržalki.  Nisam se čak ni stresla. (Shvatim da se 
nisam stresla.)

Most je opasan, pre svega kad ga čovek prelazi pešaka. Reka je 
previše blizu. Granica između vode i vazduha je izazovna. Bojim 
se da ću odjednom samo skočiti. Bez pripreme, bez ijedne tužne 
misli, bez uzvika hop, nikakva drama niti odlučivanje – pravilne 
korake po mostu će samo prosto zameniti skok.

Najveću želju da skačem imam zimi. Čovek se u slojevima 
tople odeće oseća neprobojnim i nedodirljivim. I žudi za prome- 
nom. Isto kao nomad za promenom vidika – žudim zimi za prome- 
nom agregatnog stanja. Umesto nesigurnog tromog koraka preko 
zaleđene površine mosta – skok će biti let. Zatim taj trenutak na 
granici. Produžen za sekund kad ležim u vodi, ali ona još uvek nije 
prodrla kroz slojeve garderobe do tela. Samo polako prodire, teška 
i zelena kao mentol bombone – puni džepove, ulazi u cipele.

U autobus je ušla palačinka. Ispravila je ispred mene debela 
istetovirana ramena. Radije bih zatvorila oči. Da ne bih morala da 
gledam te likove koji galopiraju u plamenovima, to lice palačinke, 
oivičeno predelom obasjanim mesečinom sa druge strane prozo-
ra. Pustila sam da me autobus nosi i njiše zatvorenih očiju.

Možda je baš zbog petržalskih slika Ijan pre nekoliko godi-
na na određeno vreme oslepeo. Odlučio je da je bolje da ne vidi 
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ništa, da ne gleda unaokolo, da ne prati, da ne mora da posmatra 
– Petržalku.

Ijan se sećao kako je jednom nakon mnogo godina došao da 
ga poseti prijatelj iz detinjstva koji je šezdeset osme emigrirao u 
Kanadu. Neko vreme je gledao kroz prozor petržalskog stana – 
dugo nije posetio rodni grad. „Ovako, dakle, ti sad živiš”, rekao je, 
potapšao Ijana po ramenu i vratio se kući bez traga. Više se nije 
javio. Petržalka ga je ostavila bez kanadskog daha.

Tetovirani ljudi mi se nikada nisu dopadali. Podsećali su me 
na kriminal i gusarske brodove. I na pijanog radnika u letnjem 
tramvaju. Vozila sam se sa mamom kući sa bazena. „Šta zuriš?” 
obrušio se na mamu radnik sa tetoviranom sirenom, srcem pro-
bodenim strelom i natpisom Karmen na ruci. „Ja u vas ne gle-
dam”, rekla je mama i prešle smo u drugi deo vagona.

Nekad mislim da Ijan nije oslepeo zbog Petržalke. Možda 
zbog mene. Nije više mogao da izdrži da gleda u naš zajednički 
život. Kao u tetovažu. Prešao je u drugi deo vagona. 

Ni njegov kanadski prijatelj se više nikada nije vratio u 
Slovačku, jer je shvatio da mu ne bi pošlo za rukom da nekog 
spase od Petržalke. Ni prvog druga i bivšeg zapovednika dečje 
armije.

Nakon toga što se Ijanu opet vratio vid, počeo je da mrzi st-
vari koje su ga podsećale na slepilo. Klizavo kamenje na dnu reka, 
jezera i mora, blato, filmove Ples u tami i Rej, naočare za plivanje 
i namirnice tamne boje (goveđe meso, kineske pečurke, ćureće 
batake).

Sada je međutim video samo na jedno oko.
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Palačinke su sledbenici kulta smrti. Gole lobanje su znak 
nekrofilije. One ne podnose ništa što izbija na svetlost, što niče, 
izvire, prodire iz ljuspe. Imponuje im gola sjajna kost, lobanja, 
čist krečnjak. Kose palačinki dobijaju šansu tek ispod zemlje. Tad 
po prvi put nesmelo kao paperje izniknu iz lobanja. 

„Aha! Aha, šta je to?” viče mali dečak na terasi u Petržalki i 
maše rukama po vazduhu kao ptica.

„Ništa”, odgovara mu drug.
„To se zove hajliranje”, govori dečak i nastavlja da maše.
Pomalo uzleti.

Elza i Ijan su spadali u bratislavske desperadose. Nisu radili 
u marketinškoj agenciji i nisu se trudili da uštede za bolji stan 
i auto. Često su sedeli u luksuznim kafićima. Sav novac koji bi 
zaradili, pojeli bi, popili i ispušili. Ponašali su se kao studenti (ši-
fra: jedine stvarno protraćene pare su one ušteđene). Priključili 
su se bezbrižnom sloju ljudi koji kupuju samo ono što može da se 
ispiški, iskaki, izduva – da se reciklira u roku od dvadeset četiri 
sata.

Upravo zahvaljujući tim očajnim ljudima u gradu su mogli da 
funkcionišu kafići i restorani, u kojima je sve koštalo sto puta više 
nego što je bilo isplativo.

S vremena na vreme su srećno uživali stanujući po tuđim 
kućama – po pansionima ili hotelima. Nije bilo važno u kom 
gradu su bili smešteni. Bilo je uživanje stanovaniti negde drugde 
sem u Petržalki. Kući su se sa putovanja vraćali sa strahom od 
onoga što ih ponovo može dočekati sa druge strane vrata sopst-
venog stana.

Elza. Neko dobije proliv kad krene u Egipat. Mi bismo ga do-
bijali uvek kad bismo se vratili kući. U Petržalku.

Elza i Ijan su vodili ljubav. Do sobe su dopirali glasovi dečjih 
firera koji se ispred solitera igraju svojih igara. Vikanje. Psovke. 
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Bila je jesen. Spora tama. Uživanje muža i žene se mešalo sa vulgar-
nošću dečjeg vikanja. Vodili su ljubav tiho i skromno. Gledali su 
jedno drugom u oči. Kao Jevreji sakrvieni u nekakvom podrumu.

Svaki slavan grad ima svoje vidikovce. Posmatrate grad, i on 
vam odjednom leži pod nogama, vidite ga kao na dlanu, sve iz-
jedna. Na nekim vidikovcima su kafići u kojima možete da kupite 
najskuplju vodu i vino u gradu.

Na svakom vidikovcu živi starčić. Uglavnom sedokos. Nep-
rimetno stoji u ćošku i gleda u one koji posmatraju. Vidi ih kao 
na dlanu, sve izjedna.

Priđe bespomoćnima, na tren se zagleda u njihova lica i 
odjednom mu ruke polete u vazduh i počne da izbacuje ime-
na i nazive slavnih građevina i spomenika. Pokazuje sa zgrade 
na zgradu, kao da sa gradom igra šah neprimetno pomerajući 
građevine. On nastavlja uprkos tome što mu napominjete da do-
bro poznajete grad. I sve građevine i spomenike. Da niste turista. 
Da ste se tu rodili i da grad napuštate samo tokom vrelih letnjih 
meseci.

Onda namesti ruku i traži tri evra za kafu.
Elza. Ja sam bratislavski starčić. Čekam na brdu na tvrđavi. 

To je najbolji vidikovac za turiste. Gledam i biram. Onda priđem 
žrtvama, na tren se zagledam u njihova lica, ispružim ruku u 
daljinu u pravcu druge obale i pokazujem na beli grad sa druge 
strane reke: Petržalka, Pe-tr-žal-ka.

Kao da sam iz oka ispala sedokosom starčiću Frojdu u trenu 
kad ga je Gestapo pozvao na saslušanje. Uselio se tačno preko 
puta njegovog stana (Bergase 19). Prozori su gledali u prozore. 
Pre nego što su mu dozvolili da napusti zemlju, morao je da pot-
piše da mu nisu učinili ništa nažao. Starčić je potpisao i dopunio 
rečenicu: „Gestapo stvarno svakom mogu samo da preporučim.”

Mujezini. Glasovi su dolazili. Udarali su sa druge strane zido-
va, spuštali se s visine, lupali u stopala. Ritmičko pevanje petržal-
skih mujezina. Budilo je Elzu rano ujutru. Pre svitanja.
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Na spratu niže živela je stara žena sa nepokretnom majkom. 
Stalno su bile kod kuće i obe su bile skoro potpuno gluve. Njihov 
razgovor, koji se nikad nije završavao, počinjao je pre svitanja. 
Budile su se rano, nisu mogle da spavaju. Dve starice su svako 
jutro pretresale egzistenciju – svoju i drugih ljudi. (Od početka.) 
Držale su se ogovaranja kao života. 

Elza je ležala u krevetu. Ometali su je glasovi koji su se peli 
iz stana ispod. Imala je osećaj da starice grakću u jastuku ispod 
njene glave. Bile su tamo svakog jutra. Od početka sveta. Njihovo 
staračko domaćinstvo je pulsiralo pod njenom glavom. 

„Mama, ti si baš nezadovoljan pacijent”, kreštala je jedna star-
ica na drugu. „Stalno si nervozna. Žališ se – na lekare, na ses-
tre, na dijalizu. Strašno si nezadovolja. A u toj sobi – ostale bake 
samo tiho leže, ni usta ne otvaraju...”

„Jer su glupe”, zagraktala je druga starica. I kako se sunce po-
dizalo, uključivali su se i ostali.

Petržalku stvarno svakom mogu samo da preporučim.

Kreštanje devojke, zadojene porno filmovima, koja je prilikom 
jebanja vrištala kao da je seku. Sa leve strane je dolazio monolog 
razočarane žene. „Napili ste me i onda ste tajno prodali antikvarni 
sat, ljudožderi. Ali ovaj stan je moje vlasništvo. Sve ću vas šutnu-
ti u dupe. Letećete odavde, gnusobe. Sve mi prećutkuju, ukradu 
peškire, polupaju lonce. Glavno je da oni nemaju ništa oštećeno!”

Stan se napunio glasnom muzikom. Do pucanja. Nameštaj i 
Elza su se zatresli. Neko je istrčao na balkon: „Ovo je kraj! Čuješ 
li? Nas dvoje smo završili. Volela sam te mnogo, ali strašno si me 
sad izvređao. Sada može da ti bude svejedno. Volim te, ali više 
se ne mešaj u moje poslove. I više uopšte ne mora da te zanima 
koliko ja imam u pički kurčeva!”

Elza je istrčala iz stana. I mislila je da se više nikad neće vrati-
ti. Kući!

Šetala se po četvrti sa vilama na Palisadama. Gledala je u os-
vetljene prozore. Ulicom se razlegao mek bat njenih sopstvenih 
koraka. Tišina je sijala. Dah joj je bio dubok i pravilan.



Kafe Hijena 15

Samo što je prešla prag svog stana, dah joj se mimo njene vo- 
lje ubrzao. Stomak je pritiskalo more blatnjavog klizavog kame- 
nja. U sobi je bila tišina. Čekala je. Kao srna na nišanu. Kao zec, 
spreman na skok.

Mujezini su je podsećali na šišmiše. Slepi miševi sa krilima 
koja stalno ispuštaju zvuke. Prema odjeku svog glasa mogu da 
se orjentišu, određuju azimut, položaj, znaju gde su. Orjentišu se 
u svetu prema onome kako se njihov glas odražava od okolnih 
stvari, bića, predela. Ispuštaju zvuke i na taj način traže sopst-
veno mesto. To su ozvučena bića koja prate eho. Kao ljudi koji 
večno trtljaju u telefone priljubljene uz obraz. Brzo i neprekidno 
blebeću i slušaju eho svog blebetanja. Traže da saznaju kuda su 
dospeli. Koliko su se upleli u mrežu.

Možda kao slepci koji se boje tame i tišine u stanovima i pale 
televizor od ranog jutra da bi u stanu nešto pričalo.

Kao starac Kezalkvecel koji stalno priča jedne te iste priče u 
krug. Priče koje prisiljavaju da stalno budu pričane. Poboljša-
vane. Da ne bi izgubile mesto. Da bi imale od čega da se odraze. 
Da se ne bi prekinula nit.

Elza. Glasovi su tako urokljivi. Prodiru u unutrašnjost tela. 
Otkrivaju postupno sve puteve. Neki zauvek zaključavaju kapije, 
spaljuju mostove. Zatvaraju otvore.

„Kakva je ovo jebena država?” – viče sused i ludački se smeje. 
Sedim na WC šolji i trudim se da se ispiškim. Sused se smeje i viče. 
Njegov glas me steže kao preuzak kaiš. Kao remenovi. Zariva mi 
se u meso. Dok god budem morala da ga slušam, neću se ispiškiti.

Sused je akcentirana ličnost.

Glasovi petržalskih mujezina ne mogu da se čuju u gradu. Na 
putu im stoji reka. Ona ne prenosi njihove krike. Guta njihovo 
dozivanje svojom sopstvenom tišinom. Tišinom bez konkurencije.


