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ANTUN ŽVAN1

(1949–2003)

1.

Ljubljana, 23. XI 49.

Dragi Sveto!2

Sudeći po Tvom pismu, koje sam jučer primio, bio si vrlo dobre 
volje kad si ga pisao, a i promjenio si se u izvjesnoj mjeri: Postao si 
nekako bliži ljudima. Iskreno, da Ti kažem, mislio sam da ćeš mi 
pisati „Druže Žvan!“, a kad tamo piše „Dragi Tone!“ Izgleda, da si 
likvidirao svoju krutost. 

Ja se također nadam, da će ovaj puta korespondencija biti duža, 
nego prošla. Ujedno da ti rečem zašto Ti nisam pisao do sada – 
prost razlog: izgubio sam Tvoju adresu. Nekoliko puta pisao sam 
drugovima (Gr. K. NOH3 i Gaji Pelešu4) i kući da nekako ispitaju 
i da mi pošalju Tvoju adresu, ali mi je nisu poslali. Tek nedavno 
sam dobio odgovor od Gaje Peleša u kome mi piše, da si mu Ti 
rekao, da imaš moju adresu i da ćeš mi pisati.

1 Antun Žvan (1920–2015), filozof, saradnik Praxisa, član Organizacionog 
odbora i učesnik Korčulanske ljetne škole; direktor izdvačkog preduzeća „Napri-
jed” iz Zagreba (od 1972). Urednik edicije „Naprijed” u kojoj su objavljivana soci-
ološka i socijalno-filozofska dela; u mnogim izdanjima IP „Naprijed” potpisan kao 
urednik ili pisac predgovora.

2 Pismo pisano rukom, kao i većina narednih pisama.
3 NOH – Narodna omladina Hrvatske; ovde – Gradski komitet Narodne 

omladine Hrvatske.
4 Gajo Peleš (Karlovac, 1931), hrvatski teoretičar književnosti i kritičar, jugo-

slavistiku završio na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, gde je i doktorirao 1965. 
Osnivač i glavni urednik kulturne revije 15 dana. Književni kritičar i urednik na 
III programu Radio Zagreba 1963–67, lektor na Univerzitetu u Lilu (1967) i asi-
stent na Univerzitetu Paris VIII (1968–70). Od 1972. predavao je na Odsjeku za 
komparativnu književnost Filozofskoga fakulteta u Zagrebu. Pokrenuo je studije 
bibliotekarstva i informatologije. Dela: Poetika suvremenog jugoslavenskog roma-
na, 1966; Iščitavanje značenja, 1982; Priča i značenje,1989; Tumačenje romana, 
1999. i dr.
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Prije nego sam počeo pisati ovo pismo (pišem ga pod satom 
matematike) mislio sam: dobro ću se spremiti da mu pišem, jer 
je on neki književnik, pored toga čuva pisma i sigurno će me za 
svaku sitnicu zafrkavati. Ali svoju misao nisam proveo. Zato izvini 
za rastrganost pisma i ostalo, jer moram paziti da me tko ne vidi.

Sveto! Ako bih Ti htjeo pisati sve što osjećam i što sam doživio 
u Armiji imao bih mnogo, da pišem. Pojedinim ljudima pisao 
sam neke od stvari, ali sve još nisam. Dobro mi je u armiji, to je 
jednostavno rečeno, ali se iza toga mnogo krije. S „ekonomske” 
strane je odlično. Sva odjeća i obuća je potpuno nova, hrana je 
odlična. Porcije ne upotrebljavamo, jer imamo menzu (sve je 
slično životu u pustinjskoj školi. Ti si tamo bio pa znaš). Učenje 
također nije teško iako ga ima dosta. Fizičko zanimanje je najljepše 
jer je njegov cilj podići kod vojnika ove osobine: čvrstinu, oštrinu, 
brzinu, spretnost, otpornost, lukavost, upornost, u izvjesnoj mjeri 
čustljivost, hrabrost itd. Dakle vidiš ima mnogo osobina koje mora 
jedan pripadnik J. A.5 steći. Fiskultura također igra važnu ulogu 
u odgoju borca J. A. Međutim uz čvrstu volju sve se to postiže. 
Možda će Te zanimati ova novost – ja sam dobar fiskulturnik. 
Penjem se dobro po štriku, trčim preko grede, dižem se na štangi 
na rukama, skačem u dalj – a u zadnje vrijeme boksam. (Možda 
ćeš se smijati ovome), ali to je potrebno. 

I u omladinskoj organizaciji sam aktivan iako sam je u 
Karlovcu napustio. Također držim predavanja u četi: itd.

Toliko o sebi. Ukoliko će Te još što zanimati piši. Gaji Pelešu 
sam pisao o teorijskoj spremnosti polit-[nečitko] u J. A. To nije 
onako kako smo mi diskutovali. Na pr. naš radnik u četi (o ostalima 
da i ne govorimo) pozna odlično filozofiju, političku ekonomiju i 
ostalo. 

Sad završavam. Piši brzo.
Mnogo Te pozdravlja Tvoj
Drug Tone
v. p. 8229/1
Ljubljana

Izvini za gramatičke griješke, jer ih sigurno ima mnogo. Piši 
mi opširno što radiš, koje su nove knjige izišle i ostalo.

5 Jugoslovenska armija. Od 1951. – Jugoslovenska narodna armija.
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2.

Ljubljana, 10. XII 49.

Dragi Sveto!
Molio si me, da ne budem tako aljkav kao Ti i da Ti otpišem 

brzo. Prvo – Ti uopće nisi aljkav. Drugo – vojniku je najmilije 
pisati i primati pisma. Zato Ti odgovaram odmah na Tvoje pismo. 
Pisao si mi vrlo opširno i to me raduje. Tako mi još jedino piše 
Zlatko [nečitko] i Gnjaca. Tvoja je bolest, izgleda, opasna, a Ti pišeš 
„nešto malo bolestan”. S pravom su Te kritikovali zbog nevođenja 
brige o sebi. I ja, kad bih to mogao, kritikovao bih Te zbog toga, ali 
to ne mogu – a i nema smisla. Komunistu možeš sto put kritikovati 
zbog nevođenja brige o sebi to opet njega ne popravlja – jer su 
opći interesi pred ličnima. Sad ćeš reći: „alaj me ubjeđuje i pravi se 
pametan!” Zato prekidam s tim.

U Tvom pismu povezao si me uspjelo sa stvarnošću i borbom 
u našoj zemlji. Iskreno da Ti kažem, dosta slabo pratim događaje, 
iako redovno čitam štampu (nedavno sam se pretplatio na „Bor
bu”)!

Dok sam bio u civilu mnogo sam bolje poznavao stvarnost. 
Pored toga imamo sad ovdje mnogo učenja i rada, a i sam znadeš 
da zadnji nesmijem biti: Teško je. Sigurno se sjećaš iz prvog pisma 
što sve vojnik mora postići. To nije lako, a pogotovo kad sam 
moraš biti lični primjer. U J. A. je najveća čast članu KP6 koji radi 
s omladinom, za taj rad se odabiru čl. KP koji se pokažu najbolji 
(lični primjer), da mogu tumačiti i istupati pred omladinom. Ja 
sam zadužen za rad s omladinom. Znaš da mi nije lako. (Nemoj 
misliti, da se želim hvaliti ili uzdići. Kad dođeš u armiju vidjet ćeš, 
da je sve tako.)

Sveto! Ako je itko sretan onda si to Ti. To zbog toga, jer si 
bio u Brezi7 i kroz nju jasno vidio napore i žrtve naših naroda 
za izgradnju socijalizma. Bio si u idealnom kraju, gdje se kao u 
nekom odličnom filmu vide – napori na putu u bolji život. Zbilja 
Ti zavidim! (Ne srdi se za to). 

6 Komunistička partija.
7 Breza je opština u Bosni i Hercegovini, u blizini Sarajeva.
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Veliki književniče, genijalni umu čovječanstva, novi Gorki! 
Imate divan stil, duboko osjećanje za ono što proživite, duboko 
saosjećate sa svojim narodom, Vaš je patriotizam zadivljujući i 
zato su i vaša djela zadivljujuća i od velikog i trajnog umjetnog 
značenja.

Vaše stvari koje objavljujete u „Vjesniku” su divne. Odišu 
stvarnim životom naše zemlje. Od vas čovječanstvo s pravom oče
kuje mnogo. 

Dragi Sveto.
Molim Te ne ljuti se na ovu, možda neukusnu šalu. Znam da se 

Ti na svaku pohvalu zacrveniš i da Ti je milija kritika od pohvale. 
Ali ovo shvati kao šalu – i ne ljuti se. Nego ozbiljno, stvar o Brezi 
je odlična!

A sad, da Ti nešto saopćim u strogoj konspiraciji – Zlatko 
[nečitko] piše novelu „Komunista Mihajlo”. Imam početak. Ne
odlučan sam da li da Ti ga pošaljem ali stvar je konspiracije i 
imam samo jedan primjerak, a vremena nemam, da ga umnožim. 
Poslat ću Ti ga drugi put, uz uvjet, da mi u pismu daš obećanje, da 
o tome nećeš odati nikome ni slova!

Ja svaki dan postajem sve stariji „borac”. Već nas ocjenjuju – 
do sada sam odličan, a dalje?

Piši brže. Ne čekaj 10 dana.
Primi mnogo drugarskih pozdrava
od Tvog druga
Tone.
v. p. 8229/1
Ljubljana.

3.

Ljubljana, 20. XII

Dragi Sveto!
Tvoje je pismo učinilo na mene takav utisak, da me potpuno 

izbacilo iz ravnoteže. Zato izvini, ako u ovom pismu naiđeš na 
gluposti: Nisam dovoljno niti skoncentrisan za pisanje, jer imam 
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vrlo malo slobodnog vremena. Spremamo se za „dan J. A.”, radim 
čitav dan i tek sada sam zamolio vodnika, da me pusti malo, da 
napišem jedno pismo.

Pred menom ne stoji problem o čemu, da Ti pišem (kao na 
pr. pred Tobom – „suho lišće”), jer si mi u Tvom pismu, dao ma
terijala.

Uostalom – uvodi su glupi i samo zauzimaju prostor. Da pre
đem na ono o čemu Ti želim pisati.

Predlažeš mi da pišem svoju biografiju, i čak tvrdiš da u njoj 
ima sjajnih momenata, i da bi to uspjelo. Bit ću iskren – potrebe za 
pisanje osjećam, i to nekad vrlo jako, tako da me samo neimanje 
olovke ili papira taj čas spriječava, da pišem. Ipak – za sada – svoju 
biografiju neću pisati. Imam zato više razloga. Najvažnije je – što u 
mojoj biografiji ima dosta momenata, kojih se ja stidim i nemam 
smjelosti, da ih iznesem. Imam želju, da ih nekome kažem (svome 
najboljem drugu), ali na javnost – ne! Stidim se svoje kolebljivosti 
i plašljivosti: Možda Ti ne znaš za te moje osobine? Ja toliko vruće 
želim rad, borbu ili bilo što, gdje bih mogao da se tučem za stvar 
radničke klase, koju volim. Ja želim da budem kao Korčagin8 ili 
Čajka. Znam da je to ljudima mog tipa teško postići, ali pokušat 
ću. Kažu, da se karakter može odgojiti, mijenjati... Stidim se, da 
sam bio na dve radne akcije i nisam uspio dokazati – svoju ljubav 
prema zemlji. Možda su tome krive i okolnosti; ali ja se nikad 
ne tješim i najoštriji sam prema sebi. Svaki svoj postupak oštro 
kritikujem. Moja biografija bila bi tužna i iz nje ne bi niko ništa 
naučio. To bi bila biografija jednog čovjeka, koji... ne znam što da 
kažem – nije pravi humanista...

Drugo. Za pisanje je potrebno izvjesno znanje, barem po-
znavanje gramatike i donekle znati složiti i izložiti lijepo svoje 
misli. A ja?

Možda ću jednom pisati. Ako i kad počnem, onda ću napisati 
svoju biografiju. Prvu ne, nego pod kraj. Zato, jer se nadam i radim 
i raditi ću na tome, da to bude biografija čovjeka, koji je upornim

8 Pavle Korčagin, glavni lik romana Nikolaja Ostrovskog Kako se kalio če-
lik. Roman je bio popularan u Jugoslaviji tokom tridesetih godina 20. veka, i 
mnogi mladići uzimali su njegovo prezime kao nadimak. U Srbiji danas postoji 
Udruženje za negovanje tradicije dobrovoljnog omladinskog rada koje nosi nje-
govo ime.
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radom okoline i samog sebe uspio da otkloni teške greške u svome 
karakteru, čovjek iz koga je socijalistička izgradnja načinila pravog 
čovjeka. Možda ovo „pravi čovek”, izgleda hvalisavo, blesavo ili 
sl., ali radit ću da postanem takav, kao Korčagin, Čajka, Koševoj... 
Sada još neću početi pisati. Zato u armiji nema mogućnosti. Ali ću 
ovdje dobiti mnogo – otkloniti svoje najglavnije slabosti.

Sveto! Armija je za mene velika škola, usprkos svim svojim 
stvarima, koje će Te prvih dana razočarati. Zašto? Zato što sam 
ovdje običan borac, koji si je postavio zadatak: ako voliš Partiju, 
radnički pokret, svoj narod, sve potlačene – onda to ovdje doka
ži. Znaš, da su mi hvale nelagodne, a pogotovo se nemam običaj 
sam hvalisati. Ali evo ti činjenica, da dokazujem, što sam napred 
naveo: Moje ocjene u školi su 6 odličnih i 2 vrlo dobra. Istaknut 
sam nekoliko puta, kao najbolji vojnik itd. Molim Te, ne shvati ovo 
kao hvalu, nego kao moju iskrenu ispovjest Tebi.

Ovdje ću naučiti mnogo, vrlo mnogo, kao i u partijskoj školi, 
koja me bacila na pravi put. A onda? Kad dođem u civil, treba 
da ispravim svoju najveću pogrešku – prekid škole i neprestana 
obećanja, da ću svršiti školu, koja su na mene bacila sliku frazera.

Toliko o tome, moj književniče, koji pronalaziš ljude „nužno 
predodređene da pišu”.

U pismu Ti šaljem početak Zlatkove novele „Komunista Mi
hajlo”. Po svem mi izgleda, da se stvar događa u toku okupacije 
– i mislim, da neće uspjeti: Dao sam mu svoju kritiku na stvar. Po 
mom mišljenju iz ove teme mogao bi izaći roman, a ne novela. Ti 
si u pravu u pogledu njegovog pisanja.

Da raščistimo još jednu stvar. Ja Ti Zlatkovu novelu nisam 
poslao u nekakvoj „konspiraciji” bapskoj, nego kao svom najboljem 
drugu, pred kojim nema tajni. Sigurno će Te začuditi ova izjava, 
(ne znam kako ćeš se odnositi prema njoj) ali ja sam Te uvek 
tako smatrao, iako Ti to nisam govorio. Poslje naših zajedničkih 
diskusija na Korani ja sam se uvjek svjež, nov i zadovoljan vraćao 
kući; uvjek sam osjećao potrebu, da razgovaram s Tobom. I danas 
želim to... Možda će opet biti moguće, ukoliko se ne ispuni moja 
„vruća želja”. 

Nemoj shvatiti „vezivanje sa stvarnošću” kao šalu. To nije. 
Molim Te piši mi o najnovijim stvarima između nas i SSSR-a, jer o 
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njima znam vrlo malo. Upravo me zapanjilo, da je Rajh živ. Kakvo 
je sad stanje? Piši opširno o svemu.

Ako Ti ovo pismo izgleda smješno ili glupo slobodno piši. 
Mene je, kad sam ovo pisao isto uhvatilo neko čudno osjećanje – 
želio bih, da si ovdje i da govorimo cjelu noć...

Primi mnogo drugarskih pozdrava od Tvog
Druga Tone
Piši!!! 

4.

Ljubljana, 2. I 1950.

Dragi Sveto!
Nemam riječi kojima bih izrazio osjećaje koji burkaju u meni 

dok pišem ovo pismo Tebi. To su osjećaji nekog tako iskrenog 
drugarstva i ljubavi, pomješani sa željom, da se vidimo i da po
razgovaramo.

Hvala Ti na knjigama i na pismu. Gorkoga „O literaturi”9 
nastojat ću što prije pročitati, pa da vidim, da li se slažemo u 
stvarima gdje bi „mu možda mogli prigovoriti”. Sada čitam od 
Saltikov-Ščedrina „Gospoda Golovljovi”.10 Po mom mišljenju teška 
stvar i nekako sumorna. Meni se Balzak u opisivanju onog života 
mnogo bolje sviđa. Ne znam... Možda ja ne poznam Saltikov-
-Ščedrina (ovo mi je prva stvar koju čitam od njega), pa možda 
i ne mogu suditi o njemu – samo ne znam zašto je on Staljinu 
najmiliji pisac. Možda zato što je odlično opisao likove, koji su 
karakteristični za ono društvo. Uostalom, dosta o tome, kada se u 
to ne razumijem.

Ujedno, molim Te izvini što Ti nisam čestitao Novu Godinu. 
Činim to ovom prilikom. Želim da u novoj, 1950. godini postigneš 
mnogo uspjeha u radu za stvar istine – jer to je osnovni zadatak u 
borbi naše Partije.

9 Maksim Gorki (Алексей Максимович Пешков; Nižnji Novgorod, 1869 – 
Moskva, 1936), sovjetski pisac, začetnik socijalističkog realizma. Knjiga O litera-
turi kod nas je prevedena 1949. godine. 

10 Saltikov-Ščedrin, Gospoda Golovljovi, Rad, Beograd, 1964.


