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Predgovor

Kao da je priroda popularno ime

Milijardu milijardi milijarda čestica

Što bilijar da igra do beskraja zna 

–Pit Hajn

Pit Hajn neguje klasično nevin pristup svetu fizike. Međutim, 

kada rikošeti iz ovog atomskog bilijara slučajno sklope objekat 

koji ima određeno, naizgled neupadljivo svojstvo, u svemiru 

nastane važan događaj. To svojstvo je sposobnost samorepli-

kacije, to jest objekat je sposoban da koristi okolni materi-

jal kako bi pravio tačne kopije samoga sebe, kopirajući čak i 

male greške koje pri tome nastaju. Posle ovakvog jedinstvenog 

događaja, bilo gde u svemiru, sledi darvinističko odabiranje i 

barokna ekstravagancija koju mi na ovoj planeti zovemo život. 

Nikada dosad nije objašnjeno toliko mnogo činjenica uz tako 
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xii	 Predgovor

malo pretpostavki. Darvinova teorija nema samo superiornu 

moć objašnjavanja, već je i njena ekonomija kad to čini žilavo 

elegantna – prava poetska lepota koja prevazilazi čak i najza-

mamnije svetske mitove o postanku. Jedan od ciljeva koje sam 

postavio pri pisanju ove knjige bio je i taj da odam dužno pri-

znanje inspirativnom aspektu našeg savremenog tumačenja dar-

vinističkog života. Mnogo je više poezije u Mitohondrijskoj 

Evi nego u njenoj mitološkoj imenjakinji.

Svojstvo života koje, po rečima Dejvida Hjuma, izaziva „naj-

veće divljenje kod svih ljudi koji su o tome razmišljali“, jesu zamr-

šeni detalji pomoću kojih izvršavaju svoju očiglednu svrhu njegovi 

mehanizmi – mehanizmi koje je Čarls Darvin nazvao „organi izu-

zetno savršeni i složeni“. Drugo svojstvo zemaljskog života koje 

nas impresionira jeste njegova štedra raznolikost: mereno brojem 

vrsta, postoje desetine miliona načina da se živi. Drugi moj cilj 

u ovoj knjizi jeste da ubedim čitaoce kako su „načini življenja“ 

sinonimi za „načine prenošenja teksta kodiranog u DNK budu-

ćim generacijama“. Reka iz naslova odnosi se na reku DNK, koja 

teče i grana se kroz geološko vreme, a metafora o njenim strmim 

kaskadama koje u sebi kriju genetske igre svih vrsta čini se izu-

zetno pogodnom i korisnom u objašnjenjima.

Kako god uzmemo, sve moje knjige su bile posvećene širenju i 

istraživanju skoro bezgraničnih moći Darvinovih principa – moći 

koje su se oslobađale kad god i gde god je bilo dovoljno vremena 

da se razviju posledice primordijalnog samoreplikovanja. Reka iz 

Raja nastavlja ovu misiju i dovodi do svojevrsnog vanzemaljskog 

vrhunca priču o posledicama koje mogu nastati kada se replika-

tori umešaju u inače nevinu igru atomskih bilijarskih kugli.
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Dok sam pisao ovu knjigu podržavali su me i ohrabrivali, 

savetovali i grupno konstruktivno kritikovali Majkl Birket, 

Džon Brokman, Stiv Dejvis, Danijel Denet, Džon Krebs, Sara 

Lipinkot, Džeri Lajons i naročito moja supruga Lala Vord, koja 

je takođe izradila sve crteže. Neki pasusi, tu i tamo, delovi su 

članaka objavljenih na drugom mestu. Pasusi u prvom poglav-

lju o digitalnom i analognom kodu zasnivaju se na mom članku 

objavljenom 11. juna 1994. (The Spectator). Deo izlaganja u tre-

ćem poglavlju – o radu Dena Nilsona i Sjuzan Pelger u vezi s 

evolucijom oka – preuzet je iz mog članka „Novosti i pogledi“, 

objavljenog 21. aprila 1994. u časopisu Nature. Hvala urednicima 

oba časopisa što su mi dozvolili da koristim te članke. Na kraju, 

zahvalan sam i Džonu Brokmanu i Entoniju Čitemu što su me 

pozvali da objavljujem u ediciji The Science Masters, posvećenoj 

najuticajnijim naučnicima.

U Oksfordu, 1994.
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POGLAVLJE   1

Digitalna reka

Svi ljudi na svetu neguju epske legende o svojim plemenskim 

precima, a te legende često postaju religiozni kultovi. Ljudi 

poštuju, često i obožavaju svoje pretke – što čine s pravom, zato 

što su to njihovi pravi preci, a ne kakvi nadzemaljski bogovi koji 

čuvaju ključeve razumevanja života. Od svih rođenih organi-

zama, većina umre pre nego što dočeka zrelost. Od manjine koja 

preživi i množi se, samo jedan sasvim mali deo stvori potom-

stvo koje traje kroz hiljade godina. Ova malecka manjina, rodo-

načelnička elita, jeste sve što buduće generacije mogu da nazi-

vaju svojim precima. Preci su retkost, dok su potomci nešto 

sasvim obično.

Svi organizmi koji su ikada živeli – svaka životinja i biljka, 

svaka bakterija ili gljivica, svaki puzavac i svaki čitalac ove knjige 

– mogu da bace pogled unazad ka svojim precima i da pono-

sno izjave: ni jedan jedini od naših predaka nije umro u ranoj 

		  1



2	 Reka iz RAJA

mladosti. Svi su dostigli zrelost i svaki je bio sposoban da pro-

nađe barem jednog heteroseksualnog partnera s kim se uspešno 

spario.* Nijednog našeg pretka nije sredio neprijatelj ili neki 

grozni virus, niti se taj predak slučajno omakao niz liticu, pre 

nego što je doneo barem jedno dete na svet. Hiljade savremenika 

naših predaka su podlegle u sličnim situacijama, ali ne i bilo koji 

naš predak. Ove tvrdnje su potpuno očigledne, pa ipak iz njih 

sledi štošta: mnogo toga neobičnog i neočekivanog, onoga što 

objašnjava i onoga što začuđuje. Sve to je predmet ove knjige.

Pošto svi organizmi nasleđuju sve svoje gene od svojih pre-

daka, a ne od njihovih neuspešnih savremenika, svi organizmi 

teže da poseduju uspešne gene. Oni imaju ono što preci moraju 

imati – a to znači, sposobnost da prežive i da se reprodukuju. 

Zbog toga organizmi teže da naslede gene s dispozicijom za 

gradnju dobro konstruisane mašine – tela koje aktivno radi na 

tome da postane predak. Zbog toga ptice tako dobro lete, ribe 

plivaju, majmuni se pentraju, virusi se šire. Zbog toga volimo 

život, volimo seks i volimo decu. Zbog toga mi svi, bez ijed-

nog izuzetka, nasleđujemo sve naše gene od neprekinute linije 

naših uspešnih predaka. Svet postaje prepun organizama koji 

imaju sve što je potrebno da budu preci. To je, rečju, darvini-

zam. Darvin je, naravno, kazao više od toga, a danas se ima 

reći još mnogo više, pa se zbog toga ova knjiga ne završava na 

ovom mestu.

*	Strogo govoreći, postoje izuzeci. Neke životinje, kao što su lisne vaši, reprodukuju 
se bespolnim putem. Pošto su razvijene izvesne tehnike, kao što je veštačka oplod-
nja, ljudi danas mogu dobiti decu bez parenja i čak bez dostizanja polne zrelosti, jer 
se jajna ćelija za oplodnju in vitro može uzeti iz ženskog fetusa. Međutim, u većini 
drugih slučajeva moj argument strogo važi.
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Postoji prirodno, duboko štetno pogrešno tumačenje pret-

hodnog pasusa. Lako je pomisliti da su preci, kada su radili 

uspešne stvari, prenosili na svoje potomstvo gene naprednije 

od gena koje su primili od svojih roditelja. Nešto od njiho-

vog uspeha kao da se utrljalo u njihove gene i zato su njihovi 

potomci tako dobri letači, plivači i zavodnici. Pogrešno, pot-

puno pogrešno! Geni se ne poboljšavaju tokom korišćenja, oni 

se samo prenose potpuno neizmenjeni, osim u slučaju retkih 

slučajnih grešaka. Ne čini uspešnost gene dobrim, već dobri geni 

donose uspešnost, a ništa što pojedinac tokom svog života uradi 

ne odražava se na njegove gene. Pojedinci koji se rode s dobrim 

genima imaju najviše šanse da odrastu i postanu uspešni preci; 

prema tome, veća je šansa da će se u budućnost prenositi dobri 

geni, nego oni rđavi. Svaka generacija je filtar, sito: dobri geni 

su skloni da prođu kroz njega u narednu generaciju, dok su loši 

geni skloni da završe u telima koja umiru mlada ili bez repro-

dukovanja. Loši geni mogu da prođu kroz sito tokom jedne ili 

dve generacije, možda stoga što imaju sreće pa isto telo dele s 

dobrim genima, ali je potrebno više od sreće da se uspešno prođe 

kroz hiljadu sita u nizu. Posle hiljadu uspešnih generacija, geni 

koji su prošli mogu se smatrati baš dobrim.

Rekao sam da su geni koji preživljavaju kroz generacije 

upravo oni koji uspešno prave pretke. To je tačno, ali postoji 

jedan prividan izuzetak koji moram da objasnim pre nego što 

pomisao na njega izazove zabunu. Neki pojedinci su neopozivo 

sterilni, pa ipak su naizgled pripremljeni da potpomognu preno-

šenje svojih gena budućim generacijama. Mravi radnici, pčele, 

ose i termiti su sterilni. Oni rade ne da bi sâmi postali preci, već 
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da plodni rođaci, obično njihove sestre i braća, postanu preci. 

Ovde treba shvatiti dve činjenice. Najpre, kod svih vrsta životi-

nja postoji visoka verovatnoća da sestre i braća imaju kopije istih 

gena. Potom, ne određuju geni da li će, recimo, pojedini ter-

mit postati rasplodna jedinka ili sterilni radnik već to zavisi od 

okruženja. Svi termiti sadrže gene sposobne da ih pretvore u ste-

rilne radnike u određenim uslovima ili u rasplođivače u drugim 

uslovima. Rasplođivači prenose kopije istih gena koje stvaraju 

sterilne radnike, a ovi im u tome pomažu. Sterilni radnici rade 

pod uticajem gena čije se kopije nalaze u telima rasplođivača. 

Kopije tih gena u radnicima trude se da pomognu u prenošenju 

sopstvenih reproduktivnih kopija kroz generacijsko sito. Ter-

miti radnici mogu da budu mužjaci ili ženke, ali su kod mrava, 

pčela i osa svi radnici ženke, iako je princip u svemu ostalom 

isti. U svom ogoljenom obliku on je primenljiv i na više vrsta 

ptica, sisara i drugih životinja kod kojih starija braća i sestre 

ispoljavaju izvestan stepen brige za mlađe. Da sumiramo, geni 

mogu da plate svoj prolazak kroz sito ne samo tako što će telu 

u kome su pomoći da postane predak, već i tako što će pomoći 

da i srodno telo postane predak.

Reka iz moje knjige je reka DNK i ona ne teče kroz prostor, 

već kroz vreme. To nije reka kostiju i tkiva, nego reka infor-

macija, reka apstraktnih uputstava za građenje tela, a ne reka 

samih tih materijalnih tela. Informacije prolaze kroz tela i utiču 

na njih, ali se pri prolasku same ne menjaju. Reka ne samo da se 

ne menja pod uticajem iskustava i postignuća uzastopnih tela 

kroz koja protiče, nego je potpuno neosetljiva i na potencijalni 

izvor kontaminacije koji je mnogo moćniji: na seks.
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U svakoj vašoj ćeliji polovina gena vaše majke tiska se uz polo-

vinu gena vašeg oca. Majčini i očevi geni tesno sarađuju u stvara-

nju onog suptilnog i nedeljivog amalgama koji vi predstavljate. 

Kada dođe vreme za prelazak na sledeću generaciju gen odlazi 

u telo određenog deteta ili ostaje gde je. Očevi i majčini geni se 

ne mešaju, oni se nezavisno rekombinuju. Svaki gen u vama je 

potekao ili od oca ili od majke. On je takođe potekao od jed-

nog i samo od jednog između njihova četiri roditelja, samo od 

jednog od vaših osam praroditelja itd., itd.

Govorim o reci gena, ali isto tako možemo govoriti i o druš-

tvu dobrih saputnika koji zajedno marširaju kroz geološko 

vreme. Kada se gleda na duže, svi geni jedne populacije koja 

se rasplođava jesu saputnici. Posmatrani u uskom vremenskom 

isečku, oni miruju u pojedinačnim telima i privremeno inti-

mnije sarađuju s drugim genima s kojima dele isto telo. Geni 

preživljavaju kroz eone samo ako su dobri u građenju tela koja 

mogu uspešno živeti i reprodukovati se u posebnim životnim 

uslovima koje vrsta beše odabrala. Ali ima tu i nešto više. Da bi 

uspešno preživeo, gen mora uspešno sarađivati s drugim genima 

u istoj vrsti – u istoj reci. Da bi preživeo na dugi rok, gen mora 

da bude dobar saputnik. On se mora pristojno ponašati u druš-

tvu svih gena u istoj reci, bili oni prijateljski ili neprijateljski 

nastrojeni. Geni drugih vrsta su u drugoj reci i prema njima on 

uopšte ne mora da se ponaša lepo jer s njima ne deli ista tela.

Vrstu definiše to što svi njeni učesnici dele istu reku gena i 

to što svi geni jedne vrste moraju biti dobro pripremljeni da 

međusobno sarađuju. Nova vrsta se pojavljuje onda kada se 

postojeća vrsta podeli na dve. Reka gena se s vremenom račva. 
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Sa stanovišta gena, specijacija ili začetak nove vrste predstavlja 

zbogom zauvek. Posle kratkog perioda delimičnog razdvaja-

nja dve reke kreću dalje sopstvenim tokovima ili biva da jedna 

ili druga usahnu na neplodnom tlu. Bezbedna u koritu svake 

reke, voda se meša i meša zahvaljujući seksualnoj rekombina-

ciji. Ali ta voda se nikada ne preliva preko obala da bi zagadila 

drugu reku. Nakon što su se vrste razdvojile, dva skupa gena 

više nisu saputnici. Oni se nikada više ne sreću u istim telima i 

više ne moraju da sarađuju međusobno. Između njih više nema 

mešanja, a to ovde bukvalno znači da tela – njihovi nosioci – 

više ne stupaju u međusobne seksualne kontakte.

Zašto bi se dve vrste razdvojile? Šta inicira konačni rastanak 

njihovih gena? Zbog čega se to reka cepa u dve grane koje se više 

nikad ne sreću? Detalji su kontroverzni, ali niko ne sumnja da 

je najvažniji razlog slučajno geografsko razdvajanje. Reka gena 

teče kroz vreme, ali se fizičko spajanje gena odvija u telima, a 

tela zauzimaju mesto u prostoru. Siva veverica iz Severne Ame-

rike mogla bi se spariti sa sivim vevercem iz Engleske kada bi se 

sreli. Ali takav susret je sasvim neverovatan. Reku gena američke 

sive veverice okean širok pet hiljada kilometara delotvorno raz-

dvaja od reke gena engleske sive veverice. Dve skupine gena u 

stvari nisu više saputnici, premda bi to mogle biti kad bi se uka-

zala prilika. One su jedna drugoj rekle zbogom, premda to još 

nije definitivno opraštanje. Međutim, ako razdvajanje potraje, 

recimo, sledećih nekoliko hiljada godina, dve reke će se toliko 

međusobno udaljiti da pojedinačne veverice, ako se susretnu, 

neće više moći da razmenjuju gene. Udaljavanje koje pominjemo 

nije prostorni pojam, već se odnosi na kompatibilnost.
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Nešto slično ovome izvesno je uzrok ranijeg razdvajanja sive 

i crvene veverice. One se međusobno ne mogu pariti. Njihova 

staništa u Evropi geografski se delimično preklapaju i premda 

se susreću i verovatno povremeno glože oko lešnika i oraha, ako 

se i pare, nemaju plodno potomstvo. Njihove genetske reke su 

se previše udaljile jedna od druge i njihovi geni više ne sarađuju 

dobro u zajedničkom telu. Pre mnogo generacija su preci sivih 

i crvenih veverica bili iste individue. Međutim, geografski su 

se razdvojili – možda planinskim vencem ili vodom – i skupovi 

njihovih gena su počeli da se menjaju nezavisno. Geografska 

razdvojenost je iznedrila nekompatibilnost. Nekadašnji dobri 

saputnici su postali loši saputnici (ili bi to izašlo na videlo tek 

kad probaju da se spare). Loši saputnici s vremenom postaju još 

lošiji, sve do trenutka kada potpuno prestaju da budu saputnici, 

a tada je čas da se kaže konačno zbogom. Dve reke su razdvo-

jene i osuđene da se sve više udaljuju jedna od druge. Ista logika 

važi i za mnogo ranije razdvajanje između, recimo, naših pre-

daka i predaka slonova ili za razdvajanje predaka nojeva (koji 

su takođe naši preci) od predaka škorpija.

Danas postoji možda trideset miliona račvanja reke DNK – 

smatra se da toliko vrsta obitava na Zemlji. Takođe je proce-

njeno da preživele vrste predstavljaju oko jedan procenat svih 

vrsta koje su do sada živele. Iz toga sledi da se reka DNK gra-

nala oko tri milijarde puta. Današnjih trideset miliona njenih 

ogranaka su neopozivo razdvojeni. Mnogi su osuđeni na isuši-

vanje jer većina vrsta izumire. Ako sledite trideset miliona reka 

(ogranke ću kratko nazivati rekama) u prošlost, utvrdićete da 

se one, jedna po jedna, spajaju s drugim rekama. Reka ljudskih 
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gena se spaja s rekom gena šimpanza otprilike u isto vreme kada 

to čini i reka gena gorila, pre nekih sedam miliona godina. Još 

nekoliko miliona godina pre toga reka gena našeg zajednič-

kog velikog afričkog majmuna spojila se s rekom gena orangu-

tana. Još davnije, spojili smo se s rekom gena gibona – rekom 

koja se niz tok deli na brojne potočiće pojedinih vrsta gibona 

i sijamanga. Kako se vraćamo u prošlost, tako se naša genetska 

reka sjedinjuje s rekama koje su u svom donjem toku granaju 

na majmune Starog sveta, majmune Novog sveta i lemure s 

Madagaskara. Krenemo li još više unazad vidimo da se naša reka 

sjedinjuje s rekama iz kojih potiču druge glavne grupe sisara: 

glodari, mačke, slepi miševi, slonovi. Posle toga se susrećemo 

s rekama iz kojih potiču različite vrste reptila, ptica, amfibija, 

riba, beskičmenjaka.

Sada dolazimo do tačke gde treba malo da obuzdamo našu 

metaforu o reci. Kada razmišljamo o grananju od koga potiču svi 

sisari – nasuprot struji koja se odvaja, recimo, ka sivoj veverici 

– skloni smo da zamislimo nešto kao sliv reka Misisipi i Misuri. 

Na kraju krajeva, ogranak sisara je predodređen da se dalje deli 

i deli, sve dok ne proizvede sve sisare – od patuljastog bubojeda 

do slona, od krtice pod zemljom do majmuna u krošnji. Reka 

sisara treba da snabde toliko mnogo svojih važnih ogranaka, 

dakle, to mora biti silovita, moćna bujica? Ipak, takva slika je 

skroz pogrešna. Kada su se preci svih savremenih sisara odvo-

jili od ostalih koji nisu sisari, taj događaj nije bio značajniji od 

bilo koje druge specijacije. On ne bi privukao posebnu pažnju 

bilo kog prirodnjaka iz tog vremena. Nov ogranak reke gena 

bi pre bio potočić koji udomljava sitna noćna bića, a ona se od 
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svojih ne-sisarskih rođaka razlikuju tek koliko siva veverica od 

crvene. Tek kada se s današnje pozicije osvrnemo, pretke sisara 

vidimo kao sisare, dok je u ono doba to mogla biti samo još 

jedna vrsta sisarima sličnih reptila koja se beznačajno razlikuje 

od možda desetina drugih malih, nosatih bubojeda – tek zalo-

gaja gigantskih dinosaurusa.

Ista nedramatičnost je pratila i ranija odvajanja velikih grupa 

životinja: kičmenjaka, mekušaca, ljuskara, insekata, prstenastih 

crva, pljosnatih crva, meduza i tako dalje. Kada se reka koja je 

vodila mekušcima (i drugima) odvojila od reke koja je vodila 

kičmenjacima (i drugima), dve populacije (verovatno crvoli-

kih) bića bile su toliko slične da su se mogle međusobno pariti. 

To nisu činile isključivo zato što su bile slučajno razdvojene 

kakvom geografskom preprekom, možda kopnom koje razluči 

celovitu vodu. Niko ne bi mogao predvideti da je jedna od 

dve populacije predodređena za nastanak mekušaca, a druga 

za nastanak kičmenjaka jer su dve reke bile jedva razdvojene, a 

njihovi stanovnici se nisu mogli međusobno razlikovati.

Zoolozi dobro znaju ovu činjenicu, pa ipak biva da je zabo-

rave kada razmatraju stvarno velike grupe životinja, kao što su 

mekušci i kičmenjaci. Skloni su da smatraju razdvajanje glav-

nih grupa trenutnim događajem. Oni mogu zapasti u zabludu 

jer su odgajeni u skoro pobožnoj veri da svaki veliki ogranak 

životinjskog carstva sadrži nešto duboko jedinstveno, što se 

često označava nemačkom rečju Bauplan. Iako ta reč znači samo 

nacrt, ona je postala prihvaćen tehnički termin, i ja ću se prema 

njoj odnositi kao da je engleska, premda sam (na svoje iznena-

đenje) otkrio da nije uvršćena u najnovije izdanje Oksfordskog 
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rečnika engleskog jezika. (Pošto mi se ta reč dopada manje 

nego nekim mojim kolegama, priznajem da osećam frisson zbog 

Schadenfreude – radujem se što je nema; ove dve poslednje reči se 

nalaze u rečniku, što je dokaz da ne postoji sistematska predra-

suda prema uvođenju tuđica.) U tehničkom smislu, bauplan se 

najčešće prevodi kao osnovni plan telesne građe. Ono osnovni 

(ili, da bi se naglasila temeljnost, zadržavanje na nemačkom 

Bauplan) stvara najviše štete i može da odvede zoologe u sasvim 

pogrešnom smeru.

Jedan zoolog je, na primer, izneo mišljenje da je evolucija 

u kambrijumskom periodu (pre oko pet-šest miliona godina) 

morala biti sasvim drugačija od evolucije u kasnija vremena. 

Poveo se ovom logikom: danas se pojavljuju samo nove vrste, 

dok su se u kambrijumskom periodu pojavljivale glavne grupe, 

kao što su mekušci i ljuskari. Najgora zabluda! Čak i bića koja 

su toliko međusobno različita kao što su mekušci i ljuskari, 

prvobitno su predstavljala geografski razdvojenu populaciju 

iste vrste. Jedno vreme su se pripadnici dva dela populacije 

mogli međusobno pariti, da su se susretali, ali za to nije bilo 

prilike. Nakon miliona godina nezavisne evolucije oni su ste-

kli osobine koje savremeni zoolozi, gledajući unazad, dele na 

osobine mekušaca i ljuskara. Te osobine su uzdignute na gran-

diozni pijedestal osnovnog plana telesne građe ili bauplana. Pa 

ipak su se glavni bauplanovi životinjskog carstva tek lagano 

odvajali od prvobitnog jedinstvenog plana.

Priznajem da postoji manje neslaganje, koje je u javnosti pre-

uveličano, kad valja odrediti koliko je evolucija postepena ili 

skokovita. Ali niko, baš niko ne misli da je evolucija bila toliko 
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skokovita da je u jednom koraku mogla da izgradi čitav bauplan. 

Pomenuti autor, napisao je tvrdnju o kambrijumskom periodu 

1958. godine. Danas bi samo nekoliko zoologa otvoreno pri-

hvatilo takav stav, ali ga mnogi katkad prihvataju implicitno, 

rezonujući kao da su velike grupe životinja nastale spontano i 

odmah savršeno oblikovane, baš kao što je boginja Atena iskočila 

iz Zevsove glave, umesto kroz postupno razdvajanje predačke 

populacije izazvano slučajnom geografskom izolacijom.*

Bilo kako bilo, molekularno-biološka istraživanja su poka-

zala da su velike grupe životinja međusobno mnogo bliskije 

nego što smo mislili. Genetski kôd možete smatrati rečnikom 

u kome su šezdeset četiri reči jednoga jezika (šezdeset četiri 

moguća tripleta četvoroslovnog alfabeta) uparene s dvadeset 

jednom reči drugoga jezika (dvadeset amino-kiselina i znak 

interpunkcije). Šanse da se na odnos preslikavanja 64:21 slučajno 

naiđe još jednom, manje su od jedan na milion miliona miliona 

miliona miliona. Pa ipak je genetski kôd potpuno jednak kod 

svih životinja, biljaka i bakterija koje su ikada ispitivane. Sva 

zemaljska živa bića su zacelo potekla od jednog jedinog pretka. 

Niko se ne bi usudio da ovo ospori, ali se neke zapanjujuće bli-

ske sličnosti između insekata i kičmenjaka, na primer, pojavljuju 

kada pažnju ne usmerimo na sâm kôd, već na detaljnu sekvencu 

genetskih informacija. Prilično komplikovan genetski mehani-

zam stoji iza plana segmentiranog tela insekata. Jedan neobično 

sličan komad genske mašinerije takođe je nađen kod sisara. S 

molekularnog stanovišta sve životinje su prilično bliske jedne 

*	Čitaoci bi trebalo da imaju ovo na umu kada uzmu u ruke Čudesni život – predivni 
osvrt Stivena Dž. Gulda na kambrijumsku faunu škriljaca Berdžes.
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drugima, pa čak i biljkama. Morate da se vratite čak do bakte-

rija da biste pronašli naše daleke rođake, pa čak i tada nalazite 

genetski kôd koji je identičan našem. Takva precizna izraču-

navanja ne mogu se vršiti s anatomijom bauplana ali mogu s 

genetskim kodom jer je genetski kôd strogo digitalan, a prste 

(engl. digit) lako možete da prebrojite. Reka gena je digitalna, 

pa moram da objasnim šta označava ovaj inženjerski izraz.

Inženjeri nedvosmisleno razlikuju digitalni i analogni kôd. 

Gramofoni i kasetofoni rade na principu analognog koda, a 

donedavno i skoro svi telefoni. U tehnologiji kompakt-diskova, 

računara i velikog dela savremenih telefonskih sistema kori-

sti se digitalni kôd. U analognom telefonskom sistemu nepre-

kidno varirajući pritisak vazduha (zvuk) pretvara se u odgova-

rajuće varirajući električni napon. Gramofon radi slično: pri 

kretanju gramofonske ploče, talasasti žlebovi na njoj izazivaju 

vibriranje igle, a kretanje igle se pretvara u analogno varira-

jući napon. Ovaj napon na drugom kraju žice izaziva vibrira-

nje membrane slušalice ili zvučnika koja stvara talase pritiska 

u vazduhu i tako čujemo zabeleženi zvuk. Kôd je jednostavan 

i neposredan: električne fluktuacije su proporcionalne fluktua-

cijama pritiska u vazduhu. Kroza žicu, u određenim granicama, 

mogu da prođu svi mogući naponi, a za reprodukciju zvuka su 

važne razlike između njih.

Kod digitalnog telefona, kroza žicu prolaze samo dva moguća 

napona ili neki diskretan broj mogućih napona, npr. 8 ili 256. 

Informacija nije smeštena u samom naponu, već u obrascu njiho-

vih diskretnih nivoa. To se naziva impulsno-kodna modulacija. 

Stvarni naponi će retko biti tačno jednaki svojim nominalnim 



	 Digitalna reka	 13

vrednostima (recimo, da ih ima osam), ali će ih prijemni ure-

đaj zaokružiti na najbližu takvu vrednost, tako da će ono što 

izlazi iz njega biti savršen obrazac, čak i kada je prenos žicom 

loš. Treba samo da izaberete dovoljno razmaknute nominalne 

vrednosti napona tako da slučajna fluktuacija nikada ne zbuni 

prijemnik. To je velika prednost digitalnog koda i stoga se audio 

i video sistemi, a i celokupna informaciona tehnologija, sve 

više digitalizuju. U računarima se, naravno, koristi digitalni 

kôd za sve poslove. Zbog pogodnosti, to je u stvari binarni 

kôd – sastavljen samo od dva nivoa napona, umesto od 8 ili 

256 nivoa.

Čak i kod digitalnog telefona zvuk koji ulazi u mikrofon i 

onaj koji izlazi iz slušalice i dalje su analogne fluktuacije vaz-

dušnog pritiska. Digitalna je informacija koja putuje od jednog 

do drugog telefona. Tu je potrebno uspostaviti izvestan pro-

gram koji svake mikrosekunde pretvara analogne vrednosti u 

diskretne impulse – digitalno kodirane brojeve. Kada ubeđujete 

svog voljenog preko telefona, svaka nijansa, svaki drhtaj glasa, 

svaki strasni uzdah ili jecaj prenosi se preko žice isključivo u 

vidu brojeva. Ti brojevi vas mogu rasplakati – pod uslovom da 

se kodiraju i dekodiraju dovoljno brzo. Savremene elektronske 

centrale su toliko brze da se ceo razgovor može izdeliti u bezbroj 

kratkih vremenskih isečaka, onako kako šahovski velemajstor 

deli svoje vreme kada igra simultanku na dvadeset tabli. Tako 

se istom linijom mogu prenositi na hiljade telefonskih razgo-

vora, naizgled istovremeno, pa ipak elektronski tako razdvo-

jeni da se međusobno ne ometaju. Magistralni prenosnik poda-

taka (danas to uglavnom nisu žice, već radio-farovi usmereni 
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s brda na brdo ili ka satelitu) predstavlja masivnu reku poda-

taka. Međutim, zbog pomenutog ingenioznog elektronskog 

razdvajanja, to je u stvari hiljadu reka oivičenih naizgled istim 

obalama – slično sivim i crvenim vevericama koje se susreću u 

istoj šumi, ali nikada ne mešaju gene.

U inženjerskom svetu nedostaci analognih signala ne sme-

taju previše, sve dok se ne kopiraju ponovljeno. Snimak na 

traci može da šušti toliko slabo da to možda nećete ni prime-

titi – sve dok ne pojačate zvuk, pri čemu pojačavate i šušta-

nje i takođe uvodite nov šum. Ali ako napravite kopiju trake, 

pa zatim kopiju kopirane trake i tako nastavite, posle stotinak 

generacija od snimka će preostati samo šuštanje. Nešto slično 

ovome je predstavljalo problem u danima kada su svi telefoni 

bili analogni. Svaki telefonski signal slabi dok putuje dugom 

linijom i mora da se pojačava na približno svakih sto pedeset 

kilometara. U doba analognih signala ovo je bio uzrok smet-

nji, jer se u svakoj fazi pojačavanja proporcionalno pojačavao i 

pozadinski šum. I digitalni signali moraju se pojačavati. Među-

tim, iz razloga koje smo ranije naveli, to pojačavanje ne unosi 

dodatne greške: sve se može tako urediti da informacija prođe 

linijom potpuno neizmenjena, bez obzira na broj usputnih faza 

pojačavanja. Šum se ne pojačava čak ni na daljinama od više 

stotina kilometara.

Kada sam bio mali majka mi je objašnjavala da su nervne 

ćelije telefonske žice našeg tela. Samo, da li su linije analogne 

ili digitalne? Odgovor je da su zanimljiva mešavina i jednih 

i drugih. Nervna ćelija ne liči na telefonsku žicu, već pre na 

dugačku tanku cev kroz koju prolaze talasi hemijskih promena, 
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baš kao što sagoreva barutni fitilj – osim što nerv, za razliku 

od fitilja, brzo može da se oporavi i da propusti nov hemijski 

talas. Apsolutna veličina talasa (temperatura barutnog fitilja) 

može da varira na putu duž nerva, ali to nije važno. Sistem na 

to ne obraća pažnju, već samo prati da li je impuls tu ili nije – 

slično očekivanju dva diskretna nivoa napona kod digitalnog 

telefona. Do ove tačke, nervni sistem je digitalan, ali nervni 

impulsi se ne svrstavaju u bajtove, niti se kodiraju u diskretne 

brojeve. Ovde se jačina poruke (glasnoća zvuka, luminoznost 

svetla, možda i dubina emocija) kodira u učestalost impulsa. 

Inženjerima je to znano kao frekventno-impulsna modula-

cija, a ona je bila popularna pre nego što se prešlo na impul-

sno-kodnu modulaciju.

Učestalost prolaska impulsa je analogna veličina, ali su sami 

impulsi digitalni: oni ili postoje ili ne postoje – nema sredine. 

A nervni sistem od toga ima iste koristi kao i bilo koji drugi 

digitalni signal. Zbog načina na koji rade nervne ćelije postoje i 

ekvivalenti pojačavača, ne na svakih sto pedeset kilometara, već 

na svaki milimetar – osam je stotina pojačavačkih stanica između 

kičmene moždine i prstiju. Kada bi apsolutna jačina nervnog 

impulsa (sagorevanja barutnog fitilja) bila značajna, poruka se 

zbog izobličenja ne bi mogla prepoznati nakon prolaska kroz 

ruku, da ne pominjemo žirafin vrat. U svakoj fazi pojačavanja 

unela bi se dodatna slučajna greška, kao kada biste uzastopno 

osam stotina puta kopirali traku s prethodne kopije trake. Ili 

kada biste na fotokopir-aparatu pravili kopiju kopijine kopije... 

nakon osam stotina ponavljanja takvog postupka dobili biste 

list hartije sa sivom brljotinom. Digitalno kodiranje jedino je 
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rešenje za nervnu ćeliju i prirodno odabiranje ga je dosledno 

prihvatilo. Isto važi za gene.

Frensisa Krika i Džejmsa Votsona, otkrivače molekularne 

strukture gena bi, verujem, trebalo slaviti bar isto onoliko sto-

leća kao Aristotela i Platona. Nobelove nagrade su im dodeljene 

za fiziologiju ili medicinu i to je u redu, ali je skoro trivijalno. 

Izraz revolucija koja teče možda je oksimoron, ali neće samo 

medicina trpeti, stalno iznova, revolucionarne preokrete kao 

direktan rezultat promene u mišljenju koju su dva mlada čoveka 

započela 1953. godine, već će to važiti i za naše celokupno poi-

manje života. Geni i genetske bolesti samo su vrh ledenog brega. 

U molekularnoj biologiji iz ere posle Votsona i Krika stvarno 

je revolucionarno to da je postala digitalna.

Nakon Votsona i Krika znamo da su sami geni, do najsitni-

jih detalja svoje unutrašnje strukture, dugi nizovi čisto digital-

nih informacija. Štaviše, oni su potpuno digitalni, i to u stro-

gom smislu baš kao računari i kompakt-diskovi – a ne na onaj 

način na koji bismo nervni sistem okarakterisali kao digitalan. 

Genetski kôd nije binaran kao kod računara, niti oktalan kao 

kod nekih telefona, već kvaternaran – sa četiri simbola. Mašin-

ski kôd gena je neobično sličan računarskom. Kada izuzmemo 

razliku u žargonu, stranice časopisa iz molekularne biologije 

gotovo da se mogu čitati kao stranice računarskog časopisa. 

Između brojnih drugih posledica, ova digitalna revolucija u 

samoj srži života zadala je konačan smrtonosni udarac vita-

lizmu – verovanju da je živa materija fundamentalno različita 

od nežive. Sve do 1953. moglo se verovati da u živoj proto-

plazmi postoji nešto misteriozno što je u osnovi nedokučivo. 
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Sad više ne. Čak se ni filozofi, predisponirani za mehanistički 

pogled na život, nisu mogli nadati da će njihovi najluđi snovi 

biti tako potpuno ispunjeni.

Uz tehnologiju koja je od današnje samo malo naprednija može 

se zamisliti sledeći naučnofantastični scenario. Profesora Džima 

Kriksona su kidnapovali agenti mračne strane sile i prinudili ga 

da radi na njihovom najnovijem biološkom oružju. Da bi spa-

sao civilizovani svet, profesor mora nekako da dostavi svojima 

vitalne informacije, ali otimači su mu uskratili sve normalne načine 

komuniciranja sa spoljnim svetom. No jedan je ostao. DNK kôd 

se sastoji od šezdeset četiri tripletna znaka, što je dovoljno za 

kodiranje velikih i malih slova engleskog alfabeta, deset cifara, 

razmaka i tačke. Profesor Krikson uzima virulentan soj virusa 

gripa s laboratorijske police i ugrađuje u njegov genom čitav tekst 

svoje poruke spoljnom svetu, na savršeno uobličenom engleskom 

jeziku. Istu poruku upisuje u genom više puta, umećući između 

kopija niz indikatora u obliku prvih deset prostih brojeva. Zatim 

sam sebe inficira virusom i počinje da kija u sobi punoj drugih 

osoba. Talas gripa se širi svetom i medicinske laboratorije u dale-

kim zemljama počinju da analiziraju genom virusa kako bi razvile 

vakcinu. Uskoro im postaje jasno da se u genomu ponavlja neobi-

čan obrazac. Privučen sekvencom prostih brojeva – koja ne može 

nastati spontano – neko dolazi na ideju da primeni na genom teh-

nike razbijanja koda. Od tog trenutka poruka profesora Kriksona, 

napisana na čistom engleskom jeziku, lako se čita širom sveta.

Naš genetski sistem, koji je zajednički za sav živi svet na 

planeti, digitalan je u samoj svojoj suštini. U one delove DNK 

koda ispunjene otpadnim materijalom, to jest delove koje telo 
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ne koristi, barem ne na uobičajen način, možete s tačnošću do 

poslednje reči upisati čitav Novi zavet. Svaka ćelija vašeg tela 

sadrži ekvivalent šezdeset četiri ogromne trake s podacima, s 

koje se oni simultano očitavaju pomoću više glava za čitanje. 

Ove trake u svakoj ćeliji – hromozomi – sadrže iste informa-

cije, ali glave za čitanje u ćelijama različitih vrsta pretražuju 

različite delove baze podataka radi svojih specifičnih ciljeva. 

Zbog toga se mišićne ćelije razlikuju od ćelija jetre. Ne postoji 

duhom vođena životna sila, nema pulsiranja, nadimanja i sle-

ganja misteriozne protoplazmične sluzi. Život su samo bajtovi 

i bajtovi i opet, bajtovi digitalnih informacija.

Geni su čista informacija i mogu se šifrovati, ponovo šifrovati 

i dešifrovati bez degradacije ili promene značenja. Čista infor-

macija se može kopirati i, pošto je digitalna, kopije su pouz-

dano visokog kvaliteta. DNK slova se kopiraju s tačnošću koja 

se meri s najboljim ostvarenjima savremene tehnologije. Ona 

se kopiraju kroz generacije, s dovoljno malo slučajnih grešaka 

koje omogućavaju i variranje. Unutar ovih varijacija, one kodi-

rane informacije koje postaju brojnije, kada budu dešifrovane u 

telima i kada bude postupljeno po uputstvima koje one sadrže, 

očito će biti upravo one koje će nagoniti tela da čuvaju i prosle-

đuju te iste DNK poruke. Mi – a to znači, sav živi svet – pred-

stavljamo mašine za preživljavanje, programirane da prosleđuju 

digitalnu bazu podataka koja je izvršila programiranje. Darvi-

nizam se danas vidi kao opstanak preživelih, na nivou čistog 

digitalnog koda.

Kada zastanemo i osvrnemo se – pa, izgleda da se i nije moglo 

drugačije dogoditi. Može se zamisliti analogni genetski sistem. 
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Međutim, već smo videli šta se događa s analognom informa-

cijom kada se sukcesivno kopira kroz generacije. To je igra 

pokvarenih telefona. Pojačavani telefonski sistemi, kopirane 

trake, fotokopije fotokopija – analogne signale toliko ugroža-

vaju kumulativne greške da se kopiranje valjano obavlja samo 

ako je broj generacija ograničen. Geni se, s druge strane, mogu 

samokopirati kroz desetine miliona generacija, a da se infor-

macija koju nose praktično ne ošteti. Ako izuzmemo diskretne 

mutacije koje prirodno odabiranje ili isključuje ili čuva, dar-

vinizam funkcioniše isključivo zato što je postupak kopiranja 

savršen. Samo je digitalni genetski sistem bio u stanju da održi 

darvinizam tokom eona geološkog vremena. Godina 1953, kada 

je otkrivena dvostruka zavojnica, neće se samo smatrati krajem 

mističnog i mračnjačkog shvatanja života, već će za sve zago-

vornike darvinizma biti godina u kojoj je predmet njihovog 

zanimanja konačno postao digitalan.

Reka čiste digitalne informacije koja veličanstveno teče kroz 

geološko vreme i deli se u tri milijarde ogranaka, predstavlja 

impresivnu sliku. Ali, gde ona odlaže prepoznatljive crte života? 

Kud se devaju tela, šake i stopala, oči i mozgovi i brkovi, lišće, 

stabla i korenje? Gde ostajemo mi i naši delovi? Jesmo li svi 

mi – životinje, biljke, praživotinje, gljivice i bakterije – samo 

obale između kojih protiču potočići digitalnih informacija? U 

jednom smislu, da – jesmo. Ali, kako sam naznačio, postoji tu 

i nešto više. Geni ne prave samo sopstvene kopije da bi ih pro-

sledili generacijama. Oni svoje vreme stvarno provode u telima 

i utiču na oblik i ponašanje sukcesivnih tela u kojima obitavaju. 

I tela su važna.
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Telo, recimo, polarnog medveda nije samo par rečnih obala 

za digitalnu maticu. Ono je i mašina čija složenost odgovara 

veličini medveda. Svi geni čitave populacije polarnih medveda 

predstavljaju kolektiv – dobro društvance čiji pripadnici pod-

stiču jedan drugog na zajedničkom putovanju kroz vreme. 

Međutim, ne provode svi oni sve vreme u društvu ostalih čla-

nova kolektiva: oni unutar kolektiva menjaju partnere. Kolek-

tiv je definisan kao skup gena od kojih svaki može da susretne 

svaki drugi gen iz istog kolektiva (ali nijedan gen iz bilo kog 

od ostalih trideset miliona drugih kolektiva u svetu). Susret se 

uvek događa unutar ćelije tela polarnog medveda. A to telo nije 

pasivan kontejner za molekule DNK.

Najpre ukažimo da sâm broj ćelija, a svaka sadrži potpun skup 

gena, prevazilazi maštu: oko devet stotina miliona miliona za 

velikog medveda. Kada biste povezali sve ćelije jednog polar-

nog medveda u niz, on bi se protegao do Meseca i nazad. Ove 

ćelije se mogu razvrstati u nekoliko stotina tipova, nekoliko sto-

tina tipova karakterističnih za sve sisare: mišićne ćelije, nervne 

ćelije, kostne ćelije, ćelije kože itd. Ćelije svakog od ovih tipova 

se okupljaju u tkiva: mišićno tkivo, kosti itd. Svi ovi tipovi 

ćelija sadrže genetska uputstva za pravljenje svih tipova, s tim 

što se u određenom tkivu uključuju (aktiviraju) samo odgova-

rajući geni. Zbog toga se ćelije tkiva razlikuju po obliku i veli-

čini. Još je zanimljivije to što geni koji su uključeni u ćelijama 

određenog tkiva uzrokuju izrastanje ćelija u posebne oblike. 

Kosti nisu bezoblična masa tvrdog, krutog tkiva. Kosti imaju 

posebne oblike šupljih cevi, glava i čašica, kičmenih pršljenova 

i uzengija. Geni koji su uključeni u ćelijama programiraju ih 
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da se ponašaju kao da znaju gde se nalaze u odnosu na susedne 

ćelije, zbog čega oblikuju svoja tkiva u ušne školjke, srčane zali-

ske, očna sočiva i sfinktere.

Složenost organizma kao što je polarni medved višeslojna je. 

Telo je kompleksna zbirka precizno uobličenih organa, kao što 

su jetra, bubrezi, kosti. Svaki organ je takođe kompleks uobli-

čen od posebnih tkiva čije gradivne blokove predstavljaju ćelije, 

često u slojevima i omotačima, ali i u masi. Na mikroskopskoj 

skali, svaka ćelija sadrži složenu unutrašnju strukturu izuvija-

nih membrana. Ove membrane i voda između njih predstavljaju 

pozornicu za odvijanje delikatnih hemijskih reakcija, brojnih i 

raznovrsnih. U hemijskim fabrikama, kao što su ICI ili Union 

Carbide, može se istovremeno odvijati više stotina različitih 

hemijskih reakcija. Te hemijske reakcije fizički razdvajaju zidovi 

reaktora, cevi itd. I u živoj ćeliji može se istovremeno odvijati 

sličan broj hemijskih reakcija. Pri tome, membrane ćelija igraju 

u izvesnoj meri ulogu stakla u laboratoriji, ali ta analogija nije 

baš dobra iz dva razloga. Najpre, iako se mnoge hemijske reak-

cije odvijaju između membrana, dosta ih se odvija i unutar samih 

membrana. Zatim, važniji je način na koji se pojedine reakcije 

međusobno razdvajaju. Svaku reakciju katalizuje enzim koji je 

specijalizovan samo za nju.

Enzim je vrlo veliki molekul čiji trodimenzionalni oblik ubr-

zava određenu vrstu hemijske reakcije obezbeđujući površinu 

na kojoj se ona povoljno odvija. Pošto je za biološke molekule 

najvažniji njihov trodimenzionalni oblik, enzim možemo pore-

diti s velikom mašinskom alatkom, podešenom da serijski štan-

cuje molekule određenog oblika. U svakoj ćeliji, prema tome, 
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istovremeno i zasebno može se odvijati više stotina hemijskih 

reakcija, na površinama molekula različitih enzima. Koje će se 

hemijske reakcije odvijati u određenoj ćeliji zavisi od toga kojih 

enzima ima u njoj u velikom broju. Svaki molekul enzima i 

njegov iznad svega važan oblik, sklapa se pod deterministič-

kim uticajem određenog gena. Konkretno, tačna sekvenca više 

stotina kodiranih slova u genu određuje, pomoću skupa pot-

puno poznatih pravila (genetski kôd), sekvencu amino-kise-

lina u molekulu enzima. Molekul svakog enzima je linearan 

niz amino-kiselina, a svaki linearni niz amino-kiselina se spon-

tano uvija u jedinstvenu i sasvim određenu trodimenzionalnu 

strukturu (sličnu čvoru), u kojoj delovi niza obrazuju bočne 

veze s drugim delovima niza. Tačna trodimenzionalna struk-

tura ovog čvora je određena jednodimenzionalnom sekvencom 

amino-kiselina, dakle jednodimenzionalnom sekvencom kodi-

ranih slova u genu. Shodno tome, uključeni geni određuju koje 

se hemijske reakcije odvijaju u ćeliji.

Šta, onda, određuje to koji su geni u ćeliji uključeni? Odgovor 

je: hemijske materije koje već postoje u ćeliji. Ovde ima nešto od 

onog paradoksa kokoška ili jaje, ali on nije nerešiv. To rešenje je 

u načelu veoma jednostavno, premda je komplikovano u deta-

ljima. To rešenje je stručnjacima za računare poznato kao podi-

zanje sistema (engl. bootstrapping). Kada sam šezdesetih godina 

počeo da se družim s računarima, svi programi su se morali pret-

hodno učitavati s perforirane trake. (U američkim računarima iz 

tog doba koristile su se bušene kartice, ali je princip isti.) Pre nego 

što ste mogli učitati veliku traku s kojim ozbiljnim programom, 

morali ste da učitate u računar modul za njegovo učitavanje (engl. 
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bootstrap loader). Taj modul je imao samo jednu funkciju: da uputi 

računar kako da učita papirne trake. Međutim – evo paradoksa 

kokoška ili jaje – kako je, pre svega, učitana traka s modulom? U 

savremene računare je ekvivalent pomenutog modula unapred 

ugrađen, ali u onim davnim danima morali ste zaigrati po pre-

kidačima računara na ritualno dosledan način. Ta aktivnost je 

govorila računaru kako da učita prvi deo modula za učitavanje. 

Zatim ga je taj prvi učitani deo upućivao kako da učita drugi deo 

modula itd. Nakon što je sukcesivno učitao ceo modul za učita-

vanje, računar je već naučio kako da učita bilo koju perforiranu 

traku i konačno postao koristan.

Kada nastane embrion, jedinstvena ćelija (oplođeno jaje) deli 

se napola; zatim od njih nastaju četiri ćelije, pa osam ćelija itd. 

Za samo nekoliko desetina generacija broj proizvedenih ćelija 

narasta na bilione – takva je moć eksponencijalnog deljenja. 

Međutim, ako bi to bilo sve što se događa, dobili bismo bili-

one jednakih ćelija. Kako se one diferenciraju (da upotrebimo 

stručan izraz) u ćelije jetre, ćelije bubrega, mišićne ćelije itd., 

s različitim uključenim genima i različitim aktiviranim enzi-

mima? Odgovor je: učitavanjem sistema. Sledi objašnjenje kako 

to funkcioniše. Iako jaje izgleda kao sfera, ono je, što se tiče svoje 

hemije, polarizovano, što znači da ima vrh i dno, a u mnogim 

slučajevima i prednju te zadnju stranu (pa zato i levu i desnu 

stranu). Ovakvo polarizovanje izazvali su gradijenti hemijskih 

sastojaka. Koncentracija nekih sastojaka se neprekidno povećava 

od prednje ka zadnjoj strani, a nekih drugih od vrha ka dnu 

jajeta. Ti rani gradijenti su prilično jednostavni, ali su dovoljni 

da uspostave prvu fazu operacije učitavanja.
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Kada se jaje podelilo na, recimo, trideset dve ćelije – to jest 

nakon pet generacija – neke od te trideset dve ćelije sadrže 

natprosečnu koncentraciju hemikalija s vrha, a neke natpro-

sečnu koncentraciju hemikalija s dna. Ćelije mogu biti neurav-

notežene i po hemikalijama čiji je gradijent usmeren u pravcu 

napred-nazad. Te razlike su dovoljne da uključe različite gene u 

različitim ćelijama. Prema tome, u ćelijama iz različitih delova 

prvobitnog embriona nalaziće se različite kombinacije enzima. 

Stoga će se u različitim ćelijama nadalje uključivati drugačije 

kombinacije gena. Loze ćelija će se, dakle, razilaziti, umesto da 

ostanu identične svojim predačkim klonovima u embrionu.

Ovo razilaženje je potpuno drugačije od udaljavanja vrsta o 

kome smo ranije govorili. Razilaženje ćelija je programirano i 

predvidljivo do detalja, dok je udaljavanje vrsta uzgredan rezul-

tat geografskih promena i zato nepredvidljivo. Štaviše, kada 

se vrste udaljuju jedna od druge, i geni se razilaze, što sam ja 

maštovito nazvao veliko zbogom. Kada se razilaze linije ćelija 

u embrionu, sve poprimaju iste gene. Međutim, različite ćelije 

dobijaju različite kombinacije hemijskih sastojaka koje uklju-

čuju različite kombinacije gena, a neki geni uključuju ili isklju-

čuju druge gene. I tako se učitavanje sistema nastavlja, sve dok 

ne dostignemo potpun repertoar vrsta ćelija.

Embrion se tokom razvoja ne deli samo na nekoliko stotina 

tipova ćelija, već trpi i elegantne dinamičke promene spolj-

nog i unutarnjeg oblika. Možda je najdramatičnija ona na 

početku: proces gastrulacija. Istaknuti embriolog Luis Volpert 

pomalo preterano izjavljuje: „Najvažniji trenuci vašeg života 

nisu ni rođenje, ni stupanje u brak, niti smrt, već gastrulacija”. 
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Tokom gastrulacije ugiba se šuplja lopta ćelija tako da obrazuje 

zdelu s unutarnjim zidom. Svaki razvoj embriona u životinj-

skom carstvu prolazi kroz suštinski isti proces gastrulacije. To 

je zajednički temelj svih mogućih embriologija. Ovde pomi-

njem gastrulaciju samo kao posebno dramatičan primer kreta-

nja čitavih slojeva ćelija, koje se često viđa u razvoju embriona, 

a slično je postupku u japanskom origamiju.

Na kraju virtuozno izvedene predstave stvaranja origami 

figure, nakon brojnih uvijanja i ispupčavanja, bubrenja i raz-

vlačenja slojeva ćelija, posle dinamički orkestriranog diferen-

cijalnog rasta delova embriona na račun drugih delova, posle 

deljenja u stotine hemijski i fizički specijalizovanih vrsta ćelija, 

kada ukupan broj ćelija dostigne bilione, konačni rezultat je – 

beba. Ali, ne, čak ni beba nije kraj, jer čitav razvitak jedinke – 

opet, uz pojavu da neki delovi brže rastu od drugih – kroz zrelo 

doba i starost, treba posmatrati samo kao produžetak istog pro-

cesa embrionalnog razvoja: ukupne embriologije.

Pojedinci se razlikuju zbog kvantitativnih razlika u detaljima 

njihove ukupne embriologije. Sloj ćelija raste nešto dalje pre 

nego što se uvije i rezultat je: šta? – orlovski nos a ne prćasti; 

ravni tabani, što vam može spasti život jer vas oslobađa služe-

nja vojske; posebna konformacija lopatica koja vam daje šanse 

da dobro bacate koplje (ili bombe, odnosno lopte za bejzbol, 

zavisno od okolnosti). Ponekad individualne promene u ori-

gamiju ćelijskih slojeva imaju tragične posledice, kao kada se 

beba rodi s patrljcima umesto ruku i bez šaka. Posledice indi-

vidualnih razlika koje se ne ispoljavaju u origamiju od ćelij-

skih slojeva, već čisto hemijski, mogu biti isto tako važne: ne 
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možete da varite mleko, imate predispozicije za homoseksual-

nost ili alergiju na kikiriki, ili vam je odvratan mango čiji vas 

ukus neodoljivo podseća na terpentin.

Embrionalni razvoj je vrlo složena fizička i hemijska aktiv-

nost. Promena nekog detalja u bilo kojoj tački u njegovom toku, 

može kasnije izazvati značajne posledice. To i ne iznenađuje 

previše, kad se uzme u obzir kako se pokreće proces. Mnoge 

razlike u razvoju pojedinaca plod su promena u okruženju – 

nedostatka kiseonika ili izloženosti talidomidu, na primer. Za 

mnoge druge razlike treba zahvaliti razlikama u genima – ne 

samo izolovanim genima, već i interakciji između gena te inte-

rakciji s razlikama u okruženju. Takav komplikovan, kaleido-

skopski, višestruko unutrašnje povezan i samoregulišući pro-

ces, kao što je embrionalni razvoj, istovremeno je robustan i 

osetljiv. Robustan je u tome što uspešno izlazi na kraj s mno-

gim potencijalnim promenama, proizvodeći živu bebu uprkos 

nepovoljnim okolnostima koje ponekad izgledaju nepremo-

stive, a istovremeno je osetljiv po tome što ni dve jedinke, čak 

ni identični blizanci, nisu potpuno jednakih osobina.

A sada na poentu zbog koje sve ovo iznosimo. U meri u kojoj 

individualne razlike potiču od gena (što može biti mnogo ili 

malo), prirodno odabiranje može da podrži neke ćudi embri-

ološkog origamija ili njegove hemije, na račun drugih ćudi tih 

procesa. Ukoliko je vaša bacačka ruka pod uticajem gena, pri-

rodno odabiranje može da je podrži ili da je ne podrži. Ako 

mogućnost da nešto dobro bacite ima nekakvog, ma kako slabog 

efekta na verovatnoću da živite dovoljno dugo i imate decu, a 

ta vaša sposobnost zavisi od gena, ti geni će imati odgovarajuće 
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veću šansu da se probiju u sledeću generaciju. Bilo koji pojedi-

nac može umreti zato što ni na koji način ne može da iskoristi 

svoju sposobnost bacanja. Međutim, gen koji teži da stvori poje-

dinca koji je bolji u bacanju onda kada je taj gen prisutan, nego 

kada je odsutan, naseliće mnoga tela, i dobrih i loših bacača, 

tokom mnogih generacija. Sa stanovišta određenog gena, ostali 

uzroci smrti će izvršiti ujednačavanje. Iz njegove perspektive 

postoji samo dugoročno uzdanje u reku DNK koja protiče kroz 

generacije, samo privremeno naseljujući određena tela i privre-

meno ih deleći sa saputničkim genima koji mogu biti uspešni 

ili neuspešni.

Reka, na dugi rok, postaje prepuna gena koji su dobri za 

preživljavanje iz raznoraznih razloga: zbog toga što poboljša-

vaju sposobnost bacanja koplja, zato što poboljšavaju sposob-

nost prepoznavanja otrova ili zbog bilo čega drugog. Geni koji 

u proseku nisu tako dobri za preživljavanje – zato što razvijaju 

sklonost ka astigmatizmu u njihovim sukcesivnim telima, koja 

su zbog toga manje uspešna kao bacači koplja, ili zato što suk-

cesivna tela prave manje privlačnim, pa se ona ređe pare – teže 

da nestanu iz reke gena. Sad se valja setiti onoga što smo ranije 

istakli: geni koji prežive u reci biće oni geni koji su dobri za 

preživljavanje u prosečnom okruženju vrste; možda najvažniji 

aspekt ovog prosečnog okruženja jesu ostali geni koje vrsta nosi 

– geni s kojima će po prilici morati da deli telo i drugi geni koji 

u istoj reci plivaju kroz geološko vreme.


