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Prolog

Petak, 9. novembar 1917.

Noć je odmicala. Ništa se u tom trenutku nije razaznavalo. Zatim je jed-
na iskra, odsjaj svetiljke koju je žena držala u visini njuške konja, osvetlila 
monokl. Čovek se obrati ženi na savršenom italijanskom – samo je zvonko 
nesaglasje odavalo maternji nemački. Bilo je nečeg očaravajućeg a ujedno i 
zlokobnog na tom licu obasjanom treperavim svetlom, kao da su se tu sa-
stale zvezde sa prašinom.

„Pozvaću gazdaricu“, reče Tereza, prikrivajući strah u duši naviknutoj da 
služi gospodi. Spustila je svetiljku, a mrak prekri kapetana i njegovog konja.

Jedna, dve, tri svetiljke bacale su senku pod svodom trema. Tereza privi 
šal na grudi, da otera jezu. Na putu pred gvozdenom kapijom pojavi se još 
baklji, uz škripu taljiga, glasove vojnika, far kamiona i utihnule mazge po 
ledenoj kiši. Zatvorivši jedno krilo hrastovih vrata za sobom, Tereza pri-
meti da je posmatram, šćućuren pored prozora u hodniku. Prinela je prst 
usnama i nezadovoljno progunđala.

Tetka Marija još je bila budna, obučena u crno, sa visokim okovratnikom 
pričvršćenim brošem od slonove kosti. Sa prozora je pažljivo posmatrala 
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vojsku koja je polako ispunjavala dvorišni prostor gde je svetlost baklji pro-
sto gutala svetlost farova. Kad smo ušli, okrenula se ka vratima.

„Gazdarice, gazdarice, gaz...“
„Smiri se, Tereza, polako, ja ću se pobrinuti. Idi i reci onom na konju 

da ću odmah sići.“
Kuvarica izađe oborenog pogleda, sa svetiljkom spuštenom do kolena, 

teškog koraka. Tetka mi migom dade znak da je pratim. Kapetan je sedeo 
u sedlu i posmatrao reku vojnika ne trepćući, vodeći računa da konja za-
drži pod tremom: nemo je izdavao naređenja svima – oficirima, mazgama, 
vojnicima – izgledalo je kao da ga svi oni razumeju i da nema nedoumica.

„Gazdarica“, nakašljala se, „gazdarica je rekla da dolazi.“ Tereza se od-
maknu malo unazad kako bi se sklonila od neprijatnog mirisa konja. Vojnici 
su istovarivali teret sa mazgi i odlagali oružje pod trem šutirajući lopate i 
grabulje koje su bile naslonjene na zid. Kuvarica ispusti zvuk nalik hropcu, 
iskazujući prezir koji oseća: alatke su bile skromne ali brižljivo čuvane, kao 
verni psi koje su oterali vukovi.

Zatim su vojničkim ašovima otvarali jedna vrata za drugim, ulazeći sa 
preteškim rancima, odgurujući nameštaj, lomeći stvari, glasova prostački 
grubih, kao mešavina naglašenih slogova. Jedan, sa šlemom prekrivenim 
mokrim lišćem, uđe u salu motociklom koji je pucketao i pribi se tik uza 
sto od hrastovine.

Tetka Marija izađe.
„Gospodine kapetane!“
Kapetan je pozdravi vojnički, bez osmeha. „Kapetan Korpijum“, reče. 

„Ima nas osamnaestorica, oficira i posilnih, ovde ćemo se smestiti.“ Izvuče 
monokl iz gornjeg džepa. „Ako mislite da nas ne možete prihvatiti“, dodao 
je, uglavivši sočivo između obrve i jagodice, „bićete prinuđeni da se iselite 
iz kuće.“ Govorio je smirenim, ledenim glasom. Naglašavao je svaki slog, 
kao da su njegovim mislima bile potrebne kratke pauze da se organizuju.

Nekoliko bicikala prošlo je kroz kapiju od kovanog gvožđa. Kapetanov 
konj otrese glavom.

„Možda ste veliki ratnik“, reče tetka, „ali svakako niste kavaljer.“
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„Moji podoficiri spavaće u pansionu na trgu, oficiri u vili, vojnici u okol-
nim kućama. Podići ćemo šatore u vašem vrtu, kao i poljsku kuhinju.“ Po-
novo je namestio monokl između luka obrve i naglašene jagodice. „Možda 
ćemo sutra preći reku Pjave i ovde ništa više neće biti kao pre.“

„Možda“, reče tetka. „A možda će vam u borbi strgnuti meso s kostiju“, 
dodade tiho, više za sebe.

Kapetan petama pritisnu sapi konja i okrete se ka mazgama koje su na-
stavile da ulaze i vojnicima osvetljenim svetiljkama podoficira koji su vikali.

U daljini se začuo lavež nekog psa. Zatim još jednog, nešto dublji. Potom 
pucanj, drugi pucanj i u daljini još jedan. Vonj mazgi ispuni salu. Vojnici su 
komadali stočiće i stolice da bi potpalili kamin. Skloniše se da propuste dve 
žene koje su hodale dignute glave ispred mene, a jedan od njih, plave kose 
poput sena i buljavih očiju, zauze stav mirno.

„U ovoj tragičnoj situaciji“, promrmlja tetka, „barem nešto komično.“
„Mišji tur ima bolje manire od njih“, reče Tereza. „Ovi momci kao da 

nemaju majku.“
„Sutra će biti zauzeti ratom. Kaži Renatu da otvori četvore oči. Ti i Loreta 

spavajte kod mene, stavićemo dva madraca na pod, zabarikadiraćemo se u 
sobi. Ti, Paolo, budi sa dedom.“ Pogledala je kuvaricu u oči: „Jesi li sakrila 
bakarno posuđe?“

„Kako ste naredili, gazdarice.“
„Dobro.“ Nedostatak emocija u tetkinom glasu otkrivao je ženu čvrstih 

nerava i oštrog uma. „Kuvarica mora znati kome polaže račune. Oružje je 
nebitno, ali to ova bagra ne zna.“ Zaćutala je načas, kako bi dala Terezi vre-
mena da razgonetne i shvati. „Savladaćemo ih mi.“

Kuvarica podiže svetiljku ka pohabanom stepeništu.
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Bakin Treći Verenik* imao je prevelika stopala da bi se smatrao pametnim. 
Nije baš bio ni glup jer je znao da besposličari tako graciozno i konstantno, 
ali zbog veličine stopala pažnja nikako nije mogla biti usmerena na njegovu 
glavu. Deda Guljelmo, koji se hvalio mnogim ljubavnicama, govorio je da 
ovaj – suparnike nikako nije zvao po imenu – govori samo kako bi vazduh 
ubacio u usta: „Glupi vole da glupost stave u izlog, a ništa od reči nije bolje 
u tom slučaju.“

Deda je voleo da sve stvari na svetu provuče kroz mudre izreke. Mudrovao 
bi žvaćući duvan, pretvarajući se da je mornar koji je plovio mnogim morima, 
i to baš on, koji je mrzeo vodu, čak i onu iz lavaboa. Kao čvrsti liberal, 
ismevao je bakine nežne simpatije prema socijalistima: „Da zatvoriš trojicu 
tih tvojih u sobu, nakon pola sata imali bi četiri različita mišljenja.“ Provodio 
je mnogo sati dnevno u pisanju romana koji nikako da završi, ali, kako baka 
tvrdi, nikada nije napisao ni redak teksta: „To je način da se di stancira od 
balavaca i nasilnika.“ Niko se, međutim, nije usuđivao da kroči u njegovu 
radnu sobu, koju smo zvali Razmišljaonica i u kojoj bi provodio dane. Izlazio 
je samo kada bi padala kiša i šetao bez kišobrana, sam, noseći samo filcani 
šešir iskrzanog oboda. Bio je budista, mada o Budi nije znao bogzna šta. Znao 
je briškulu i istoriju, i pisao je Gazetinu pisma koja nikad nisu objavljena 

*  Treći Verenik (ital. Terzo Fidanzato) – ljubavnik osobe koja je u braku; treći u braku. (Prim. prev.)
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jer su sadržala uvrede na račun gradskih čelnika: kako je on tvrdio, svi su 
„nečisti sinovi glupavih sveštenika“.

Baku je sve uznemiravalo. Ako je trebalo potrošiti pola lire, rekla bi: „Bo-
lje ne“, a to „bolje ne“ dešavalo se dvadesetak puta dnevno. Uprkos tome što 
je imala sedamdeset godina, bila je visoka i držala se pravo, snažna i lepa, 
sedokosi panter. Njeno kupatilo bilo je kao pesma: ukrašeno bež, oker, crnim 
i klistirima boje kože. Dva ili tri uvek bi visila na lakiranom čiviluku, dok 
su pižame i donji veš bili raspoređeni po fiokama zelene komode na kojoj 
je stajala staklena činija iz Murana u kojoj je bilo desetak ogrlica i staklenih 
perli. Klistiri su, u svojim boljim danima, bili označeni brojevima, imali su 
kruškastu pločicu sa oznakama ¼, ½ i ¾ litra. Vrećice su bile okruglaste u 
obliku kruške, tikve, dinje, sve od nepromočivog platna, a neprovidno gu-
meno crevo ličilo je, u bledom odsjaju mozaika, na pipke morskog bića sa 
zakrivljenim kljunom.

Troje slugu – Tereza, njena ćerka Loreta i Renato – radili su za šestoro. 
Loreta je imala dvadesetak godina, bila je lepuškasta i imala je prek spušten 
pogled, ali, kada bi te pogledala, znao bi da te mrzi i da ništa sem mržnje od 
tih očiju ne možeš dobiti. Renato je imao jednu nogu malo kraću i šepao je. 
Bio mi je omiljen i znao je svašta da radi, da peca u reci koristeći ostve i nož, 
ali i da očisti pile kome je sudbina bila da završi u Terezinom loncu. A ona, 
Tereza, bila je čudnovata žena. Naročito ružna, imala je pedesetak godina, 
dobro se držala i bila je jača od mazge, a ništa manje i tvrdoglava. Tetka Ma-
rija – dona Marija za strance – izgledala je privlačno, bila je gorda, a ta njena 
gordost ujedno je privlačila muškarce i držala ih na odstojanju: diskretno su 
joj se udvarali i oni strastvenog i smelog duha, ali nije bilo lako osvojiti je.

A zatim, tu je bila i Đulija, lepa, pomalo luda riđokosa. Prepuna pegica. 
Pobegla je iz Venecije zbog nekog skandala o kome se niko nije usuđivao 
da govori: u selu je bilo više onih koji su, videvši je kako prolazi, pljuvali na 
zemlju, a bilo je i zatucanih žena koje bi se prekrstile da bi oterale đavola. 
Bila je osam godina starija od mene, a njena riđa pojava uočavala se izda-
leka. Nije bila u ludnici jer je iz porodice Kandijani, a gospoda – tih godina 
barem – nije završavala na takvom mestu, nije čak ni mogla da bude luda, 



Između dve vatre

13

u krajnjem slučaju nazivali su je ekscentričnom: gospodin bi se nazivao 
kleptomanom, nikako lopovom, a gospođa nimfomankom, nikako kurvom.

Te noći, 9. novembra, kada su Nemci zaposeli moju sobu, otišao sam na 
tavan da tamo prenoćim, u prostoriju devet sa pet metara, sa četiri badže 
i krovnom konstrukcijom od ariša zbog koje sam morao da idem pognute 
glave. Delio sam ovaj prostor sa dedom, kao i madrac bačen na tavanski pod 
koji je bio sav u pukotinama, dok su baki dozvolili da ostane u svojoj sobi.

Poraz italijanske vojske bio je sraman, a svaki neprijateljski vojnik natr-
ljavao nam je to na nos: imao sam sedamnaest godina, skoro osamnaest, i 
bilo mi je nepodnošljivo da gledam neprijatelja kako izigrava gazdu u mojoj 
kući. Devedeset deveto godište već je bilo u rovu: za nekoliko meseci red 
će doći i na mene.

„Malo fali pa su u Rimu i oslobađaju papu, tako govore oni, eh... zlikov-
ci se međusobno razumeju, kažem ja.“ Deda je smatrao da su popovi za 
jedan stepenik – prilično mali – iznad poreznika: „Te prikaze u suknjama 
poseduju uobrazilju ćurke, ali lukavost lisice i zmije, oni su velika poruga 
tvorca, pored Jovovih nevolja... vidiš, Buda nema sveštenike“, pogledao me 
je pravo u oči, što je retko radio otkad sam izgubio roditelje, „a ako ih i ima, 
nisu austrofili.“ Pljunuo je u dlanove i obrisao ih maramicom.

Voleo sam dedu. Od noćne kapice odvajao se nerado oko deset ujutru. 
Te noći, međutim, morao je da se snađe bez nje. Pešadinac i kaplar prisilili 
su ga da sedne na stolicu – jedan mu je stavio kundak na grudi, dok mu je 
drugi gladio grkljan oštricom bajoneta – tražeći od njega da im otkrije gde 
je sakriven nakit. Na sreću, baka je, bez njegovog znanja, uspela da ubaci 
najvrednije stvari – šaku zlatnih sterlinga – u vrećicu jednog od klistira, koji 
spada u predmete previše obične i preblizu govana da bi zagolicali apetit 
pljačkaša.

„Brinem se za Mariju... naravno, ako neko može da preplaši jednog Nem-
ca, to je ona“, reče deda, smeštajući se na madrac. Kukuruzna šaša šuškala je 
pod njegovom težinom. Posmatrao je grede vlažnim očima, ali nije želeo da 
osetim njegov strah: naši životi, naše stvari, sve je bilo prepušteno na milost 
i nemilost neprijatelju. „Rat i plen verni su saputnici“, reče.
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Smestio sam se pored njega. Deda je voleo tetku, „to je jedna odsečna i 
samilosna žena“, govorio bi. Bila je ćerka njegovog brata, koji je stradao u 
brodolomu potonuvši sa brodom Carica Irske u maju 1914, zajedno sa svo-
jom suprugom i mojim roditeljima, a to putovanje svi u porodici zovemo 
velika nesreća. Od tada su joj bili povereni poslovi oko vile, možda zato što 
se mojim obrazovanjem, ne baš rado, bavila baka. „Jesi li ikad dobro pogle-
dao tetku u oči? Zelene su, stamene kao kamenje. Znaš li šta kažu mornari? 
Kažu da će te, kada je voda zelena, garantovano progutati nevreme.“ Deda 
nikada nije bio na moru, ali njegove priče uvek su bile prepune izraza i po-
grda koje bi govorili kapetani dugih plovidbi: „upravo tako“, „ne dajte se“, 
„ako te dohvatim, obesiću te za glavnu katarku“; ovu poslednju rečenicu 
izbacio je iz svog pripovedanja, od kada mi je, odmah nakon velike nesreće, 
rekao da mu se obraćam sa „ti“.

Svi su postali vrlo ljubazni prema meni posle brodoloma, a ja sam iz te 
ljubaznosti izvlačio korist; dobro je što nisam patio, bar ne onoliko koliko 
se očekivalo. Roditelji su za mene bili stranci ili skoro kao stranci. Poslali 
su me u školu da bi skinuli problem sa vrata ili zato što su mislili – želeći da 
ispadnu dobronamerni – da su roditelji neprikladni za obrazovanje mladih. 
Moja škola bila je dominikanska i redovnici su smatrali da je zdravlje tela 
podjednako važno kao i zdravlje duha, u čemu su ispadali – što nije uopšte 
mnogo čudilo – prilično neuki.

Kobnog dana pozvao me je na razgovor upravnik – čuveno ime škole San 
Domeniko di Guzman, za koga smo mislili da je star preko sto godina zbog 
duge bele brade i povijenih leđa. Njegova kancelarija, prekrivena knjigama 
u kožnom povezu, bila je duga tri sa četiri koraka: ovde su se mirisi buđi, 
papira, mastila, potpazušja i rakije borili da zavladaju prostorom. Podigao 
je pogled sa rukopisa koji je proučavao i odmerio me svojim izuzetno pla-
vim očima koje je uvećavalo sočivo: „Sedite, mladiću.“ Nije pravio uvode 
i nije ublažavao vest pričama o zagrobnom životu. Pričao je staloženo, bez 
pauze. Nisam se pretvarao da me je savladao bol, te rekoh: „Neću osetiti da 
ih nema.“ Trepnuo je i pogledao me ozbiljnog lica. „Neke stvari shvatiš ka-
snije“, reče pre nego što je ponovo zabio nos u rukopis. Verovatno me nije 
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čuo ni kako izlazim, ali su me njegove reči uzdrmale: imao je pravo, udarac 
stiže kasnije, rana se otvara malo-pomalo, ali se isto tako i zaleči.

Deda nije prestajao da me gleda.
„A sad, deda, šta će biti?“
„Sada ćemo, sinko“, voleo je tako da me zove, „ćutati, a oni će nas pljač-

kati – neće se libiti da nas ogule do gole kože. Čuo si šta su uradili nadni-
čarima? Naredili su im da stanu uza zid i bacali su kofe sa vodom oko kuća 
ne bi li našli bakrače i ostale vredne stvari... gde je zemlja preorana, tu voda 
lakše prolazi.“ Nasmešio se, a on bi se smešio samo kad je uplašen. „Dva 
kilograma bakra vredi koliko i jedna svinja... ali ja se uzdam u baku. Re-
kla mi je gde je sakrila nakit, naglašavajući da su to baš oni vredni komadi. 
Neće pronaći taj nakit makar preorali čitavo imanje.“ Uzdahnuo je. „Bila 
bi sreća da sutra odu.“

„A tamo, na frontu... misliš li da naši neće izdržati ni na reci Pjave?“
„Rat je izgubljen, sinko.“

Dona Marija nije uspela ni oka da sklopi. To mi je rekla ujutro. Nije bilo 
mesta za strah u njenim mislima. Nije se bojala ni za sebe ni za nas: „Ovi 
šakali imaju čime drugim da se bave, ali, ako se dokopaju Venecije, biće to 
pljačka bez kraja. A sad su ovde, u mom vrtu, mojim salama, mojoj kuhi-
nji, kopaju javni nužnik u zemlji u kojoj počivaju tvoja i moja majka.“ To 
nije bilo tačno. Nemačka efikasnost ipak još nije stigla dotle da razmotri 
kopanje odvodnih kanala u okolini, ali je tetka sve to već zamislila, do naj-
sitnijih, gnusnih detalja.

Duboko u noć čula je njištanje konja. Dopiralo je sa trema. Oduvek se 
ježila njištanja, iako je volela konje. Videla ih je kako vuku teret zadnjeg odre-
da, kako odbijaju da jedu, vrte glavom, upinju kopitom kada prolaze pored 
mrcine mazge čije su slabine bile rasporene bajonetom izgladnele pešadije. 
„Smrt nekog njima sličnog osećaju kao predskazanje, baš kao što se dešava 
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i nama.“ Bilo je nepravedno da tako pate. „Rat vode ljudi, životinje s tim ne-
maju veze... a možda su one bliže bogu... tako jednostavne... tako direktne.“

Oko tri ujutru dona Marija je ustala trudeći se da ne probudi Terezu 
koja je spavala u donjem delu njenog kreveta. Prišla je prozoru. Paljevine je 
bilo svuda. Vojnici su nosili velike škrinje sa žigom dinastije Savoja: gradska 
većnica bila je delimično spaljena. Ugledala je kapetana na konju među šato-
rima. Prozori u prizemlju bili su osvetljeni žutim svetlom petrolejki. Odjed-
nom je osetila da je neko posmatra. Okrenula se. Loreta je bila na korak od 
nje, nepomična, puštene duge kose, i netremice gledala u nju. „Šta je bilo?“

Sluškinja spusti glavu.
„Neće nas povrediti“, dona Marija je tiho progovorila, „zauzeće vilu, 

kuće napoličara, ali nama se neće desiti ništa. Vrati se na spavanje.“ Loreta 
se vratila na svoj madrac, a šaša kojom je bio napunjen zašušta.

Dedi je lice bilo nasmejano čak i kad je bio tužan. Ni on nije uspeo da sklopi 
oči, ali je navukao čaršav sve do brkova i pretvarao se da hrče. Posmatrao 
sam ga u mraku. Dedini brkovi ličili su na grabulje čiji su krajevi izgledali 
kao da svakog časa jedan može da pretegne. Bili su znak njegove potrebe za 
ismevanjem onih konvencionalnih manira koje je, međutim, pažljivo izbri-
jani podbradak poštovao. Njegova dečja osobenost me je zabavljala, naro-
čito zbog toga što nije prestajala da nervira baku, koja bi na to odgovarala 
pozivajući Trećeg Verenika na večeru.

Vrata više nisu lupala, glasovi Nemaca zvučali su umorno, a umoran je 
bio i bat cokula, čizama, čak i zvuk motocikala.

Pospano sam osluškivao svoje misli koje su haotično zujale uokolo. Velike 
misli o dalekim stvarima, toliko nestvarnim da nisam osećao nikakvu od-
govornost. Razmišljao sam o propasti druge armije, više nego o okupiranoj 
vili, o neprekidnoj reci seljaka i pešadije: karucama siromašnih, automobili-
ma generala, ranjenicima ostavljenim u jarugama pokraj puta. Nisam nikad 
video toliko očiju uništenih terorom. Oči žena sa zavežljajem obešenim oko 
vrata, nepokretnim i onim cvilećim; nisam mogao poverovati da je bol ovog 
naroda u zbegu, kome nisam shvatao da pripadam sve do sada, mogao tako 
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duboko da me gane i da postane moj, lično moj bol. Nisam verovao ni Ka-
dorni*, ni Kapelu**, ni novinama, ali bolu jesam. Bio je kao cigla koja pri-
tiska grudi. U ušima su mi odzvanjale reči varvara, oštre komande, škripa 
kočnica, potmuo udarac spuštanja tereta na kamenu podlogu. Ponovo sam 
video ritanje ljudi i mazgi, vrata izvađena iz šarki; usta su mi bila suva, a 
jezik kao komad kore. Bio sam muva zunzara uhvaćena prevrnutom čašom 
i vrteo sam se po krevetu kao da udaram o staklene ivice.

*  Luiđi Kadorna (1850–1928) – general i maršal italijanske vojske u Prvom svetskom ratu. (Prim. prev.)
**  Luiđi Kapelo (1859–1941) – oficir italijanske vojske u Prvom svetskom ratu. (Prim. prev.)



2

Renato prinese upaljenu slamku i pripali njome lulu, a njegovo lice ne-
stade u dimu. Potom se najpre pojavio tanak i dugačak nos, a zatim svetle 
oči. Došao je u vilu sredinom oktobra, sa preporukama jednog toskanskog 
markiza, starog bakinog prijatelja, da radi kao poslužitelj. Iako je obično 
bila na distanci, kako bi pokazala autoritet, tetka nije uspevala da sakrije 
simpatije prema ovom ćopavcu koji je bio visok metar i devedeset i imao 
oko sto kilograma.

„Šta rade sa ovim kofama?“
„Traže bakarno posuđe, misle da smo mi glupi kao seljaci koji ga zako-

pavaju blizu kuće. Vaš deda rekao im je za dragocenosti i sada su se dali u 
potragu. Smislili su kako da traže, ali nisu baš lukavi.“ Govorio je dubokim 
baritonom, ali svaki slog klizio je jedan za drugim čisto i jasno. Dobro je opa-
žao stvari i bio je neobično inteligentan: nije bilo lako iz prve pogoditi da je 
sluga. A i njegov rečnik bio je previše bogat i precizan. Deda i tetka govorili 
su da je pravi Toskanac, ali bilo je nešto drugo što nisam mogao da shvatim 
i što me je uznemiravalo: bio je prilično oštrouman i previše siguran u sebe.

„Jesu li ti pretili?“
„Dao sam im dve stvari koje ne vrede mnogo, mandolinu i bakrač iz 

štale, koje sam sakrio pod seno da pomisle da su dragocene. Uperili su mi 
pušku u čelo. Iz prve sam se opirao, ali ne mnogo, ne vredi poginuti zbog 
gazdinog blaga.“

„Danas ne izgledaju tako preteće.“
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Renato ponovo nestade iza dima. Sviđao mi se oblik njegove lule: kamiš 
dužine dlana, skoro uspravan, i glava od tamnog vresa. „Oni koji su otišli 
jutros“, reče, „izgledali su loše – sutra ćemo saznati da li Pjave vredi više 
od Taljamenta.“

„Deda kaže da je rat izgubljen.“
Pogledao me je pravo u oči. Spustio sam pogled. „Italija je žensko“, reče 

tek nešto glasnije, „Nemačka muško, a sa ženama se“, dodade skoro šapu-
ćući, „nikad ne zna. Izgubili smo jednu armiju, ali, ako se vojska pokrene... 
sada je front kraći, možemo biti tvrd zalogaj.“

Okrenuo sam se ka kapiji, gde se stvorio neki metež. Prepoznao sam 
Đulijin profil, stezala je na grudima nešto što je visilo, nešto što su dvojica 
stražara želela da joj istrgnu iz ruku. „Idem da vidim o čemu je reč.“

„Nemojte da napravite neku glupost, gospođica Đulija može sama da 
se snađe.“

Rekao je to zapovednim, ne savetodavnim tonom. Pocrveneo sam.
„Bolje je pustiti žene da same rešavaju stvari. Ona tamo malo priča... 

ali, kad kaže, zagrmi.“ Zagrize kamiš. „Jadni vojnici“, dodade, odmahnuvši 
žuljevitom i ogromnom desnom šakom kako bi oterao dim. Oči su mu se 
smejale. Shvatio sam da je naslutio šta osećam prema Đuliji i ponovo sam 
pocrveneo. „Vidite? Već se snašla.“

Pošao sam Đuliji u susret. Sunce joj je obasjavalo ramena i uspeo sam 
jedva da razaznam šta ima u ruci: gas-masku, onu sa surlom. „Zdravo“, re-
koh, gušeći osećanja.

Đulija podiže masku i sakri svoj prepredeni osmeh. Surla je visila preko 
njenih isturenih grudi koje je vatirana jakna jedva uspela da zadrži. Zbog 
dva staklena oka ličila je na velikog insekta, a okrugla limena kutija u kojoj 
se surla završavala samo je dopunjavala marsovski izgled. „Nabavila sam 
pola kofe rogača. Nemac je hteo poljubac, a ja mu utrapim rogač – vole ga 
i konji.“ Nasmejala se, zbacila masku sa lica i oslobodila mnoštvo pegica.

„Pomalo jeziv ukras za kosu.“
„Mislim da mi stoji, juče si mi rekao da su mi oči previše plave; eto, sada 

su kao u stršljena.“
„Dođi, idemo unutra, ovde je previše vojnika.“
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Krajičkom oka video sam Renata kako prati nekog podnarednika u šumu 
sa lopatom na ramenu.

„Nadajmo se da ga ne teraju da sam sebi iskopa grob“, reče Đulija.
„Kopaju rupe što dalje, jer kad vetar dune naovamo, to smeta njihovim 

oficirima sa osetljivim nosom.“ Tereza se pomeri u stranu da nas propusti da 
uđemo. Trebalo nam je nekoliko trenutaka da nam se oči naviknu na polumrak 
u kuhinji. Oko ognjišta je bilo petoro vojnika i jedan italijanski zarobljenik. 
Posmatrali su me, ali me nisu videli. Bili su otupeli od vina. Jedan, sa raskop-
čanom bluzom, mešao je palentu na vatri koja je svetlucala. Bez oružja oko 
pojasa izgledali su veselo, kao da je i sam rat otišao zajedno sa oficirima u zoru.

Velikim požudnim očima vojnici su gledali Đuliju koja je prolazila kraj 
pocrnelih stubova. Duboko sam disao i trudio se da svoju uznemirenost 
utopim u mirisu buđi i palente. Italijan klimnu u znak pozdrava. Ostali 
su skrenuli pogled, pokazujući iznenadno zanimanje za kazan. Nisam više 
primećivao kod njih onu aroganciju pljačkaša od prethodne večeri, već više 
stid nepozvanih gostiju, zatvorenike tuđeg jezika, skoro nezadovoljnih što 
su sprečeni da razmene ljubaznost. Bili su Bavarci ili Prusi, njihovo ognjište 
nije se moglo mnogo razlikovati od našeg i njihove gospodske kuće sigurno 
su imale kuhinje koje su prostrane koliko i naše. Đulija je prošla kroz vrata 
salona, a ja sam išao iza nje.

„Je li ovaj privezak nemački?“
„Ne, pripadao je jednom bersaljeru*... da li bi možda više želela rasko-

madanu lutku?“
Nije me zanimalo to što govori već samo njen glas. Đulija je bila hao-

tična, prodorne snage. Deda je za nju govorio da je kao konjski tur koji se 
stalno trza i tera repom muve. Ali ona je bila mnogo više od toga: bila je lepa 
i usplamtela. Gledala me je kao neko ko je zadovoljan sobom, svesna koliko 
je poželjna, ne trudeći se ni da odgovori nesrećnom ljubavniku.

„Moram odmah da vidim tvoju baku.“
„Zatvorila se u svoju sobu otkad su došli... ovi.“
„Odveli su devojke u crkvu. Onesvestili su sveštenika.“

*  Vojnik specijalnog korpusa lake pešadije. (Prim. prev.)


