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Prolog

 

Prologue

item: a red cashmere scarf

Longhampton, June 2008

Gina wraps her new scarf tightly around her wrist, like a bandage. It’s 
a scarlet cashmere one that she bought on the way home from 

work two days ago, the colour of lipstick and poisoned apples and 
danger. For something that cost so much, it took no time to buy: she was 
cold, she’d always wanted a beautiful big cashmere scarf, and the usual 
sensible voice of caution, reminding her of the gas bill or the council tax, 
had gone, and in the silence Gina could hear her own voice asking 
aloud, Why not?

‘Why not?’ always makes Gina feel queasy. She isn’t a ‘why not?’ sort 
of person. But this whole week has felt like careering downhill on a 
sledge, swerving and dodging as shock after shock has rushed at her. 
The price tag on the scarf didn’t even register.

The bright colour is still taking her by surprise. Gina doesn’t normally 
like red – her house and her wardrobe are calming shades of sea blue 
and slate grey – but something in the bold scarlet feels right. It looks 
alive against her pale skin, somehow Spanish against her wavy dark hair, 
her brown eyes. This red is bold and defi nite, grabbing attention, fi xing 
her against the greyness of the town. 

Gina’s extravagant scarf is the only giveaway of the reason she and 
Stuart are sitting here. The red slash lurking at the corner of her eye 
whispers that now is the time to indulge herself. Now might be the last 
chance to do it.

She glances at Stuart again, to see if he’s noticed the scarf. He hasn’t. 
He’s frowning over some notes he made for today’s consultation: he sat 
up until 2 a.m. in bed with his laptop while she was pretending to sleep, 
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PREDmEt: crvena marama od kašmira

Longhempton, jun 2008.

Džina čvrsto omota maramu oko zgloba šake kao 
zavoj. to je grimizna marama od kašmira koju je 

pre dva dana kupila kad se vraćala kući, boje karmina, otro-
vanih jabuka i opasnosti. Za nešto što je toliko koštalo, nije se 
mnogo premišljala da li da je kupi: bilo joj je hladno, oduvek 
je želela veliku divnu maramu od kašmira, a glas razuma koji 
ju je obično opominjao na račun za gas ili porez utihnuo 
je i Džina je u tišini čula sopstveni glas kako je glasno pita: 
Što da ne?

od pitanja „Što da ne?“ Džini se uvek zavrti u glavi. ona 
nije od onih koji se pitaju „što da ne?“. ali cele ove nedelje 
kao da juri nizbrdo na sankama, naglo skrećući i izvrdava-
jući, dok šok za šokom prolazi pored nje. Nije ni primetila 
cenu na marami.

Još je iznenađena njenom jarkom bojom. Džina obično 
ne voli crveno – njena kuća i garderoba su u umirujućim 
morskoplavim i škriljac-sivim nijansama – ali nešto u toj 
upadljivoj crvenoj boji njoj deluje kako treba. Deluje živo 
naspram njene blede kože, nekako španski naspram tamne 
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Dok gospodin Kan lista njen karton, Džina natera sebe da 
se osvrne po sobi kako ne bi pokušala da pročita naškrabane 
reči pred njim. možda se zato doktori trude da im rukopis 
bude toliko nečitak, pomisli, da ne može da se pročita nao-
pačke s druge strane stola.

Namerno sve primećuje. tu je prozor, okrenut ka parkin-
gu, bela sjajna boja, kalendar i ružičaste ciklame (koje je vrlo 
teško ubiti). Na zidu pored vrata je ogledalo, jednostavno, 
neuramljeno, previše daleko od stola da bi bilo za doktora.

Džinu prožme nekakva jeza. ono je za pacijente. Da mogu 
da doteraju lice, obrišu razmazanu maskaru pre nego što 
izađu u tihu čekaonicu. Stjuartovi prsti stegnu se oko njenih.

gospodin Kan vrati poklopac na svoje zdepasto srebrno 
penkalo, gurajući ga dlanom, a s usana okrenutih nadole mu 
izleti uzdah. Ne osmehuje se. i Džina tada zna. muči se da 
ostane u trenutku. Deo nje lebdi nad njim, a njena svest hita 
unazad, iz njene glave, odvaja je. „Da li mi se ovo stvarno 
dešava?“, pita se. „Kako da znam?“

Preplavi je setna čežnja da se vrati i mora da natera sebe 
da se usredsredi na sada.

Sada.
Sada.
„Pa, Džordžina“, kaže on, „imam loše vesti.“

kovrdžave kose i smeđih očiju. ova crvena je upadljiva i 
jasna, privlači pažnju, ističe je naspram sivila grada.

Džinina raskošna marama jedina ukazuje na to zašto 
ona i Stjuart sede ovde. crvena crta koju nazire krajičkom 
oka šapuće joj da je sad trenutak da se počasti. Sad je možda 
poslednja šansa za to.

Još jednom brzo pogleda u Stjuarta, da vidi da li je pri-
metio maramu. Nije. mršteći se gleda neke beleške koje 
je napravio za današnji konzilijum: sedeo je u krevetu do 
dva ujutro za laptopom, dok se ona pretvarala da spava, 
a zelenkasto svetlo bacalo je senku na njegovo lepo lice i 
usredsređeno nabrano čelo.

Stjuart sve upija. mnogo je informacija koje treba upiti, 
na internetu, iz bolnice, od prijateljevog prijatelja. Reči i 
termini lebde oko nje, ali ništa joj ne dopire do mozga. Čim 
je dotaknu, tope se kao pahulje.

Vrata iza njih se otvore i doktor Kan žurno uđe, pravo iz 
neke druge krizne situacije, obasipajući ih izvinjenjima zbog 
toga što su ga čekali. Stjuart se ukruti u stolici. Džina se seti 
trenutka kad sve stane na ispitima u školi kad se dežurni 
profesor nakašlje i kaže im da okrenu papir. Nedelje i meseci 
vise u vazduhu, očajnička borba da se vrati, da još nedelju 
dana obnavlja gradivo, ali prekasno je. Već je gotovo. Panika 
pomešana s olakšanjem.

Sada.
„Zdravo, Džordžina… Džina?“, kaže, prijatno se osmeh-

nuvši. „lepo, da, Džina, a ovo je vaš…?“
„Verenik, Stjuart Horsfild, zdravo“, kaže Stjuart, a Džina 

i dalje misli da zvuči čudno, ali sve što joj se dešava kao da 
se dešava nekom drugom. Uhvati ga za ruku. Snažna je i 
uliva joj utehu.
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alive against her pale skin, somehow Spanish against her wavy dark hair, 
her brown eyes. This red is bold and defi nite, grabbing attention, fi xing 
her against the greyness of the town. 

Gina’s extravagant scarf is the only giveaway of the reason she and 
Stuart are sitting here. The red slash lurking at the corner of her eye 
whispers that now is the time to indulge herself. Now might be the last 
chance to do it.

She glances at Stuart again, to see if he’s noticed the scarf. He hasn’t. 
He’s frowning over some notes he made for today’s consultation: he sat 
up until 2 a.m. in bed with his laptop while she was pretending to sleep, 
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PREDmEt: zlatni božićni ukras od duvanog stakla  
u obliku anđela koji svira trubu

Longhempton, decembar 2013.

Džina se odmakne, udahne oštar tamnozeleni miris 
duglazije i pomisli: Da, zbog ovoga sam kupila kuću. 

Zbog Božića.
to je neobično visoko, staromodno drvo i popunjava 

ono što je još kad su prvi put gledali kuću odredila kao 
posebno mesto za božićnu jelku u crno-belom predsoblju u 
Drajden roudu broj 2. gipke grane spremne su da ih okite 
staklenim kuglama, sa zvezdom na vrhu, a posebno gvozde-
no postolje ispod sakriveno je gomilom poklona. Poslednji 
viktorijanski detalj u brižljivo renoviranoj viktorijanskoj 
porodičnoj kući.

Džina je gleda zadovoljno se osmehujući. trebalo im je 
dosta vremena da, posle posla, vikendima, sami renoviraju 
kuću. Slika ovog drveta, ovog trenutka, koju je imala u glavi 
pomogla joj je da pregura beskonačne mesece peskiranja, 
malterisanje, situacije kad bi građevinari bez upozorenja 
isključili struju, kupanja u čabru: pozadina njenog laganog 
povratka u normalnost. Postavljala je pred sebe jedan po 
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prosto zadovoljstvo joj je toliko strano da je užasnuta koliko 
ga dugo nije osetila.

Nekoliko pahulja proleti pored prozora i Džina se ponada 
da u Nju Forestu, gde Stjuartova firma slavi Božić, ne pada 
sneg. Umesto uobičajenog čašćavanja švedskim stolom u 
lokalnom kineskom restoranu, celo odeljenje prodaje Mid-
lends Lodžistiksa počašćeno je odlaskom na nekakav karting 
i posle večerom za kojom se rešavalo ubistvo.

Stjuart će gotovo sigurno predvoditi jedan od timova. on 
vozi bicikl, igra kriket; sa svojim skromnim ali odlučnim sta-
vom, s trideset šest godina još je kapiten svog fudbalskog tima. 
ostale žene i devojke fudbalera, od kojih većina i ne krije da 
je zacopana u Stjua, šale se da je on longhemptonski Dejvid 
Bekam. Bez tetovaža. Naravno. Stjuart nije ljubitelj tetovaža.

okači još jednu srebrnu kuglu, pa stane: bilo bi lepo 
podeliti ovo sa Stjuom, pomisli. Preuzeo je na sebe najteži 
deo renoviranja kada ona nije bila sposobna za to; u naj-
manju ruku bi trebalo da zajedno i uživaju u tome. trebalo 
bi zajedno da ukrašavaju jelku, da započnu novu tradiciju.

Džina poklapa kutiju da se u nju ne zavuku mačke i prođe 
u dnevnu sobu gde je naručivala poklone preko laptopa. 
Nije ostalo još mnogo dana za kupovinu, a tek je počela sa 
spiskom za porodicu. Da sebi oduška i pojača božićni album 
Fila Spektora, ali tek što je stigla do Stjuartovih tetaka, kre-
ditna kartica joj je odbijena.

Još jednom proveri. odbijena.
Džina je gleda mršteći se. to je zajednička kartica koja bi 

trebalo da bude za kućne račune. mora da je Stjuart kupio 
nešto veliko, verovatno za svoj bicikl – prošlog meseca je 
otplatila ceo dug spremajući se za Božić. Na sajtu piše da je 
poslednji dan za slanje poklona u australiju ponedeljak; ako 

jedan mali cilj – završena soba, pun krug oko parka – i sad 
je konačno tu: Božić u Drajden roudu.

Dok pruža ruku ka prvoj kugli, kroz glavu joj proleti 
sećanje, previše brzo da bi ga uhvatila: iznenada je preplavi 
nekakvo zadovoljstvo, tamnocrveno božićno iščekivanje 
koje je obavije poput iznenadnog mekog prekrivača radosti. 
to je više osećaj već viđenog nego sećanje: zadovoljni osećaj 
da je nešto došlo na svoje mesto.

Šta je to? miris bora i štapića cimeta? Klizavo šuštanje 
ukrasnih traka? Udobnost koju pruža centralno grejanje koje 
se uključuje kad popodnevne senke počnu da se spuštaju? 
Džina ispituje bezoblične dubine svojih ranih sećanja, ali 
ne može da nađe baš taj trenutak. Nema mnogo sećanja iz 
detinjstva, a onih nekoliko koje ima zamagljeni su pretera-
nim preispitivanjem i nikad nije sigurna da li se seća tačnih 
činjenica ili nečeg što joj je majka rekla da se dogodilo. ali 
ovaj osećaj sreće je poznat.

Verovatno zbog kićenja jelke, pomisli, okrenuvši se ka 
kutiji s ukrasima ugnežđenim u svilenoj hartiji. to je tradi-
cija: prve subote u decembru kiti se jelka. Uvek su je kitile 
ona i njena mama Dženet, same, dok slušaju kasetu s kom-
pilacijom božićnih pesama i jedu čokoladice iz limene kutije, 
Džina dodaje kugle Dženet, Dženet ih svake godine kači na 
ista mesta. živele su u mnogo kuća dok je Džina odrastala, 
ali rutina s jelkom uvek je bila ista.

Džina ima kutiju s kuglama, uključujući i neke stare omi-
ljene kugle koje joj je ostavila mama, i prihvatila je Džene-
tin ritual da svakog Božića kupi novu. Podigne ukras koji 
je kupila za ovu godinu: zlatnog anđela koji svira trubu. 
Sledeće godine će, pomisli iznenada ispunjena nadom, biti 
bolje. Džina se odavno nije osećala jednostavno zadovoljno; 
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„Da, verovatno je to.“ Džina pokuša da se nasmeje. Ne 
može. lice joj deluje teško, a obrazi su joj iznenada poput 
testa. „Ha! izvini što sam te gnjavila, Pole. lepo se provedi 
za vikend!“

Spusti slušalicu i malodušno razmotri Polovo objašnje-
nje, ali ne uklapa se.

Stjuart je spakovao malu putnu torbu, sam je ispeglao 
svoje košulje. Nekoliko puta – i previše, kad malo bolje 
razmisli – rekao joj je da taj vikend idu na karting, pa na 
večeru na kojoj se rešava ubistvo i da će biti zauzeti od petka 
ujutro pa sve do nedelje po podne, ali da ne brine ako ne 
može da stupi u kontakt s njim jer je hotel u šumi u kojoj 
nema dometa, „što je najbolje za tim-bilding“.

Previše detalja. Stjuart je previše ubedljiv lažov.
Džina utone u sofu još uvek stiskajući telefon, a loki, 

manje ohol od njihova dva mačora, odjuri od nje.
muči se da poveže te dve ideje. Stjuart: laže. Pouzdani, 

pošteni Stjuart, koji joj je pre nego što je otišao spustio s tava-
na ukrase, koji je izbacio đubre i promenio pesak za mačke.

Sve su to praktične stvari, shvati. obzirne, ali to je ono 
što rade cimeri. Eto šta su oni posle pet godina braka, cimeri. 
Njen poslednji rođendanski poklon bila je glačalica za podne 
daske na spratu.

Čudno je to što se Džina ne oseća skrhano, samo tuž-
no. to samo potvrđuje nešto što je, shvata, već znala. Već 
mesecima, ali nije to htela da prizna. Kupovala je knjige o 
tome kako da popraviš svoju vezu i krila ih u sušilici za veš; 
Stjuart je samo, kao i obično, bio praktičniji.

gleda u svoju poluokićenu jelku u hodniku, koja na sve-
tloplavo stepenište iza sebe baca senku u obliku modle za 
kolač u obliku božićne jelke, i pod tupim bolom koji joj 

teta Pem u Sidneju želi kutiju puter biskvita, mora danas da 
joj je pošalje.

Džina grize usnu, zatim okrene broj Stjuartovog mobilnog. 
Njena kartica je već na granici jer je platila tehnički pregled 
i osiguranje za kola, a Pem je njegova teta. Posle dva zvona 
prebaci na govornu poštu, što je ne iznenađuje – ako je na kar-
tingu, pametno je ostavio mobilni u ormariću – zato pozove 
njegovog kolegu Pola, koji se javi posle nekoliko zvona.

„Zdravo, Pole, ja sam, Džina“, kaže navlačeći teške zavese 
i paleći lampe dok se šetka po dnevnoj sobi. „izvini što te 
gnjavim – nadam se da ne prekidam nikakvo ubistvo!“

„Ćao, Džina.“ Pol zvuči kao da je na nekom bučnom 
mestu: u pozadini čuje „Srećan Božić svima“ grupe Slejd.

„Pokušavam da nađem Stjua. možeš li da mu kažeš da 
me pozove kad završi to što radi?“

„Stjuartu?“
„ovaj, da. treba li da ga zovete Herkul Poaro ili kako već?“
„molim?“
Džina stane pred ogledalo iznad kamina i gleda u svoj 

odraz u staklu istačkanom od starosti; kao i obično posle 
odlaska kod frizera, ne liči na sebe. Njena kratka crna kosa je 
glatka i pada joj preko duguljastog lica u obliku otmenih šiš-
ki, koje će izdržati još četiri sata pre nego što se ukovrdžaju. 
Frizura je deo njene rešenosti da se ove godine više potrudi. 
oko posla, oko Stjuarta, oko… svega.

„Džina? izvini, nisam sa Stjuartom.“
„Nije s tobom?“
„Ne, osim ako nije tolika budala pa je otišao u kupovinu 

u tržnom centru!“
Pol zastane, pa prasne u smeh. „Joj, sranje, verovatno 

sam upropastio njegovo veliko iznenađenje. Sigurno ti negde 
kupuje poklon. Šta će biti ove godine? Kajak?“
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Delom je to bilo zbog adrenalina jer je za samo dve nede-
lje prodala kuću i iznajmila ovaj novi stan. Delom zbog 
olakšanja što je pobegla od atmosfere koja se nadvila nad 
Drajden roudom posle Stjuartove bombe, koja je, poput 
prave bombe, ostavila nekakav bedni krater tamo gde je 
trebalo da bude Božić. iako se iselio gotovo čim je priznao 
gde je zapravo bio tog vikenda (Pariz), njegovo prisustvo 
osećalo se u svakoj zalutaloj čarapi i uramljenoj fotografiji 
s odmora, a njih je bilo mnogo. gotovo preko noći, Džina 
je imala osećaj da se probudila u kući nekog nepoznatog 
srećno venčanog para.

Znala je da je za to sama kriva, a zbog toga joj je samo 
bilo još gore. Namerno je počela da pretvara Drajden roud 
u nekakav album svog i Stjuartovog zajedničkog života: bio 
je ispunjen sitnim uspomenama na zabave i godišnjice i 
ekscentričnim uramljenim kolekcijama. Nije bilo police koju 
Džina ne bi mogla da popuni, pa se pomalo iznenadila što se 
tako brzo osetila kao kod kuće u ovom praznom modernom 
stanu koji podseća na oblak, iznad optičarske radnje, pored 
prodavnice s delikatesnim proizvodima.

Zgrada u glavnoj ulici broj 212a bila je potpuna suprot-
nost kući u privlačnom poetičnom naselju u longhemptonu 
koju je upravo napustila, zapuštenoj viktorijanskoj kući u 
nizu koju su ona i Stjuart od vlažne oronule građevine pre-
obrazili u ono što su Džinini časopisi o stanovanju voleli da 
zovu „dom za sva vremena“. Džina je bila službenik zadužen 
za konzervaciju pri gradskom odboru; s ljubavlju je ponovo 
postavljala ukrasne lajsne i izlivene rozete na plafonu. Kuća 
u Drajden roudu broj dva brzo je prodata, još jednom im 
se oduživši za polomljene nokte i sate peskarenja u tišini: 
nije bila njihov dom za sva vremena, ali nekoliko drugih 
porodica želelo je da ona to postane.

poput šljunka ispunjava grudi, Džina oseti slabašni treptaj 
te neuhvatljive sreće.

Nešto je gura ka jelki, da završi ukrašavanje. Do njegovog 
povratka ima još bar pola dana i do tada će ova kuća biti 
savršena. Zaslužuje to.

Džina se podigne sa sofe i kao u snu izađe u hodnik, do 
svoje kutije s ukrasima i sećanjima. Dok u pozadini pevaju 
Ronets, nastavlja da kači staklene kugle na čvornovate grane, 
udišući smolu koja miriše na ruzmarin i puštajući da joj crna 
srž drveta preplavi osećanja dok više nema mesta za misli o 
budućnosti ili prošlosti.

Napolju, iza blistavog venca božikovine i mesinganog 
zvekira na sveže obojenim ulaznim vratima, pada sneg.
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like red – her house and her wardrobe are calming shades of sea blue 
and slate grey – but something in the bold scarlet feels right. It looks 
alive against her pale skin, somehow Spanish against her wavy dark hair, 
her brown eyes. This red is bold and defi nite, grabbing attention, fi xing 
her against the greyness of the town. 

Gina’s extravagant scarf is the only giveaway of the reason she and 
Stuart are sitting here. The red slash lurking at the corner of her eye 
whispers that now is the time to indulge herself. Now might be the last 
chance to do it.

She glances at Stuart again, to see if he’s noticed the scarf. He hasn’t. 
He’s frowning over some notes he made for today’s consultation: he sat 
up until 2 a.m. in bed with his laptop while she was pretending to sleep, 
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Sada, Longhempton

Nije slučajno, pomisli Džina, osvrćući se po svom praznom 
novom stanu, što raj zamišljaju kao veliku belu sobu u kojoj 
nema apsolutno ničeg. Zbog nečega se u ovom čistom, mir-
nom prostoru osećala spokojnije nego nedeljama unazad.

Zakoračila je ka velikom prozoru s panoramskim pogle-
dom na smeđe i sive krovove iza glavne ulice i ispuni je 
čudna ushićenost kao da joj je venama potekla gazirana 
mineralna voda. Nije očekivala da će biti toliko pozitivna 
u vezi s prvim danom svog novog života, sama, u novom 
stanu. Poslednjih nekoliko nedelja je bilo teško i Džinu je 
sve bolelo od nevidljivih modrica, ali sad ju je ispod toga 
ispunilo uzbuđenje koje osetite prvog dana škole.

Sveža boja. Prazne sobe. glatki zidovi, spremni da ih 
ispuni kao novu-novcijatu beležnicu.
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škole; ostatak njihovog kruga prijatelja činili su Stjuartovi 
drugovi s fudbala i kriketa.

ali ovaj stan će joj pomoći da počne iz početka, govorila 
je sebi. Sve što voli biće sve vreme izloženo, umesto da bude 
sakriveno u ormarima. i mogla je da odluči šta će u njega 
uneti. Nije bilo mnogo mesta, pa će morati da bude selektiv-
na. od sada, sve što uđe u ovaj stan mora da je čini srećnom 
ili da bude korisno, ili idealno i jedno i drugo.

Jedna od knjiga za samopomoć koju joj je Naomi tutnula 
u ruke bila je o čoveku koji se rešio svega što je posedovao, 
izuzev sto najbitnijih stvari. izgleda da se zbog toga osetio 
oslobođeno. Džina se pitala da li bi ona to mogla. Delovalo 
je zaista pogrešno narušiti spokojni minimalizam kršem. a 
i koristila bi joj disciplina. Kojih sto stvari joj zapravo treba?

možeš li da se oslobodiš toliko stvari i ipak zadržiš nešto 
od sebe? ili je smisao baš u tome? možeš da se usredsrediš 
na to da budeš ti, umesto da se oslanjaš na to da će tvoje 
stvari objasniti ko si.

Džinu je od te pomisli prožela nekakva jeza i zavrtelo joj 
se u glavi, ali se zapravo nije uplašila.

U džepu joj je zabrujao mobilni. Ekipa za selidbu je 
dolazila s kutijama iz Drajden rouda. Nije bila tamo kad su 
pakovali. Naomi je, kao njena navijačica i podrška, odluč-
no insistirala na tome. Dobro, zapravo joj je na fin način 
naredila. „Prošla si kroz dovoljno toga, iscrpljena si, a oni 
su stručnjaci“, insistirala je. „Plati im da to završe. Ja ću im 
platiti da to završe. ako podmetneš leđa za pakovanje, samo 
ćeš kasnije morati da odrešiš kesu za masažu.“

Naomi je bila u pravu. obično je bila u pravu.
„Zdravo, Džina. Ja sam iz firme za selidbe lena toda, 

upravo ostavljamo vaše stvari. Samo da proverim da li ste 
tu da preuzmete kutije koje ne idu u magacin.“

ako je kuća u Drajden roudu bila kitnjasti viktorijanski 
kolaž album, stan u glavnoj ulici 212a bio je prazna stranica. 
Bio je to adaptiran stan otvorenog tipa, ceo obojen u nežnu 
bež nijansu, s potpuno novim tepisima i drvenim podovima, 
odlučno bezobličan. Nije bilo kamina, lajsni, šina za kačenje 
slika, samo goli zidovi i veliki dvostruko zastakljeni prozori 
na jednom zidu dnevne sobe koji su obrise grada preobraža-
vali u živu sliku. Podsećala je Džinu na galeriju punu svetlo-
sti i vazduha, mesto koje vas mami da zastanete i razmislite. 
Čim je ušla s agentom za nekretnine, očiju krmeljivih posle 
još jedne neprospavane noći, preplavio ju je nekakav osećaj 
mira i istog popodneva dala je depozit za zakup.

to je bilo pre nedelju dana, poslednje nedelje januara.
Uprkos hladnoći napolju, blistavo sunce grejalo je stan 

i Džina se polako okrenula u mestu, procenjujući raspolo-
živi prostor, zaustavivši se na dugačkom zidu pored pro-
zora. Zahtevao je da na njemu stoji neko zaista izvanredno 
umetničko delo, nešto divno pred čim bi mogla da sedne, 
zagleda se i izgubi u njemu. Još nije imala pravu sliku ili 
reprodukciju, ali je usred noći smislila plan da se ratosilja 
svega što joj ne treba ili što ne voli iz stare kuće i kupi jednu 
neverovatnu… stvar.

Svega iz stare kuće.
ispuni je nekakva nervoza pri pomisli na nepoznate 

mesece pred njom. Nervoza bi je obično uhvatila nepripre-
mljenu, prikravši se kad nije bila usredsređena da se poput 
galebova obruši na njeno dobro raspoloženje. Džina je znala 
da će, kad njen novi stan prestane da bude novost, biti teš-
ko ponovo u trideset trećoj godini izlaziti s muškarcima, 
razmrsiti svoj život od Stjuartovog i steći nove prijatelje da 
zamene one koje će on odvesti sa sobom. Džina je imala 
samo jednu pravu drugaricu, Naomi, koju poznaje još iz 
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mora da bude pozitivno. Uključujući i misli. i bilo joj je 
drago što ništa od njenih divnih stvari neće završiti u old 
votermilu, čak i ako to znači da neko vreme mora da plaća 
njihovo skladištenje.

„Dušo, tu ste?“ len tod je zvučao zabrinuto.
„Da“, rekla je. „Da vas očekujem za – koliko? Pola sata?“
„Sjajno.“ Čovek iz ekipe za selidbu je zastao. „Bolje 

napravite malo mesta.“

len tod i njegova ekipa za selidbe stigli su u pola tri i uz 
sporedne stepenice odvukli prvi deo kartonskih kutija do 
Džininog stana na prvom spratu.

„možete li da ih stavite u gostinsku sobu?“, rekla je otvoriv-
ši vrata male rezervne spavaće sobe, zasad bez kreveta. „Plan 
je da je napunim kutijama, da ako treba nekoliko stavim u 
dnevnu sobu, kako bi ostatak stana bio što manje zakrčen.“

„Nema problema.“
Spustio je kutiju u ugao i pomerio se u stranu da napra-

vim mesta za veliki garderober koji je dovlačio drugi čovek. 
Zatim je došao treći, pa četvrti i peti koji su već spuštali nešto 
teško na stepenište ispred, tiho psujući.

Džina se pribila uz zid u hodniku. iznenada joj spokojni 
beli stan nije više delovao toliko prostrano, dok su ovi kršni 
muškarci dovlačili kutije velike gotovo koliko i ona. Nad 
njeno vedro raspoloženje nadvio se tamni oblak i pripremila 
se da se s njim suoči. U narednih nekoliko dana čekalo ju je 
mnogo prepreka koje treba da pređe: advokati, raspakivanje, 
promena prezimena. trebao joj je ovaj pozitivni podsticaj 
da joj pomogne da ih pređe.

Kad je pored nje prošla kutija na kojoj je pisalo „Kuhi-
nja“, Džina je odjednom videla kako njen topli dom, prijatnu 

Neke od krupnijih stvari, na primer Džinina ogromna 
somotska sofa i njen orman u umetničko-zanatskom stilu, 
ukrašen umecima, otišli su pravo u skladište u predgrađu, 
da sačekaju dok ona ne skupi snage da ih proda ili nađe 
dovoljno velik stan u koji će ih staviti. Sve ostalo – ormani s 
fiokama, kredenci, police – bilo je na putu ovamo.

Džina je pogledala na sat. Dva sata. Stigli su do njene 
stare kuće pre osam, ali ipak… ceo život zamotan u puc-
ketavu foliju za pakovanje za manje od jednog dana. „Još 
niste završili?“

„Sve je u kamionu. mada, moram vam reći, imali ste 
poprilično mnogo stvari. Ja bih to raščistio.“

Džina je pretpostavila da će Stjuart uzeti više. ali on je 
uleteo jedno jutro dok je ona bila na poslu, spakovao neko-
liko sitnih predmeta i zalepio samolepljive listiće na veće 
(na primer na novi krevet, za koji se iznenada setio da ga je 
platio) i ostavio joj poruku da može da zadrži ostatak – nije 
hteo da joj otežava život.

Džina je u početku bila povređena zbog toga koliko je 
malo od njihovog zajedničkog života Stjuart želeo, a onda 
se ispostavilo da mu ne treba mnogo jer njegov novi život 
već ima toster. i jorgan. i ostale lične detalje. Dva dana posle 
njegovog velikog priznanja, Naomi – čiji je muž Džejson 
igrao fudbal sa Stjuartom – iskopao je podatak da se ovaj 
uselio kod svoje Druge žene, žene koju je vodio u Pariz. 
Brajoni Kroford, prijateljice iz njegovog biciklističkog kluba, 
koja je živela u naselju old voter mil. Čim joj je Naomi to 
rekla, Džina je tačno znala kakva je Brajoni osoba. Prioritet 
neće biti skladištenje. Prioritet će biti sredstva za čišćenje 
površina od nerđajućeg čelika.

Džina je odbacila tu misao kad su iz nje počeli da niču 
novi, mučni prizori. Sve što uđe u ovaj stan, podsetila se, 
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popodnevnu gužvu u glavnoj ulici, a pored telefona na stolu 
stajao je nezavršen spisak stvari koje treba uraditi.

ignorisala je poziv svoje majke i, uz malo više griže save-
sti, onaj od Naomi.

Džina je znala da obe žele da joj pruže podršku na ovaj dan 
velikih promena, ali instinktivno je svu energiju usredsredila 
unutra, na sebe. Pokušala je da zadrži sliku svog sunčanog, 
otvorenog stana i mogućnosti koje pruža; šta će uraditi s 
njim; da li da jedan zid okreči u blistavožuto, da sačuva tu 
pozitivnost za dane kad ne bude bila toliko puna energije.

len tod je nazvao u dvadeset do četiri, baš kad su prve 
teške kapi kiše počele da prskaju po pločniku, i Džina je 
požurila nazad.

Čekao je u podnožju stepeništa koje je vodilo u njen stan 
i mora se reći da je izgledao slomljeno. „gotovo“, rekao je 
i spustio joj ključeve u ruku: stare i nove. „Na kraju smo 
sve ubacili.“

Džina se nasmejala i dala mu napojnicu, ali tek je kad je 
otvorila ulazna vrata zapravo shvatila na šta je mislio.

Stan je bio zatrpan kartonskim kutijama. Zatrpan od 
poda do plafona.

Ekipa za selidbu ostavila je uski prolaz kroz gostinsku 
sobu da može da uđe, a uz dva zida u njenoj spavaćoj sobi 
naređali su sanduke s garderobom. Dve trećine dnevne sobe 
bile su popunjene, a bele zidove zaklonili su smeđi. morala 
je postrance da uđe u kuhinju spojenu s trpezarijom. gde 
god da se okrene, njene stvari nadnosile su se nad njom.

Džina je bila zaprepašćena neočekivanom invazijom. 
osetila se pritisnuto, klaustrofobično. Pre nego što se od 
šoka rasplakala, počela je da gura kutije od velikog belog 
zida, gde će okačiti svoju posebnu sliku. taj zid mora da 
vidi, čak i ako svi ostali budu zaklonjeni.

treću osobu u njenom i Stjuartovom braku, seckaju i rastu-
raju, pakuju u kutije i donose u ovaj novi stan u komadima. 
Sve ove stvari savršeno su se uklapale u te sobe; zato nije 
ni pokušala da ih razvrstava pre odlaska. Kako da išta od 
toga baci? Sad je, međutim, njen stari dom bio raščlanjen 
na delove, kao slagalica koju nikad neće moći da sastavi na 
isti način.

isto je i sa svim delovima njenog dosadašnjeg života – 
nikad se više neće uklopiti u istu sliku. Koje onda komadiće 
da zadrži?

ljudi iz ekipe za selidbu kao da su osetili njenu paniku. 
Džina je pretpostavila da su videli dovoljno deoba bračne 
imovine da prepoznaju raskid dok ga pakuju. „Što ne odete 
preko puta na šolju čaja dok mi nastavimo s poslom?“, rekao 
je len tod, ljubazno klimnuvši glavom. „Pozvaću vas kad 
završimo. Da nemate slučajno čajnik?“

„U kuhinji – imate kafu i mleko i, ovaj, naći ćete šolje 
u kutiji za kuhinju.“ Naomi je spakovala Džini kutiju za 
hitne slučajeve sa svim neophodnim stvarima. Umirujuća 
jednostavnost jedne šolje, jedne činije, jedne kašike u njenoj 
doteranoj kuhinji u skandinavskom stilu navela ju je da 
pomisli da bi njen plan za život sa sto stvari možda mogao 
da upali. Nedostatak izbora prilično ju je umirivao.

„Brzo ćemo mi.“ Potapšao ju je po ruci. „i ne brinite. Dok 
trepnete, osećaćete se kao kod kuće.“

„Da“, rekla je Džina, vedro se osmehnuvši, iako se nije 
tako osećala.

Narednih sat i nešto Džina je sedela u prodavnici delika-
tesa pored svog stana i popila dve kafe, gledajući kasnu 
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kamenom simsu njenog prozora. Kit je to počeo: kupio joj 
je cveće kad ju je prvi put posetio, a ona nije imala srca da 
ga baci. i pošto je neko rekao: „o, ti si devojka koja uvek 
ima cveće!“, Džina se trudila da vaza uvek bude puna jer je 
želela da bude „devojka koja uvek ima cveće“.

Bar to više ne radim, pomislila je, pomalo se postidevši 
koliko je na fakultetu želela da je ljudi vole. Sad ni sa kim od 
njih nije bila u kontaktu.

Džina je krenula da stavi vazu u kutiju s natpisom 
PoKloNiti; tokom godina je sakupila mnogo različitih 
vaza, za ljiljane, zumbule, ruže. Nije joj trebala neka koja 
će je podsećati na Kita i sva ona očekivanja koja je imala 
na fakultetu o tome šta će sve postići u životu. Shvatila je 
da je celog života za sobom ostavljala nekakav trag u vidu 
stvari koje je posedovala, nadajući se da će je one vezivati za 
uspomene, ali sad je otkrila da nisu. Prethodne godine nisu 
ništa značile. Prošle su. Nijedan album s fotografijama neće 
učiniti da ostanu stvarne.

ali, dok ju je držala, nije više videla sve to, videla je prilič-
no lepu vazu koja je navela Džinu na pomisao da je, čak i kao 
studentkinja, imala oko za kvalitet. Njen smeli skulpturalni 
oblik izgubio se u kolažu boja i detalja u Drajden roudu, ali 
bio je savršen za ovaj stan. Bela pozadina ju je preformuli-
sala: još je bila prelepa zaleđena staklena kap kiše, blistavo 
kobaltnoplave boje, spremna da je napune cvećem.

Džina se provukla oko kutija dok nije stala pred veliki 
prozor i stavila vazu na sredinu simsa, gde će, kao na kole-
džu, sunce sijati kroz nju otkrivajući tamne vlažne obrise 
drški cvetova, krutih ispod papirastih latica.

Zastala je na trenutak, pokušavajući da uhvati nejasna 
osećanja koja su joj se komešala u grudima. Potom se oblak 
napolju udaljio i poslednje dnevno svetlo istaklo je plavo 

mišići su je boleli dok je vukla teške kutije, ali naterala je 
sebe da nastavi. moram odmah da počnem da razvrstavam, 
rekla je sebi, ili neću moći da sednem.

Prvobitna slika u kojoj Džina vidi sebe kako sedi u pra-
znom stanu i polako razmatra jedan po jedan predmet iz 
jedne jedine kutije je nestala. ispraznila je četiri kutije s 
posteljinom u ugao spavaće sobe i na praznim kutijama 
velikim slovima napisala: „ZaDRžati“, „PRoDati“, 
„PoKloNiti“, „Baciti“, poređavši ih na ograničenom 
prostoru ispred sofe. Zatim je duboko udahnula i skinula 
smeđu traku s najbliže kutije.

Sve je bilo umotano u pucketavu foliju za pakovanje i 
Džina prvo nije mogla da prokljuvi šta je prvi predmet, ali 
kad je odvila plastiku, videla je da je to antikvarna plava 
staklena vaza. morala je dobro da se zamisli da se seti odakle 
joj, a onda se setila da ju je kupila dok je bila na fakultetu.

Obožavala sam je, iznenađeno je pomislila. gde li je bila?
iz dubine svesti izronilo je sećanje na to kako zastaje pred 

izlogom starinarnice u oksfordu… ima sad tome već petna-
est godina. Sipila je kiša, kasnila je na predavanje, ali zaoblje-
ni predmet joj je nekako privukao pažnju među izloženim 
kršem, zaustavljena kap kobaltnoplave boje usred gomile 
kičastog mesinga i keramike. Džina je mogla da je zamisli u 
svojoj sobi na koledžu, na prozoru koji gleda na dvorište, ali 
nije mogla da se seti gde je stajala u Drajden roudu: u niši 
na odmorištu, a u njoj je bila neka osušena lavanda. tu, ali 
nevidljiva, samo popunjava prostor.

Sela je na pete, osetivši težinu stakla. Vaza je koštala dva-
deset pet funti – čitavo bogatstvo u njenim studentskim 
danima – i uvek je bila puna prugastih lala iz prodavnice, 
ostavljenih tamo, onako pretenciozno kako to samo studenti 
znaju, dok se ne raspadnu i ne popadaju tanke kao papir po 
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Drugo poglavlje

 

Prologue

item: a red cashmere scarf

Longhampton, June 2008

Gina wraps her new scarf tightly around her wrist, like a bandage. It’s 
a scarlet cashmere one that she bought on the way home from 

work two days ago, the colour of lipstick and poisoned apples and 
danger. For something that cost so much, it took no time to buy: she was 
cold, she’d always wanted a beautiful big cashmere scarf, and the usual 
sensible voice of caution, reminding her of the gas bill or the council tax, 
had gone, and in the silence Gina could hear her own voice asking 
aloud, Why not?

‘Why not?’ always makes Gina feel queasy. She isn’t a ‘why not?’ sort 
of person. But this whole week has felt like careering downhill on a 
sledge, swerving and dodging as shock after shock has rushed at her. 
The price tag on the scarf didn’t even register.

The bright colour is still taking her by surprise. Gina doesn’t normally 
like red – her house and her wardrobe are calming shades of sea blue 
and slate grey – but something in the bold scarlet feels right. It looks 
alive against her pale skin, somehow Spanish against her wavy dark hair, 
her brown eyes. This red is bold and defi nite, grabbing attention, fi xing 
her against the greyness of the town. 

Gina’s extravagant scarf is the only giveaway of the reason she and 
Stuart are sitting here. The red slash lurking at the corner of her eye 
whispers that now is the time to indulge herself. Now might be the last 
chance to do it.

She glances at Stuart again, to see if he’s noticed the scarf. He hasn’t. 
He’s frowning over some notes he made for today’s consultation: he sat 
up until 2 a.m. in bed with his laptop while she was pretending to sleep, 
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PREDmEt: braon kožna školska torba  
u koju je s prednje strane utisnuto Dž. Dž. B.

Hartli, septembar 1991.

Džordžinina osećanja u vezi s njenom novom škol-
skom torbom veoma su pomešana.

Jutros na kuhinjskom stolu delovala je u redu. Blistava i 
boje divljeg kestena, s mesinganim šnalama i nabranim odelj-
kom unutra za olovke. Videlo se da je skupa – mada Džordži-
nu to nije prevarilo. Bila je to trojanska torba. torba u koju je 
stavljena sva griža savesti njene majke zbog toga što je šalje u 
još jednu novu školu, iako je zvanično to bio poklon od terija.

teri je njen očuh. Pre nego što joj je postao očuh, bio 
je neoženjeni sin bakine prijateljice iz crkve agnes, a onda 
se nastanio u gostinsku sobu njene majke kad su se iselile 
iz bakine kuće, gde su živele od smrti Džordžininog tate. 
Sad žive u svojoj kući, blizu terijevog novog posla, nekoli-
ko stotina kilometara dalje. mama, teri i Džordžina, nova 
porodica. torba je izgleda bila terijeva ideja.

„Nećeš dobiti drugu priliku da ostaviš prvi utisak“, rekao 
je teri kad ju je proučila za doručkom. on radi kao proda-
vac medicinske opreme i ima pedantno ispeglane košulje 

staklo. Dok je blistalo naspram praznog belog simsa, nešto 
je zatreperilo u njoj, sećanje koje se probijalo na površinu. 
Ne na neki događaj, već na osećanje, isti gorko-slatki drhtaj 
koji je osetila kad je raspakovala stvari u svojoj sobi na fakul-
tetu, čekajući da najsrećniji dani u njenom životu nagrnu iza 
ugla, iako se potajno pribojavala da su oni možda već prošli, 
a njeno iščekivanje bilo je obojeno s malčice straha. Da li je 
to sećanje? Da li je to samo isto osećanje na drugom mestu? 
Zato što njen život i sada ponovo počinje?

Džina je duboko udahnula. Neće zadržati vazu zato što 
ju je podsećala na koledž ili zato što bi neki posetilac mogao 
biti impresioniran njenim dobrim ukusom. Zadržaće je zato 
što joj se sviđa. i bila je srećna dok ju je gledala. odražavala 
je svetlo čak i po oblačnom danu. Bila je prelepa.

Nije je kupila za svoju studentsku sobu. Kupila ju je pre 
petnaest godina za ovaj stan.

Plava staklena vaza blistala je na slabom zimskom sun-
cu i beli stan više nije delovao toliko belo. Džina je dugo 
stajala, a u glavi su joj bile samo blage krivine i tamna boja 
nalik na dragulj.

Zatim je, samouverenije, zavukla ruku u kutiju da izvadi 
sledeći smotuljak pucketave folije.


