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Prolog

PREDMET: crvena marama od kadmira

Longhempton, jun 2008.

D Y ina ¢vrsto omota maramu oko zgloba $ake kao
Z zavoj. To je grimizna marama od kasmira koju je
pre dva dana kupila kad se vracala ku¢i, boje karmina, otro-
vanih jabuka i opasnosti. Za nesto $to je toliko kostalo, nije se
mnogo premisljala dali da je kupi: bilo joj je hladno, oduvek
je zelela veliku divhu maramu od kasmira, a glas razuma koji
ju je obi¢no opominjao na racun za gas ili porez utihnuo
je i Dzina je u tidini ¢ula sopstveni glas kako je glasno pita:
Sto da ne?

Od pitanja ,,Sto da ne?“ Dzini se uvek zavrti u glavi. Ona
nije od onih koji se pitaju ,,$to da ne?“. Ali cele ove nedelje
kao da juri nizbrdo na sankama, naglo skrecuci i izvrdava-
juci, dok Sok za $okom prolazi pored nje. Nije ni primetila
cenu na marami.

Jo$ je iznenadena njenom jarkom bojom. DZina obi¢no
ne voli crveno - njena kuca i garderoba su u umiruju¢im
morskoplavim i $kriljac-sivim nijansama - ali nesto u toj
upadljivoj crvenoj boji njoj deluje kako treba. Deluje Zivo
naspram njene blede koze, nekako §panski naspram tamne
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kovrdzave kose i smedih ociju. Ova crvena je upadljiva i
jasna, privlaci paznju, istice je naspram sivila grada.

Dzinina rasko$na marama jedina ukazuje na to zasto
ona i Stjuart sede ovde. Crvena crta koju nazire krajickom
oka $apuce joj da je sad trenutak da se pocasti. Sad je mozda
poslednja $ansa za to.

Jo$ jednom brzo pogleda u Stjuarta, da vidi da li je pri-
metio maramu. Nije. Mrsteci se gleda neke beleske koje
je napravio za danasnji konzilijum: sedeo je u krevetu do
dva ujutro za laptopom, dok se ona pretvarala da spava,
a zelenkasto svetlo bacalo je senku na njegovo lepo lice i
usredsredeno nabrano celo.

Stjuart sve upija. Mnogo je informacija koje treba upiti,
na internetu, iz bolnice, od prijateljevog prijatelja. Reci i
termini lebde oko nje, ali nista joj ne dopire do mozga. Cim
je dotaknu, tope se kao pahulje.

Vrata iza njih se otvore i doktor Kan Zurno ude, pravo iz
neke druge krizne situacije, obasipaju¢i ih izvinjenjima zbog
toga $to su ga Cekali. Stjuart se ukruti u stolici. DZina se seti
trenutka kad sve stane na ispitima u $koli kad se dezurni
profesor nakaslje i kaze im da okrenu papir. Nedelje i meseci
vise u vazduhu, ocajnicka borba da se vrati, da jo$§ nedelju
dana obnavlja gradivo, ali prekasno je. Ve¢ je gotovo. Panika
pomesana s olaksanjem.

Sada.

»Zdravo, Dzordzina... Dzina?“, kaze, prijatno se osmeh-
nuvsi. ,Lepo, da, DzZina, a ovo je vas...?"

»Verenik, Stjuart Horsfild, zdravo®, kaze Stjuart, a DZina
i dalje misli da zvuci ¢udno, ali sve §to joj se desava kao da
se deSava nekom drugom. Uhvati ga za ruku. Snazna je i
uliva joj utehu.
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Dok gospodin Kan lista njen karton, DZina natera sebe da
se osvrne po sobi kako ne bi pokusala da procita naskrabane
re¢i pred njim. Mozda se zato doktori trude da im rukopis
bude toliko necitak, pomisli, da ne moze da se procita nao-
packe s druge strane stola.

Namerno sve primecuje. Tu je prozor, okrenut ka parkin-
gu, bela sjajna boja, kalendar i ruzicaste ciklame (koje je vrlo
tesko ubiti). Na zidu pored vrata je ogledalo, jednostavno,
neuramljeno, previ§e daleko od stola da bi bilo za doktora.

Dzinu prozme nekakva jeza. Ono je za pacijente. Da mogu
da doteraju lice, obri$u razmazanu maskaru pre nego $to
izadu u tihu ¢ekaonicu. Stjuartovi prsti stegnu se oko njenih.

Gospodin Kan vrati poklopac na svoje zdepasto srebrno
penkalo, gurajuci ga dlanom, a s usana okrenutih nadole mu
izleti uzdah. Ne osmehuje se. I DzZina tada zna. Muci se da
ostane u trenutku. Deo nje lebdi nad njim, a njena svest hita
unazad, iz njene glave, odvaja je. ,Da li mi se ovo stvarno
desava?“, pita se. ,Kako da znam?“

Preplavi je setna ¢eznja da se vrati i mora da natera sebe
da se usredsredi na sada.

Sada.

Sada.

»Pa, Dzordzina“, kaze on, ,imam lose vesti.”



Prvo poglavije

PREDMET: zlatni bozi¢ni ukras od duvanog stakla
u obliku andela koji svira trubu

Longhempton, decembar 2013.

D Y ina se odmakne, udahne oStar tamnozeleni miris
Z duglazije i pomisli: Da, zbog ovoga sam kupila kuc¢u.
Zbog Bozica.

To je neobi¢no visoko, staromodno drvo i popunjava
ono $§to je jo$ kad su prvi put gledali ku¢u odredila kao
posebno mesto za bozi¢nu jelku u crno-belom predsoblju u
Drajden roudu broj 2. Gipke grane spremne su da ih okite
staklenim kuglama, sa zvezdom na vrhu, a posebno gvozde-
no postolje ispod sakriveno je gomilom poklona. Poslednji
viktorijanski detalj u brizljivo renoviranoj viktorijanskoj
porodi¢noj kudi.

Dzina je gleda zadovoljno se osmehujuéi. Trebalo im je
dosta vremena da, posle posla, vikendima, sami renoviraju
kucu. Slika ovog drveta, ovog trenutka, koju je imala u glavi
pomogla joj je da pregura beskona¢ne mesece peskiranja,
malterisanje, situacije kad bi gradevinari bez upozorenja
iskljucili struju, kupanja u ¢abru: pozadina njenog laganog
povratka u normalnost. Postavljala je pred sebe jedan po
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jedan mali cilj - zavrSena soba, pun krug oko parka - i sad
je konac¢no tu: Bozi¢ u Drajden roudu.

Dok pruza ruku ka prvoj kugli, kroz glavu joj proleti
secanje, previse brzo da bi ga uhvatila: iznenada je preplavi
nekakvo zadovoljstvo, tamnocrveno bozi¢no is¢ekivanje
koje je obavije poput iznenadnog mekog prekrivaca radosti.
To je viSe osecaj ve¢ videnog nego secanje: zadovoljni osecaj
da je nesto doslo na svoje mesto.

Sta je to? Miris bora i $tapi¢a cimeta? Klizavo $ustanje
ukrasnih traka? Udobnost koju pruza centralno grejanje koje
se ukljucuje kad popodnevne senke po¢nu da se spustaju?
Dzina ispituje bezobli¢ne dubine svojih ranih se¢anja, ali
ne moze da nade ba$ taj trenutak. Nema mnogo secanja iz
detinjstva, a onih nekoliko koje ima zamagljeni su pretera-
nim preispitivanjem i nikad nije sigurna da li se seca ta¢nih
¢injenica ili neceg $to joj je majka rekla da se dogodilo. Ali
ovaj osecaj srece je poznat.

Verovatno zbog kic¢enja jelke, pomisli, okrenuvsi se ka
kutiji s ukrasima ugnezdenim u svilenoj hartiji. To je tradi-
cija: prve subote u decembru Kkiti se jelka. Uvek su je kitile
ona i njena mama DZenet, same, dok slusaju kasetu s kom-
pilacijom bozi¢nih pesama i jedu ¢okoladice iz limene kutije,
Dzina dodaje kugle DZenet, DZenet ih svake godine kaci na
ista mesta. Zivele su u mnogo kuéa dok je DZina odrastala,
ali rutina s jelkom uvek je bila ista.

Dzina ima kutiju s kuglama, ukljuc¢ujuci i neke stare omi-
ljene kugle koje joj je ostavila mama, i prihvatila je DZene-
tin ritual da svakog Bozi¢a kupi novu. Podigne ukras koji
je kupila za ovu godinu: zlatnog andela koji svira trubu.
Sledece godine ¢e, pomisli iznenada ispunjena nadom, biti
bolje. DZina se odavno nije osecala jednostavno zadovoljno;
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prosto zadovoljstvo joj je toliko strano da je uzasnuta koliko
ga dugo nije osetila.

Nekoliko pahulja proleti pored prozora i Dzina se ponada
da u Nju Forestu, gde Stjuartova firma slavi Bozi¢, ne pada
sneg. Umesto uobicajenog ¢as¢avanja $vedskim stolom u
lokalnom kineskom restoranu, celo odeljenje prodaje Mid-
lends LodZistiksa poc¢a$éeno je odlaskom na nekakav karting
i posle vecerom za kojom se reSavalo ubistvo.

Stjuart ¢e gotovo sigurno predvoditi jedan od timova. On
vozi bicikl, igra kriket; sa svojim skromnim ali odlu¢nim sta-
vom, s trideset Sest godina jo$ je kapiten svog fudbalskog tima.
Ostale Zene i devojke fudbalera, od kojih vecina i ne krije da
je zacopana u Stjua, $ale se da je on longhemptonski Dejvid
Bekam. Bez tetovaza. Naravno. Stjuart nije ljubitelj tetovaza.

Okaci jo$ jednu srebrnu kuglu, pa stane: bilo bi lepo
podeliti ovo sa Stjuom, pomisli. Preuzeo je na sebe najtezi
deo renoviranja kada ona nije bila sposobna za to; u naj-
manju ruku bi trebalo da zajedno i uzivaju u tome. Trebalo
bi zajedno da ukrasavaju jelku, da zapo¢nu novu tradiciju.

Dzina poklapa kutiju da se u nju ne zavuku macke i prode
u dnevnu sobu gde je narucivala poklone preko laptopa.
Nije ostalo jo§ mnogo dana za kupovinu, a tek je pocela sa
spiskom za porodicu. Da sebi oduska i pojac¢a bozi¢ni album
Fila Spektora, ali tek $to je stigla do Stjuartovih tetaka, kre-
ditna kartica joj je odbijena.

Jo$ jednom proveri. Odbijena.

Dzina je gleda mrsteci se. To je zajednicka kartica koja bi
trebalo da bude za ku¢ne racune. Mora da je Stjuart kupio
nesto veliko, verovatno za svoj bicikl — proslog meseca je
otplatila ceo dug spremajuci se za Bozi¢. Na sajtu pise da je
poslednji dan za slanje poklona u Australiju ponedeljak; ako
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teta Pem u Sidneju Zeli kutiju puter biskvita, mora danas da
joj je posalje.

Dzina grize usnu, zatim okrene broj Stjuartovog mobilnog.
Njena kartica je ve¢ na granici jer je platila tehnicki pregled
i osiguranje za kola, a Pem je njegova teta. Posle dva zvona
prebaci na govornu postu, $to je ne iznenaduje — ako je na kar-
tingu, pametno je ostavio mobilni u ormaricu - zato pozove
njegovog kolegu Pola, koji se javi posle nekoliko zvona.

»Zdravo, Pole, ja sam, DZina“, kaze navlaceci teSke zavese
i palec¢i lampe dok se $etka po dnevnoj sobi. ,,Izvini §to te
gnjavim — nadam se da ne prekidam nikakvo ubistvo!“

,Cao, Dzina.“ Pol zvu¢i kao da je na nekom bu¢nom
mestu: u pozadini cuje ,,Sre¢an Bozi¢ svima“ grupe Slejd.

»Pokusavam da nadem Stjua. Mozes li da mu kaze$ da
me pozove kad zavrsi to $to radi?“

»otjuartu?®

»Ovaj, da. Treba li da ga zovete Herkul Poaro ili kako ve¢?“

»>Molim?“

Dzina stane pred ogledalo iznad kamina i gleda u svoj
odraz u staklu istackanom od starosti; kao i obi¢no posle
odlaska kod frizera, ne li¢i na sebe. Njena kratka crna kosa je
glatka i pada joj preko duguljastog lica u obliku otmenih §is-
ki, koje ¢e izdrzati jos Cetiri sata pre nego §to se ukovrdzaju.
Frizura je deo njene resenosti da se ove godine vide potrudi.
Oko posla, oko Stjuarta, oko... svega.

»Dzina? Izvini, nisam sa Stjuartom.”

»Nije s tobom?“

»Ne, osim ako nije tolika budala pa je otiSao u kupovinu
u trznom centru!®

Pol zastane, pa prasne u smeh. ,,Joj, sranje, verovatno
sam upropastio njegovo veliko iznenadenje. Sigurno ti negde
kupuje poklon. Sta ¢e biti ove godine? Kajak?“
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»Da, verovatno je to.“ Dzina pokusa da se nasmeje. Ne
moze. Lice joj deluje tesko, a obrazi su joj iznenada poput
testa. ,,Ha! Izvini $to sam te gnjavila, Pole. Lepo se provedi
za vikend!“

Spusti slusalicu i malodusno razmotri Polovo objasnje-
nje, ali ne uklapa se.

Stjuart je spakovao malu putnu torbu, sam je ispeglao
svoje kosulje. Nekoliko puta - i previse, kad malo bolje
razmisli - rekao joj je da taj vikend idu na karting, pa na
veceru na kojoj se reSava ubistvo i da ¢e biti zauzeti od petka
ujutro pa sve do nedelje po podne, ali da ne brine ako ne
moze da stupi u kontakt s njim jer je hotel u $umi u kojoj
nema dometa, ,,$to je najbolje za tim-bilding®.

PreviSe detalja. Stjuart je previse ubedljiv lazov.

Dzina utone u sofu jo$ uvek stiskajuci telefon, a Loki,
manje ohol od njihova dva macora, odjuri od nje.

Muci se da poveze te dve ideje. Stjuart: laze. Pouzdani,
posteni Stjuart, koji joj je pre nego §to je otisao spustio s tava-
na ukrase, koji je izbacio dubre i promenio pesak za macke.

Sve su to prakti¢ne stvari, shvati. Obzirne, ali to je ono
$to rade cimeri. Eto $ta su oni posle pet godina braka, cimeri.
Njen poslednji rodendanski poklon bila je glacalica za podne
daske na spratu.

Cudno je to $to se Dzina ne oseca skrhano, samo tuz-
no. To samo potvrduje nesto $to je, shvata, ve¢ znala. Vec¢
mesecima, ali nije to htela da prizna. Kupovala je knjige o
tome kako da popravis svoju vezu i krila ih u susilici za ves;
Stjuart je samo, kao i obi¢no, bio prakti¢niji.

Gleda u svoju poluoki¢enu jelku u hodniku, koja na sve-
tloplavo stepeniste iza sebe baca senku u obliku modle za
kola¢ u obliku bozi¢ne jelke, i pod tupim bolom koji joj
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poput $ljunka ispunjava grudi, DZzina oseti slabasni treptaj
te neuhvatljive srece.

Nesto je gura ka jelki, da zavrsi ukradavanje. Do njegovog
povratka ima jo$ bar pola dana i do tada ¢e ova kuca biti
savrSena. Zasluzuje to.

Dzina se podigne sa sofe i kao u snu izade u hodnik, do
svoje kutije s ukrasima i se¢anjima. Dok u pozadini pevaju
Ronets, nastavlja da kaci staklene kugle na ¢vornovate grane,
udi$uci smolu koja miri$e na ruzmarin i pustajuci da joj crna
srz drveta preplavi osec¢anja dok vie nema mesta za misli o
budu¢nosti ili proslosti.

Napolju, iza blistavog venca bozikovine i mesinganog
zvekira na sveze obojenim ulaznim vratima, pada sneg.

Sada, Longhempton

Nije slu¢ajno, pomisli DZina, osvréudi se po svom praznom
novom stanu, $to raj zamisljaju kao veliku belu sobu u kojoj
nema apsolutno niceg. Zbog necega se u ovom ¢istom, mir-
nom prostoru osecala spokojnije nego nedeljama unazad.

Zakoracila je ka velikom prozoru s panoramskim pogle-
dom na smede i sive krovove iza glavne ulice i ispuni je
¢udna ushic¢enost kao da joj je venama potekla gazirana
mineralna voda. Nije ocekivala da ¢e biti toliko pozitivna
u vezi s prvim danom svog novog zivota, sama, u novom
stanu. Poslednjih nekoliko nedelja je bilo tesko i Dzinu je
sve bolelo od nevidljivih modrica, ali sad ju je ispod toga
ispunilo uzbudenje koje osetite prvog dana $kole.

Sveza boja. Prazne sobe. Glatki zidovi, spremni da ih
ispuni kao novu-novcijatu beleznicu.
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Delom je to bilo zbog adrenalina jer je za samo dve nede-
lje prodala kuc¢u i iznajmila ovaj novi stan. Delom zbog
olaksanja $to je pobegla od atmosfere koja se nadvila nad
Drajden roudom posle Stjuartove bombe, koja je, poput
prave bombe, ostavila nekakav bedni krater tamo gde je
trebalo da bude Bozi¢. Iako se iselio gotovo ¢im je priznao
gde je zapravo bio tog vikenda (Pariz), njegovo prisustvo
osecalo se u svakoj zalutaloj ¢arapi i uramljenoj fotografiji
s odmora, a njih je bilo mnogo. Gotovo preko no¢i, Dzina
je imala osecaj da se probudila u ku¢i nekog nepoznatog
sre¢no vencanog para.

Znala je da je za to sama kriva, a zbog toga joj je samo
bilo jo$ gore. Namerno je pocela da pretvara Drajden roud
u nekakav album svog i Stjuartovog zajednickog zivota: bio
je ispunjen sitnim uspomenama na zabave i godi$njice i
ekscentri¢nim uramljenim kolekcijama. Nije bilo police koju
Dzina ne bi mogla da popuni, pa se pomalo iznenadila to se
tako brzo osetila kao kod kuée u ovom praznom modernom
stanu koji podseca na oblak, iznad opticarske radnje, pored
prodavnice s delikatesnim proizvodima.

Zgrada u Glavnoj ulici broj 212a bila je potpuna suprot-
nost kudi u privlaénom poeticnom naselju u Longhemptonu
koju je upravo napustila, zapustenoj viktorijanskoj kuéi u
nizu koju su ona i Stjuart od vlazne oronule gradevine pre-
obrazili u ono $to su Dzinini ¢asopisi o stanovanju voleli da
zovu ,dom za sva vremena“. Dzina je bila sluzbenik zaduzen
za konzervaciju pri gradskom odboru; s ljubavlju je ponovo
postavljala ukrasne lajsne i izlivene rozete na plafonu. Kuca
u Drajden roudu broj dva brzo je prodata, jo$§ jednom im
se oduzivsi za polomljene nokte i sate peskarenja u tisini:
nije bila njihov dom za sva vremena, ali nekoliko drugih
porodica Zelelo je da ona to postane.
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Ako je kuc¢a u Drajden roudu bila kitnjasti viktorijanski
kolaz album, stan u Glavnoj ulici 212a bio je prazna stranica.
Bio je to adaptiran stan otvorenog tipa, ceo obojen u neznu
bez nijansu, s potpuno novim tepisima i drvenim podovima,
odlu¢no bezoblican. Nije bilo kamina, lajsni, §ina za kacenje
slika, samo goli zidovi i veliki dvostruko zastakljeni prozori
na jednom zidu dnevne sobe koji su obrise grada preobraza-
vali u zivu sliku. Podsecala je DZinu na galeriju punu svetlo-
sti i vazduha, mesto koje vas mami da zastanete i razmislite.
Cim je usla s agentom za nekretnine, o¢iju krmeljivih posle
jo$ jedne neprospavane noci, preplavio ju je nekakav osecaj
mira i istog popodneva dala je depozit za zakup.

To je bilo pre nedelju dana, poslednje nedelje januara.

Uprkos hladno¢i napolju, blistavo sunce grejalo je stan
i Dzina se polako okrenula u mestu, procenjujuci raspolo-
zivi prostor, zaustavivsi se na dugackom zidu pored pro-
zora. Zahtevao je da na njemu stoji neko zaista izvanredno
umetnicko delo, nesto divno pred ¢im bi mogla da sedne,
zagleda se i izgubi u njemu. Jo$ nije imala pravu sliku ili
reprodukciju, ali je usred no¢i smislila plan da se ratosilja
svega $to joj ne treba ili $to ne voli iz stare kuce i kupi jednu
neverovatnu... stvar.

Svega iz stare kuce.

Ispuni je nekakva nervoza pri pomisli na nepoznate
mesece pred njom. Nervoza bi je obi¢no uhvatila nepripre-
mljenu, prikravsi se kad nije bila usredsredena da se poput
galebova obrusi na njeno dobro raspolozenje. Dzina je znala
da ¢e, kad njen novi stan prestane da bude novost, biti tes-
ko ponovo u trideset trecoj godini izlaziti s muskarcima,
razmrsiti svoj Zivot od Stjuartovog i ste¢i nove prijatelje da
zamene one koje ¢e on odvesti sa sobom. Dzina je imala
samo jednu pravu drugaricu, Naomi, koju poznaje jos iz
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$kole; ostatak njihovog kruga prijatelja ¢inili su Stjuartovi
drugovi s fudbala i kriketa.

Ali ovaj stan ¢e joj pomo¢i da pocne iz pocetka, govorila
je sebi. Sve §to voli bice sve vreme izloZeno, umesto da bude
sakriveno u ormarima. I mogla je da odluci $ta ¢e u njega
uneti. Nije bilo mnogo mesta, pa ¢e morati da bude selektiv-
na. Od sada, sve $to ude u ovaj stan mora da je ¢ini srecnom
ili da bude korisno, ili idealno i jedno i drugo.

Jedna od knjiga za samopomo¢ koju joj je Naomi tutnula
u ruke bila je o ¢oveku koji se resio svega $to je posedovao,
izuzev sto najbitnijih stvari. Izgleda da se zbog toga osetio
oslobodeno. Dzina se pitala da li bi ona to mogla. Delovalo
je zaista pogresno narusiti spokojni minimalizam kr$em. A
i koristila bi joj disciplina. Kojih sto stvari joj zapravo treba?

Mozes$ li da se oslobodis toliko stvari i ipak zadrzi$ nesto
od sebe? Ili je smisao bas u tome? Moze$ da se usredsredi$
na to da budes ti, umesto da se oslanjas na to da ce tvoje
stvari objasniti ko si.

Dzinu je od te pomisli prozela nekakva jeza i zavrtelo joj
se u glavi, ali se zapravo nije uplasila.

U dzepu joj je zabrujao mobilni. Ekipa za selidbu je
dolazila s kutijama iz Drajden rouda. Nije bila tamo kad su
pakovali. Naomi je, kao njena navijacica i podrska, odluc-
no insistirala na tome. Dobro, zapravo joj je na fin nacin
naredila. ,,Progla si kroz dovoljno toga, iscrpljena si, a oni
su stru¢njaci®, insistirala je. ,,Plati im da to zavr$e. Ja ¢u im
platiti da to zavrse. Ako podmetnes leda za pakovanje, samo
¢e$ kasnije morati da odresis kesu za masazu.”

Naomi je bila u pravu. Obi¢no je bila u pravu.

»Zdravo, Dzina. Ja sam iz firme za selidbe Lena Toda,
upravo ostavljamo vade stvari. Samo da proverim da li ste
tu da preuzmete kutije koje ne idu u magacin.”
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Neke od krupnijih stvari, na primer Dzinina ogromna
somotska sofa i njen orman u umetnicko-zanatskom stilu,
ukrasen umecima, otisli su pravo u skladiste u predgradu,
da sacekaju dok ona ne skupi snage da ih proda ili nade
dovoljno velik stan u koji ¢e ih staviti. Sve ostalo — ormani s
fiokama, kredenci, police - bilo je na putu ovamo.

Dzina je pogledala na sat. Dva sata. Stigli su do njene
stare kuce pre osam, ali ipak... Ceo zivot zamotan u puc-
ketavu foliju za pakovanje za manje od jednog dana. ,,Jo$
niste zavrsili?“

»Sve je u kamionu. Mada, moram vam redi, imali ste
poprili¢cno mnogo stvari. Ja bih to rascistio.”

Dzina je pretpostavila da ¢e Stjuart uzeti vise. Ali on je
uleteo jedno jutro dok je ona bila na poslu, spakovao neko-
liko sitnih predmeta i zalepio samolepljive listice na vece
(na primer na novi krevet, za koji se iznenada setio da ga je
platio) i ostavio joj poruku da moze da zadrzi ostatak - nije
hteo da joj otezava Zivot.

Dzina je u pocetku bila povredena zbog toga koliko je
malo od njihovog zajednickog Zivota Stjuart Zeleo, a onda
se ispostavilo da mu ne treba mnogo jer njegov novi zZivot
ve¢ ima toster. I jorgan. I ostale licne detalje. Dva dana posle
njegovog velikog priznanja, Naomi - ¢iji je muz DzZejson
igrao fudbal sa Stjuartom - iskopao je podatak da se ovaj
uselio kod svoje Druge Zene, zene koju je vodio u Pariz.
Brajoni Kroford, prijateljice iz njegovog biciklistickog kluba,
koja je zivela u naselju Old voter mil. Cim joj je Naomi to
rekla, DZina je ta¢no znala kakva je Brajoni osoba. Prioritet
nece biti skladistenje. Prioritet ¢e biti sredstva za cis¢enje
povrsina od nerdajuceg celika.

Dzina je odbacila tu misao kad su iz nje poceli da ni¢u
novi, muéni prizori. Sve §to ude u ovaj stan, podsetila se,
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mora da bude pozitivno. Ukljuc¢ujuci i misli. I bilo joj je
drago $to nista od njenih divnih stvari nece zavrsiti u Old
votermilu, ¢ak i ako to znadi da neko vreme mora da placa
njihovo skladistenje.

»Duso, tu ste?“ Len Tod je zvucao zabrinuto.

»Da“ rekla je. ,Da vas o¢ekujem za — koliko? Pola sata?“

»Sjajno.“ Covek iz ekipe za selidbu je zastao. ,,Bolje
napravite malo mesta.”

Len Tod i njegova ekipa za selidbe stigli su u pola tri i uz
sporedne stepenice odvukli prvi deo kartonskih kutija do
Dzininog stana na prvom spratu.

»Mozeteli da ih stavite u gostinsku sobu?“, rekla je otvoriv-
§i vrata male rezervne spavace sobe, zasad bez kreveta. ,,Plan
je da je napunim kutijama, da ako treba nekoliko stavim u
dnevnu sobu, kako bi ostatak stana bio $to manje zakrcen.”

»Nema problema.“

Spustio je kutiju u ugao i pomerio se u stranu da napra-
vim mesta za veliki garderober koji je dovlacio drugi ¢ovek.
Zatim je dosao treci, pa cetvrti i peti koji su ve¢ spustali nesto
tesko na stepeniste ispred, tiho psujudi.

Dzina se pribila uz zid u hodniku. Iznenada joj spokojni
beli stan nije vi$e delovao toliko prostrano, dok su ovi kr$ni
muskarci dovlacili kutije velike gotovo koliko i ona. Nad
njeno vedro raspoloZenje nadvio se tamni oblak i pripremila
se da se s njim suoci. U narednih nekoliko dana ¢ekalo ju je
mnogo prepreka koje treba da prede: advokati, raspakivanje,
promena prezimena. Trebao joj je ovaj pozitivni podsticaj
da joj pomogne da ih prede.

Kad je pored nje prosla kutija na kojoj je pisalo ,,Kuhi-
nja“, DZina je odjednom videla kako njen topli dom, prijatnu



22 Lusi DiLoN

tre¢u osobu u njenom i Stjuartovom braku, seckaju i rastu-
raju, pakuju u kutije i donose u ovaj novi stan u komadima.
Sve ove stvari savrseno su se uklapale u te sobe; zato nije
ni pokusala da ih razvrstava pre odlaska. Kako da ista od
toga baci? Sad je, medutim, njen stari dom bio rasclanjen
na delove, kao slagalica koju nikad ne¢e mo¢i da sastavi na
isti nacin.

Isto je i sa svim delovima njenog dosadasnjeg Zivota —
nikad se viSe nece uklopiti u istu sliku. Koje onda komadice
da zadrzi?

Ljudi iz ekipe za selidbu kao da su osetili njenu paniku.
Dzina je pretpostavila da su videli dovoljno deoba bra¢ne
imovine da prepoznaju raskid dok ga pakuju. ,,Sto ne odete
preko puta na Solju ¢aja dok mi nastavimo s poslom?“, rekao
je Len Tod, ljubazno klimnuvsi glavom. ,,Pozvacu vas kad
zavr$imo. Da nemate slucajno ¢ajnik?“

»U kuhinji — imate kafu i mleko i, ovaj, naci cete Solje
u kutiji za kuhinju.“ Naomi je spakovala Dzini kutiju za
hitne slucajeve sa svim neophodnim stvarima. Umirujuca
jednostavnost jedne $olje, jedne ¢inije, jedne kasike u njenoj
doteranoj kuhinji u skandinavskom stilu navela ju je da
pomisli da bi njen plan za Zivot sa sto stvari mozda mogao
da upali. Nedostatak izbora prili¢no ju je umirivao.

»Brzo ¢emo mi.“ Potapsao ju je po ruci. ,,I ne brinite. Dok
trepnete, osecacete se kao kod kuce.”

»Da% rekla je Dzina, vedro se osmehnuvsi, iako se nije
tako osecala.

Narednih sat i nesto Dzina je sedela u prodavnici delika-
tesa pored svog stana i popila dve kafe, gledajuci kasnu
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popodnevnu guzvu u glavnoj ulici, a pored telefona na stolu
stajao je nezavr$en spisak stvari koje treba uraditi.

Ignorisala je poziv svoje majke i, uz malo vie grize save-
sti, onaj od Naomi.

Dzina je znala da obe Zele da joj pruze podrsku na ovaj dan
velikih promena, ali instinktivno je svu energiju usredsredila
unutra, na sebe. Pokusala je da zadrzi sliku svog suncanog,
otvorenog stana i mogucnosti koje pruza; $ta ¢e uraditi s
njim; da li da jedan zid okreci u blistavozuto, da sacuva tu
pozitivnost za dane kad ne bude bila toliko puna energije.

Len Tod je nazvao u dvadeset do Cetiri, ba$ kad su prve
teske kapi kiSe pocele da prskaju po plo¢niku, i Dzina je
pozurila nazad.

Cekao je u podnozju stepenista koje je vodilo u njen stan
i mora se reci da je izgledao slomljeno. ,,Gotovo®, rekao je
i spustio joj klju¢eve u ruku: stare i nove. ,Na kraju smo
sve ubacili.”

Dzina se nasmejala i dala mu napojnicu, ali tek je kad je
otvorila ulazna vrata zapravo shvatila na $ta je mislio.

Stan je bio zatrpan kartonskim kutijama. Zatrpan od
poda do plafona.

Ekipa za selidbu ostavila je uski prolaz kroz gostinsku
sobu da moze da ude, a uz dva zida u njenoj spavacoj sobi
naredali su sanduke s garderobom. Dve trec¢ine dnevne sobe
bile su popunjene, a bele zidove zaklonili su smedi. Morala
je postrance da ude u kuhinju spojenu s trpezarijom. Gde
god da se okrene, njene stvari nadnosile su se nad njom.

Dzina je bila zaprepas¢ena neocekivanom invazijom.
Osetila se pritisnuto, klaustrofobi¢no. Pre nego $to se od
$oka rasplakala, pocela je da gura kutije od velikog belog
zida, gde ¢e okaciti svoju posebnu sliku. Taj zid mora da
vidi, ¢ak i ako svi ostali budu zaklonjeni.
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sebe da nastavi. Moram odmah da po¢nem da razvrstavam,
rekla je sebi, ili ne¢u mo¢i da sednem.

Prvobitna slika u kojoj Dzina vidi sebe kako sedi u pra-
znom stanu i polako razmatra jedan po jedan predmet iz
jedne jedine kutije je nestala. Ispraznila je cetiri kutije s
posteljinom u ugao spavace sobe i na praznim kutijama
velikim slovima napisala: ,ZADRZATI®, ,PRODATI",
»POKLONITTI®, ,BACITI", poredavsi ih na ogranicenom
prostoru ispred sofe. Zatim je duboko udahnula i skinula
smedu traku s najblize kutije.

Sve je bilo umotano u pucketavu foliju za pakovanje i
Dzina prvo nije mogla da prokljuvi $ta je prvi predmet, ali
kad je odvila plastiku, videla je da je to antikvarna plava
staklena vaza. Morala je dobro da se zamisli da se seti odakle
joj, a onda se setila da ju je kupila dok je bila na fakultetu.

Obozavala sam je, iznenadeno je pomislila. Gde li je bila?

Iz dubine svesti izronilo je se¢anje na to kako zastaje pred
izlogom starinarnice u Oksfordu... ima sad tome ve¢ petna-
est godina. Sipila je kiSa, kasnila je na predavanje, ali zaoblje-
ni predmet joj je nekako privukao paznju medu izlozenim
krSem, zaustavljena kap kobaltnoplave boje usred gomile
ki¢astog mesinga i keramike. DZina je mogla da je zamisli u
svojoj sobi na koledzu, na prozoru koji gleda na dvoriste, ali
nije mogla da se seti gde je stajala u Drajden roudu: u nisi
na odmoristu, a u njoj je bila neka osusena lavanda. Tu, ali
nevidljiva, samo popunjava prostor.

Sela je na pete, osetivsi tezinu stakla. Vaza je kostala dva-
deset pet funti - ¢itavo bogatstvo u njenim studentskim
danima - i uvek je bila puna prugastih lala iz prodavnice,
ostavljenih tamo, onako pretenciozno kako to samo studenti
znaju, dok se ne raspadnu i ne popadaju tanke kao papir po
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kamenom simsu njenog prozora. Kit je to poceo: kupio joj
je cvece kad ju je prvi put posetio, a ona nije imala srca da
ga baci. I posto je neko rekao: ,,0, ti si devojka koja uvek
ima cvece!“, Dzina se trudila da vaza uvek bude puna jer je
zelela da bude ,,devojka koja uvek ima cvece®.

Bar to vi$e ne radim, pomislila je, pomalo se postidevsi
koliko je na fakultetu Zelela da je ljudi vole. Sad ni sa kim od
njih nije bila u kontaktu.

Dzina je krenula da stavi vazu u kutiju s natpisom
POKLONITI; tokom godina je sakupila mnogo razli¢itih
vaza, za ljiljane, zumbule, ruze. Nije joj trebala neka koja
¢e je podsecati na Kita i sva ona ocekivanja koja je imala
na fakultetu o tome §ta ¢e sve postici u zivotu. Shvatila je
da je celog zivota za sobom ostavljala nekakav trag u vidu
stvari koje je posedovala, nadajuci se da ¢e je one vezivati za
uspomene, ali sad je otkrila da nisu. Prethodne godine nisu
nista znacile. Prosle su. Nijedan album s fotografijama nece
uciniti da ostanu stvarne.

Ali, dok ju je drzala, nije viSe videla sve to, videla je prilic-
no lepu vazu koja je navela DZinu na pomisao da je, ¢aki kao
studentkinja, imala oko za kvalitet. Njen smeli skulpturalni
oblik izgubio se u kolazu boja i detalja u Drajden roudu, ali
bio je savr$en za ovaj stan. Bela pozadina ju je preformuli-
sala: jo$ je bila prelepa zaledena staklena kap kige, blistavo
kobaltnoplave boje, spremna da je napune cvec¢em.

Dzina se provukla oko kutija dok nije stala pred veliki
prozor i stavila vazu na sredinu simsa, gde ¢e, kao na kole-
dzu, sunce sijati kroz nju otkrivajuci tamne vlazne obrise
drski cvetova, krutih ispod papirastih latica.

Zastala je na trenutak, pokusavajuci da uhvati nejasna
osecanja koja su joj se komesala u grudima. Potom se oblak
napolju udaljio i poslednje dnevno svetlo istaklo je plavo
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staklo. Dok je blistalo naspram praznog belog simsa, nesto
je zatreperilo u njoj, se¢anje koje se probijalo na povrsinu.
Ne na neki dogadaj, ve¢ na osecanje, isti gorko-slatki drhtaj
koji je osetila kad je raspakovala stvari u svojoj sobi na fakul-
tetu, ¢ekajuci da najsre¢niji dani u njenom Zivotu nagrnu iza
ugla, iako se potajno pribojavala da su oni mozda ve¢ prosli,
a njeno is¢ekivanje bilo je obojeno s malcice straha. Dali je
to secanje? Dali je to samo isto ose¢anje na drugom mestu?
Zato §to njen Zivot i sada ponovo pocinje?

Dzina je duboko udahnula. Nece zadrzati vazu zato sto
juje podsecala na koledz ili zato $to bi neki posetilac mogao
biti impresioniran njenim dobrim ukusom. Zadrzace je zato
§to joj se svida. I bila je sre¢na dok ju je gledala. Odrazavala
je svetlo ¢ak i po obla¢nom danu. Bila je prelepa.

Nije je kupila za svoju studentsku sobu. Kupila ju je pre
petnaest godina za ovaj stan.

Plava staklena vaza blistala je na slabom zimskom sun-
cu i beli stan vise nije delovao toliko belo. Dzina je dugo
stajala, a u glavi su joj bile samo blage krivine i tamna boja
nalik na dragulj.

Zatim je, samouverenije, zavukla ruku u kutiju da izvadi
sledeci smotuljak pucketave folije.

Drugo poglavlje

PREDMET: braon kozna $kolska torba
u koju je s prednje strane utisnuto Dz. Dz. B.

Hartli, septembar 1991.

D Y ordzinina osecanja u vezi s njenom novom gkol-
Z skom torbom veoma su pomesana.

Jutros na kuhinjskom stolu delovala je u redu. Blistava i
boje divljeg kestena, s mesinganim $nalama i nabranim odelj-
kom unutra za olovke. Videlo se da je skupa - mada DZordzi-
nu to nije prevarilo. Bila je to trojanska torba. Torba u koju je
stavljena sva griza savesti njene majke zbog toga $to je Salje u
jo$ jednu novu $kolu, iako je zvani¢no to bio poklon od Terija.

Teri je njen oc¢uh. Pre nego $to joj je postao ocuh, bio
je neoZenjeni sin bakine prijateljice iz crkve Agnes, a onda
se nastanio u gostinsku sobu njene majke kad su se iselile
iz bakine kuce, gde su zivele od smrti DZordzininog tate.
Sad Zive u svojoj ku¢i, blizu Terijevog novog posla, nekoli-
ko stotina kilometara dalje. Mama, Teri i DZordzina, nova
porodica. Torba je izgleda bila Terijeva ideja.

»Nece$ dobiti drugu priliku da ostavi$ prvi utisak®, rekao
je Teri kad ju je proucila za doru¢kom. On radi kao proda-
vac medicinske opreme i ima pedantno ispeglane kosulje



