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Plime kod ljudskih poduzeća ima
Koja čoveka uspehu ponese
Ako se nje u bujanju dočepa;
A propusti li ovo, vodiće ga
Životni put kroz bedu i plićake.
Zabrodili smo sad i mi na takvo
Debelo more, pa za povoljnom
Moramo strujom, nećemo l’ da naš
Omane pothvat.

Vilijam Šekspir, Julije Cezar, IV čin, scena 3.

Preveli Borivoje Nedić i Velimir Živojinović.

�Vilijam Šekspir, Sabrana dela, Službeni list SRJ i Dosije, 
Beograd, 1995.



Prolog

I

Svaki klub ima svog dežurnog dosadnjakovića. Ni Krunski 
klub nije nikakav izuzetak, a činjenica da je upravo trajao 
vazdušni napad ništa nije menjala u uobičajenom životu kluba. 

Major Porter, koji je služio u vojsci u Indiji, prošuškao je 
novinama i nakašljao se. Svi su izbegavali da ga pogledaju, 
ali im to ništa nije pomoglo.

„Vidim da su objavili u Tajmsu da je poginuo Gordon 
Kloud. Vrlo diskretno, naravno. Preminuo 5. oktobra, usled 
posledica neprijateljskih dejstava. Sasvim slučajno, njego-
va kuća je na dva koraka od mog stančića, jedna od onih 
velikih na Kampden hilu. Mogu da vam kažem da me je 
prilično potreslo to što se desilo. Znate, naravno, da sam ja 
u protivvazdušnoj civilnoj zaštiti. Kloud samo što se vratio iz 
Amerike, išao je tamo radi državnih nabavki. Tamo se i oženio 
mladom udovicom, kćerka je mogla da mu bude. Gospođa 
Anderhej. Slučajno sam se poznavao s njenim mužem dok 
sam služio u Nigeriji.“

Major Porter je zastao. Niko nije ispoljio ni najmanje 
zanimanje, niti je zatražio od njega da nastavi. Svi su se 
zadubili u novine podignute ispred samog nosa, ali to nije 
bilo dovoljno da obeshrabri majora Portera. Major je uvek 
imao da ispripoveda poneku dugačku istoriju, uglavnom o 
ljudima koje niko u klubu nije poznavao.
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a bespomoćna, i sve to kako već ide. Naslušala se trućanja 
Anderheja, mučenika, o veličanstvenim prostranstvima u 
njegovoj Nigeriji, pa je samo uzdisala kako je to prekrasno 
i kako bi ona volela da pobegne od svega, i eto, udala se za 
njega i pobegla od svega. Anderhej se, jadan, strašno u nju 
zaljubio, ali ništa tu nije valjalo još od samog početka. Ona je 
mrzela divljinu, plašila se domorodaca i dosađivala nasmrt. 
Njen pojam o životu svodio se na to da izlazi u centar zbivanja, 
viđa se s pozorišnim svetom i razgovara o glumi. Solitude à 
deux* u džungli nije joj donosilo ni najmanje zadovoljstva. 
Moram samo da napomenem da je ja lično nikad nisam upo-
znao, ovo sam sve čuo od starog Anderheja, jadnika. Njega 
je to mnogo pogađalo. Poneo se sasvim pristojno, poslao ju 
je kući i pristao da joj da razvod. Bilo je to odmah pošto smo 
se nas dvojica upoznali. Anderhej je bio na ivici očajanja, 
u onom raspoloženju kad čovek mora s nekim da popriča. 
U ponečemu je bio neobično staromodan, katolik, nije bio 
sklon razvodu. Rekao mi je: ’Ima i drugih načina da se ženi 
da sloboda.’ ’Slušaj, staro momče’, rekoh ja njemu, ’nemoj da 
napraviš neku glupost. Nema te žene na svetu zbog koje bi 
vredelo prosvirati sebi metkom glavu.’

Rekao mi je da uopšte nije pomišljao na to. ’Ipak, ja sam 
samotnjak’, kazao je, ’nemam rodbine koja bi se brinula zbog 
mene. Ako bi kući stigla vest o mojoj smrti, to bi značilo da 
je Rozalin udovica, što ona i želi.’ ’Ali šta će biti s tobom?’, 
pitao sam ja. ’Negde će se, na hiljadu-dve kilometara odavde, 
pojaviti možda izvesni gospodin Inok Arden i započeti život 
iz početka.’ ’Moglo bi da bude nezgodno za nju jednog dana’, 
upozorio sam ga. ’Ma ne’, odgovorio je, ’ja bih pošteno igrao 
igru. Robert Anderhej bi ostao mrtav i upokojen.’

* Franc.: samoća udvoje, usamljenički život udvoje. (Prim. prev.)

„Zanimljivo“, rekao je odlučno, pogleda prikovanog za 
nečije izuzetno šiljate lakovane cipele, kakve major uopšte 
nije trpeo. „Kao što rekoh, ja sam u civilnoj zaštiti. Vrlo je 
čudna bila ta eksplozija. Ne bi čovek ni pomislio da će bomba 
izazvati takve posledice. Raznela je podrum i oduvala krov, a 
sprat je gotovo ostao netaknut. U kući je bilo šestoro ljudi, od 
toga troje slugu, jedan bračni par i sobarica, zatim Gordon 
Kloud, njegova žena i šurak. Svi su bili u podrumu osim 
šuraka, bivšeg komandosa, njemu je draže bilo da ostane u 
svojoj sobi, na spratu, i svega mi, prošao je sa svega nekoliko 
modrica. Sve troje slugu je poginulo. Kloud je sigurno bio 
težak više od milion funti.“

Major Porter je ponovo zastao, prelazeći pogledom s lako-
vanih cipela, preko pantalona na uske pruge i crnog sakoa, 
do jajaste glave i kolosalnih brkova. Stranac, naravno! Eto 
objašnjenja za te cipele. Ovaj klub se stvarno srozao, pomi-
slio je major. Ne može čovek ni ovde da umakne od stranaca. 
Taj paralelni tok misli nije ni najmanje omeo nit njegove 
pripovesti, niti je činjenica da mu dotični stranac jedini 
poklanja pažnju i najmanje umilostivila majora u strogim 
predrasudama.

„Njoj nije više od dvadeset pet godina, a ostala je udovica 
po drugi put. Ili bar ona tako misli...“

Major se nadao da će ovim izazvati radoznalost, neki 
komentar, ali iako nije postigao ono čemu se nadao, svejedno 
je istrajno terao dalje.

„Uostalom, imam ja neke svoje ideje o tome. Mutna su to 
posla. Kao što vam rekoh, poznavao sam Anderheja, njenog 
prvog muža. Fin čovek – bio je svojevremeno komesar rejona 
u Nigeriji. Potpuno posvećen poslu, prvoklasan druškan, 
stvarno. Ovom curom se oženio u Kejptaunu, ona je tamo 
došla s nekom putujućom trupom. Terala je zla sreća, lepa, 
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„Kloud je pravnik“, reče mladi gospodin Melon. „Kladio 
bih se da će vas tužiti za klevetu ili uvredu ličnosti ili već 
tako nešto.“

Mladi gospodin Melon je uživao da seje paniku i očajanje, 
ne obazirući se na činjenicu da je to zabranjeno Zakonom 
o odbrani države.

Major Porter nije prestajao uzrujano da ponavlja:
„Krajnje neprijatno. Krajnje neprijatno!“
„Do večeras će znati čitav Vormzli Hit“, reče gospodin 

Melon. „Tamo se okupljaju svi Kloudovi. Sedeće dokasno i 
raspravljati šta da preduzmu.“

U tom trenutku se, međutim, oglasila sirena za uzbunu, pa 
je mladi gospodin Melon prestao da bude pakostan i nežno 
je izveo svog prijatelja Herkula Poaroa na ulicu.

„Užasna atmosfera vlada u ovim klubovima“, izjavio je. 
„Nesnosan skup starih dodijavala, a Porter je bez konku-
rencije najgori. U stanju je četrdeset pet minuta da opisuje 
fakirski trik s konopcem i poznaje svakog živog ako mu je 
samo baba nekad u prolazu predanila u Puni*!“

Bilo je to u jesen 1944. Krajem proleća 1946. jedna gošća 
je navratila kod Herkula Poaroa.

II

Tog prijatnog majskog jutra Herkul Poaro je sedeo za svo-
jim urednim pisaćim stolom kad njegov sluga Džordž priđe 
i tihim glasom, s poštovanjem, saopšti:

„Jedna dama bi želela da vas vidi, gospodine.“

* Grad na Dekanskoj visoravni, u indijskoj državi Maharaštra. 
(Prim. prev.)

Posle više nisam o tome ni razmišljao, ali sam oko šest 
meseci kasnije čuo da je Anderhej negde u džungli umro od 
groznice. Njegovi domoroci su bili pouzdani, vratili su se sa 
uverljivom pričom o njegovoj smrti i pisamcetom s nekoliko 
Anderhejevih poslednjih reči, u kome kaže da su oni uradili 
za njega sve što su mogli, ali se on boji da mu je kucnuo sudnji 
čas i posebno hvali vođu svojih domorodaca. Taj čovek je 
njemu bio vrlo odan, a isto tako i svi ostali. Na šta god da im 
je tražio da mu se zakunu, zakleli su mu se, i tako je tu bio 
tome kraj... Možda je Anderhej zbilja pokopan negde usred 
divljine u ekvatorijalnoj Africi, ali možda i nije – a ako nije, 
udovica Gordona Klouda mogla bi se grdno iznenaditi jednog 
dana. I pravo joj i budi, kažem ja. Nikad je nisam upoznao, 
kao što rekoh, ali umem iz priče da prepoznam ženu u lovu 
na novac. Skrhala je srce jadnom starom Anderheju. Vrlo 
zanimljiva priča.“

Major Porter je čežnjivim pogledom prošetao po prisut-
nima, očekujući da mu potvrde ovaj njegov stav, ali susreo 
se samo s jednim sumnjičavim pogledom i jednim otvoreno 
punim dosade, s vrdavim očima mladog gospodina Melona 
i s učtivom pažnjom gospodina Herkula Poaroa.

Zatim su zašuštale novine koje je neko savijao i jedan 
sed čovek upadljivo bezizražajnog lica ćutke ustade iz fotelje 
pored kamina i izađe. 

Major Porter zinu od čuda, a mladi gospodin Melon tiho 
zviznu.

„Sad ste stvarno prolili sirće“, primeti on. „Znate ko je to?“
„Blažen nek sam“, prilično uzrujano reče major Porter. 

„Naravno. Nismo posebno prisni, ali poznajem ga... Džere-
mi Kloud, zar ne, brat Gordona Klouda? Na časnu reč, vrlo 
neprijatno! Da sam samo znao...“
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Dalje ništa nije uspeo da kaže.
„Na oba načina, gospodine Poaro, i preko automatskog 

pisanja i preko uidža table. Preksinoć smo gospođa Elveri 
(predivna žena, zaista) i ja održale seansu uz pomoć table 
i stalno su nam se ponavljali isti inicijali, H. P., H. P., H. P. 
Naravno da nisam odmah shvatila šta to tačno znači. Treba, 
znate, malo vremena da se shvati. Na ovoj zemaljskoj ravni 
čovek ne može jasno da vidi. Lupala sam i lupala glavu trudeći 
se da se setim nekoga s tim inicijalima. Znala sam da sigurno 
moraju imati veze s našom prethodnom seansom, zaista vrlo, 
vrlo teškom, ali nije mi uspelo odmah da povežem. Onda 
sam kupila Pikčer post (i to su me isto vodile duhovne sile, 
znate, jer ja obično kupujem Nju stejtsmen), kad tamo vaša 
slika i opis onoga što radite. Čudesno je, zar ne mislite i vi 
tako, gospodine Poaro, kako sve ima svrhu! Očigledno da su 
duhovni vodiči upravo vama namenili da rasvetlite čitavu 
ovu priču.“

Poaro ju je zamišljeno posmatrao. Pažnju su mu, začudo, 
najviše privukle njene pronicljive svetloplave oči. Pridavale 
su smisao celom tom njenom brbljivom nastupu.

„I šta dakle, gospođo Kloud – gospođa Kloud, zar ne?“ 
Poaro se namrštio naprežući misli. „Čini mi se da sam već 
čuo to prezime, pre nekog vremena.“

Žustro je zaklimala glavom.
„Moj siroti dever – Gordon. Izuzetno bogat, često su o 

njemu pisali u novinama. Poginuo je za vreme bombardo-
vanja pre nešto više od godinu dana. Bio je to veliki udarac 
za sve nas. Moj muž je njegov mlađi brat. Lajonel je lekar. 
Doktor Lajonel Kloud. Naravno, on nema pojma da sam došla 
da se posavetujem s vama“, dodala je spuštajući poverljivo 
glas. „Njemu se to ne bi dopalo. Lekari, koliko sam ustano-
vila, imaju vrlo materijalistički pogled na svet. Duhovni im 

„Kakva dama?“, oprezno se raspitivao Poaro.
Poaro je uvek uživao u Džordžovim pedantnim opisima.
„Rekao bih da joj je između četrdeset i pedeset godi-

na, gospodine. Neuredne, pomalo umetničke spoljašnjosti. 
Dobre, jake cipele za pešačenje, sako i suknja od tvida, ali 
bluza čipkana. Egipatske perle sumnjivog porekla, plava 
marama od šifona.“

Poaro se strese.
„Mislim da ne bih želeo da je vidim“, reče.
„Da joj kažem, gospodine, da se ne osećate dobro?“
Poaro ga zamišljeno pogleda.
„Već ste joj, pretpostavljam, rekli da sam zauzet važnim 

poslom i da ne možete da me ometate?“
Džordž kašljucnu.
„Kaže, gospodine, da je došla iz sela naročito da se vidi 

sa vama i da će čekati koliko god je potrebno.“
Poaro uzdahnu.
„Čovek nikada ne treba da se bori protiv neizbežnog. Ako 

je sredovečna dama s lažnim egipatskim perlama rešila da se 
vidi sa slavnim Herkulom Poaroom i radi toga doputovala 
sa sela, ništa je neće odvratiti od njene namere. Sedeće u 
hodniku dok ne istera svoje. Uvedite je, Džordže.“

Džordž se povukao pa se ubrzo vratio i zvanično najavio:
„Gospođa Kloud.“
U sobu uđe žena u iznošenom kostimu od tvida, s leprša-

vom šifonskom maramom oko vrata, pa ozarenog lica pođe 
ka Poarou, pružajući ruku. Ogrlice od perli njihale su joj se 
oko vrata i tiho zveckale.

„Gospodine Poaro“, izjavi ona, „na vas me je uputila 
viša sila.“

Poaro malčice trepnu.
„Ma šta kažete, gospođo. Možda biste seli i ispričali mi...“ 
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„Ne, gospodine Poaro, mene su sile skrivene iza vela 
dovele do vas. Saslušajte me sada. Moj dever Gordon se 
nekoliko nedelja pre nego što će poginuti oženio mladom 
udovicom – gospođom Anderhej. Njen prvi muž je, kako 
je saopšteno, umro negde u Africi (siroto dete, koliku joj je 
žalost to sigurno nanelo!). Tajanstvena je zemlja ta Afrika.“

„Tajanstven kontinent“, ispravio ju je Poaro. „Moguće je. 
U kom delu...?“

„U centralnoj Africi. Zemlji vudua, zombija...“, razmah-
nula se ponovo ona.

„Zombiji su na Karipskim ostrvima.“
„...crne magije“, nije se dala omesti gospođa Kloud, 

„čudnih, tajanstvenih običaja, zemlji gde čovek može prosto 
da nestane i da nikad niko više ne čuje za njega.“

„Moguće je, moguće je“, rekao je Poaro, „ali isto važi i za 
Pikadili cirkus.“

Gospođa Kloud odmahnu rukom na Pikadili cirkus.
„U poslednje vreme dvaput nam se, gospodine Poaro, obratio 

duh koji se predstavio kao Robert. Poruka je bila ista oba puta: 
’Živ...’ Zbunile smo se, ne poznajemo nikakvog Roberta. Kad 
smo zatražile nešto što bi nas vodilo dalje, dobile smo: ’R. A., 
R. A., R. A.’, a onda: ’Recite R. Recite R.’ Kad smo pitale: ’Da 
kažemo Robertu?’, stigao nam je odgovor: ’Ne, od Roberta. R. 
A.’ ’Šta znači A.?’ Sledio je, gospodine Poaro, najvažniji odgovor: 
’Tužna glava. Malog dečka tužna glava. Ha ha ha!’ Razumete?“

„Ne“, rekao je Poaro, „ne razumem.“
Gospođa Kloud ga je sažaljivo pogledala.
„To je dečja pesmica. Malog dečka tužna glava/ispod stoga 

čvrsto spava. Ispod stoga – Anderhej,* razumete?“ 

* Engl.: underhay – doslovno ispod sena; drugi citirani stih pesmice 
u originalu glasi: Under the haycock fast asleep. (Prim. prev.)

je, začudo, sasvim skriven. Svu veru poklanjaju nauci, ali da 
ja vas pitam: šta je to nauka? Šta je ona u stanju da uradi?“

Poaro je smatrao da se na to pitanje ne može odgovoriti 
drugačije sem metodičnim, iscrpnim opisom koji bi obu-
hvatio Pastera, Listera, sigurnosnu rudarsku lampu Hamfrija 
Dejvija, pogodnosti koje pruža električna energija u kući i 
još nekoliko stotina sličnih stavki, ali to, naravno, nije bio 
odgovor koji je gospođa Kloud želela. Tačnije rečeno, njeno 
pitanje, kao i inače mnoga pitanja, uopšte i nije bilo pitanje, 
nego retorička figura.

Zato se Herkul Poaro zadovoljio time da se praktično 
raspita:

„Čime bih, po vašem mišljenju, ja mogao da vam pomog-
nem, gospođo Kloud?“

„Verujete li vi da je duhovni svet stvaran, gospodine Poaro?“
„Po veroispovesti, ja sam iskreni katolik“, oprezno je odgo-

vorio Poaro.
Gospođa Kloud uz sažaljiv osmeh odmahnu rukom na 

katoličku veru.
„Slepa, crkva je slepa! Puna predrasuda, gluposti, nepredu-

sretljiva prema stvarnosti i lepoti sveta koji leži iza ovog našeg.“
„Imam zakazan važan sastanak u dvanaest sati“, natuknu 

Herkul Poaro.
U pravi čas. Gospođa Kloud se prignu ka njemu.
„Moram smesta da pređem na suštinu. Da li biste vi, 

gospodine Poaro, mogli da pronađete nekoga ko je nestao?“
Poaro podiže obrve.
„Moguće je, da“, odgovori oprezno, „ali, draga moja gospo-

đo Kloud, policiji je to mnogo lakše nego meni. Policija 
raspolaže svim potrebnim mehanizmima.“

Gospođa Kloud odmahnu rukom na policiju isto onako 
kao što je odmahnula na katoličku veru.
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Gledala ga je zabrinutim plavim očima.
„Nisam se usudila da kažem mužu. Vama ovo govorim 

samo da bih vam objasnila kako stojim. Ipak, dragi gospodine 
Poaro, ponovo spojiti mladi bračni par – to je tako jedno 
plemenito poslanje...“

„Plemenitost, chère madame,* neće platiti karte za paro-
brod, voz, avion, niti pokriti troškove dugih telegrama i 
ispitivanja svedoka.“

„Ali ako bi bio pronađen – ako bi kapetan Anderhej bio 
pronađen živ i zdrav, onda, pa, verujem da smem bez uste-
zanja da kažem da kad to bude postignuto, neće... neće biti 
nikakvih teškoća da se... da vam se troškovi nadoknade.“

„Ah, dakle, on je bogat, taj dotični kapetan Anderhej?“
„Ne. Ne baš... ali uveravam vas – dajem vam časnu reč 

– da... da pitanje novca neće tada stvarati nikakve teškoće.“
Poaro je lagano odmahnuo glavom.
„Žalim, gospođo, odgovor je ne.“
Morao je da uloži malo truda da bi ona konačno prihvatila 

taj odgovor.
Kad je napokon otišla, Poaro je ostao da stoji izgubljen u 

mislima, mršteći se. Tek se sad prisetio otkud mu je pozna-
to prezime Kloud. U sećanje mu se vratio onaj razgovor u 
klubu u vreme vazdušnog napada. Monotona grmljavina 
glasa majora Portera, njegova beskrajna priča koju niko nije 
hteo da sluša.

Setio se i kako su novine zašuškale i kako je major Porter 
zinuo, neprijatno iznenađen. Poaroa je, međutim, brinulo 
što nikako ne može da stvori određeno mišljenje o usrdnoj 
sredovečnoj dami s kojom se maločas rastao. Blagoglagolji-
vo spiritualističko ćeretanje, rasejanost, lepršave marame, 

* Franc.: draga gospođo. (Prim. prev.)

Poaro je klimnuo glavom i uzdržao se da ne pita ako je 
već duh mogao lepo da napiše Robert, zašto onda nije lepo 
mogao da napiše i Anderhej, nego je bio prinuđen da pribe-
gava nekakvom jeftinom špijunskom žargonu.

„Moja jetrva se zove Rozalin“, pobednički je dovršila 
gospođa Kloud. „Razumete? Sva ta R. zbunjuju, ali zna-
čenje je sasvim jednostavno: ’Recite Rozalin da je Robert 
Anderhej živ.’“ 

„Aha. Jeste li joj rekli?“
Gospođa Kloud je izgledala pomalo zatečena.
„Ovaj... pa, ne. Znate, mislila sam – ljudi su tako sumnji-

čavi. Rozalin bi bila, sigurna sam. Osim toga, siroto dete, 
možda bi se potresla – pitala bi se, znate, gde je on i šta radi.“

„Osim što šalje poruke kroz svet duhova? Svakako, svaka-
ko. Neobičan metod, nema sumnje, da dojavi da je živ i zdrav.“

„Ah, gospodine Poaro, vi ne pripadate krugu posvećenih. 
Otkud znamo kakve su okolnosti? Siroti kapetan Anderhej 
(ili major beše?) možda je zarobljenik negde u mračnom srcu 
Afrike. Ipak, šta ako ga je moguće naći, gospodine Poaro, ako 
ga je moguće vratiti njegovoj miloj mladoj Rozalin? Zami-
slite samo njenu sreću! O, gospodine Poaro, ja sam poslata 
kod vas – vi svakako, svakako nećete odbiti zapovest uzvi-
šenog duhovnog sveta.“

Poaro ju je zamišljeno posmatrao. 
„Moje usluge su vrlo skupe“, rekao je meko. „Smeo bih 

reći, izuzetno skupe. Zadatak koji postavljate nije lak.“
„Bože, bože – stvarno, uopšte nemam sreće. Muž i ja 

loše stojimo s novcem – vrlo loše, zaista. Zapravo, ja sam 
u težem položaju nego što moj dragi muž zna. Kupila sam 
neke deonice – uz vođstvo viših sila – ali su se one pokazale 
kao razočaranje – štaviše, kao pravi promašaj. Vrednost im 
je naglo pala i sad ih je, koliko shvatam, nemoguće prodati.“
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Prvi deo

zveckanje lančića i amajlija oko vrata – a na kraju, pomalo 
u neskladu sa svim ovim, ta iznenadna lukava iskrica u 
svetloplavim očima.

Zbog čega je ona u stvari dolazila kod mene?, pitao se Poaro. 
I šta se, pitam se, dešava u – spustio je pogled na posetnicu 
koju mu je ostavila na stolu – u Vormzli Vejlu.

III

Tačno tri dana posle toga video je u nekim večernjim novi-
nama kratak pasus sa saopštenjem o smrti izvesnog Inoka 
Ardena u starovremskom seocetu Vormzli Vejl, oko pet kilo-
metara od popularnih terena za golf u Vormzli Hitu.

Herkul Poaro ponovo reče sebi:
„Pitam se šta se dešava u Vormzli Vejlu...“ 



Prvo poglavlje

I

Vormzli Hit se sastoji od terena za golf, dva hotela, nekoliko 
vrlo skupih modernih vila okrenutih ka terenima za golf, jed-
nog niza prodavnica koje su se do rata ubrajale među luksu-
zne i železničke stanice.

Od železničke stanice levo glavni put vodi ka Londonu, a 
na desnoj strani uska stazica krivuda preko polja, obeležena 
znakom

Staza ka Vormzli Vejlu

Ušuškan među šumovitim bregovima, Vormzli Vejl je od 
Vormzli Hita različit da različitiji ne može biti. U suštini, to 
je mikroskopski starinski pijačni gradić, koji je degradirao u 
selo. Niz glavnu ulicu nižu se džordžijanske kuće, nekoliko 
pabova, nekoliko nepomodnih radnji. Vlada opšta atmosfera 
kao u nekom mestašcetu udaljenom od Londona trista, a ne 
svega pedesetak kilometara.

Žitelji Vormzli Vejla jednodušno preziru Vormzli Hit, u 
kome nove kuće niču kao pečurke.

Na obodima sela nalazi se nekoliko ljupkih kuća s lepim 
starim vrtovima. U jednu od tih kuća vratila se početkom 
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da je obuzimaju neki čudan nemir i nezadovoljstvo. Bila je 
to ista – gotovo isuviše ista – kuća, ista mama, isti Rouli i 
njegova farma, ista rodbina. Jedino je ona bila drugačija, a 
nije trebalo da bude...

„Mila...“, dopro je uz stepenice tanušni glas gospođe Marč-
mont. „Da donesem mojoj devojčici nešto lepo za doručak 
gore u krevet?“

„Naravno da ne. Silazim“, oštro se odazva Lin.
Zašto mora da govori moja devojčica?, mislila je. To je 

tako glupo!
Strčala je niz stepenice i ušla u trpezariju. Doručak nije 

bio naročito dobar. Lin je već počinjala da shvata koliko je 
nesrazmerno mnogo vremena i truda trebalo posvećivati 
potrazi za hranom. Ako se izuzme jedna prilično nepouzdana 
žena koja je dolazila četiri prepodneva nedeljno, gospođa 
Marčmont je sama održavala kuću i čišćenje i kuvanje su joj 
zadavali mnogo muke. Gospođa Marčmont je imala blizu 
četrdeset godina kad je rodila Lin i bila je slabog zdravlja. Lin 
je takođe shvatila da se njihov finansijski položaj promenio, 
što ju je prilično uzrujalo. Neveliki ali dovoljni stalni prihodi 
koji su im pre rata omogućavali pristojan život sad su, usled 
ratnih dažbina, bili gotovo prepolovljeni, a otplate, troškovi, 
plate posluzi, sve je to skočilo.

O, vrli novi svet!, mislila je smrknuto Lin, prelećući pogle-
dom stupce u dnevnim novinama.

„Bivši ratni pilot traži zaposlenje na kome će se ceniti 
inicijativa i energičnost.“ „Bivša pripadnica Ratne mornarice 
traži posao za koji su potrebne organizatorske sposobnosti 
i autoritet.“

Preduzimljivost, inicijativa, zapovedništvo, to je roba 
koja je nuđena, ali šta se na tržištu traži? Ljudi koji znaju 
da čiste i kuvaju ili pristojno vladaju stenografijom. Vredni 

proleća 1946. godine Lin Marčmont, pošto je demobilisana 
iz Kraljevske ratne mornarice.

Trećeg jutra pogledala je kroz prozor svoje sobe preko 
neuređenog travnjaka u brestove na livadi koja se pružala 
iza i radosno je udahnula mirisni vazduh. Bilo je to blago, 
maglovito jutro i mirisalo je na meku, vlažnu zemlju. Taj je 
miris nedostajao Lin prethodne dve i po godine.

Divno je opet biti kod kuće, divno je što je opet tu u svo-
joj sobici, na koju je mislila tako često i s takvom nostalgi-
jom dok je plovila morima. Divno je što ne mora više da nosi 
uniformu, što može opet da obuče suknju od tvida i džemper 
– iako su moljci bili zbilja vredni tih ratnih godina!

Lepo je ne biti više u Ratnoj mornarici, biti ponovo slo-
bodna žena, iako je Lin zaista veoma uživala u svojoj preko-
morskoj ratnoj službi. Sam posao je bio prilično zanimljiv, 
priređivali su zabave, lepo su se družili, ali bila je tu naravno i 
rutina, koja joj je išla na živce, i osećala se stešnjeno, saterana 
u mali prostor sa sestrama po oružju, što joj je često stvaralo 
očajničku želju da umakne.

S čežnjom je razmišljala za vreme dugog vrelog leta na 
Istoku o Vormzli Vejlu, oronuloj staroj kući koja diše tako 
prijatnom svežinom i o svojoj dragoj majci.

Lin je majku volela, mada joj je ona često i išla na živce. 
Dok je bila daleko od kuće, i dalje ju je volela, a zaboravlja-
la je na to da joj često ide na živce, ili bi se samo prisetila 
kroz snažnu melanholiju za kućom. Draga mama, tako ju 
je nesnosno izluđivala! Sve bi na svetu dala samo da je čuje 
kako izgovara neki banalni kliše onim svojim milim tugalji-
vim glasom. O, samo da se vrati kući i da nikad, nikad više 
ne mora da ode!

A sad je, eto, demobilisana iz službe, slobodna, i opet 
je tu, u svojoj Beloj kući. Tu je tek tri dana, a već su počeli 
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Vavasurom, s malim kapitalom, ali s mnogo nade i energije. 
Gordon Kloud ih je podržao.

Lin je rekao i nešto više. 
„Ni u poljoprivredi bez kapitala ne možeš da postigneš 

baš ništa. Pre svega ipak mora da se ustanovi imaju li stvarno 
ovi momci volje i snage da svojski prionu, a to neću saznati 
godinama ako ih sad poguram. Ako su onog pravog kova, 
ako budem bio zadovoljan onim što sa svoje strane ulažu, 
onda, Lin, nećeš imati nikakvog razloga za brigu. Finansi-
raću ih u odgovarajućoj meri. Zato nemoj da misliš da su ti 
izgledi loši, devojčice moja. Rouliju je potrebna upravo takva 
žena kao što si ti. Samo nemoj ništa da mu govoriš o ovome 
što sam ti rekao.“ 

Lin zaista ništa nije spominjala Rouliju, ali on je i sam 
osećao stričeve blagonaklone namere. Na njemu je bilo da 
starom druškanu dokaže da će novac uložen u Roulija i 
Džonija biti sasvim pametno investiran.

Da, oni su svi zavisili od Gordona Klouda, iako niko u 
porodici nije bio ni pijavica ni danguba. Džeremi Kloud je 
bio stariji partner u jednoj advokatskoj firmi, Lajonel Kloud 
se bavio lekarskom praksom.

Ipak, iza svakodnevnog trudbeničkog života osećala se 
umirujuća bezbednost novca koji postoji negde u pozadini. 
Nije bilo potrebe da se čovek steže ili štedi. Budućnost je bila 
osigurana. Za to se starao Gordon Kloud, udovac bez dece. 
Rekao im je to svima, više puta.

Zato je njegova obudovela sestra Adela Marčmont i ostala 
u Beloj kući iako je možda mogla da se preseli u neku manju, 
koja bi zahtevala manje posla oko održavanja. Lin je pohađala 
prvorazredne škole. Da se nije zaratilo, mogla je da stekne 
bilo koje skupo obrazovanje koje bi poželela. Čekovi od ujka 

trudbenici koji imaju dosta prakse u rutinskim poslovima i 
koji će ih dobro obaviti.

Lin to, doduše, nije pogađalo. Pred njom je ležao jasan 
put – udaja za njenog rođaka Roulija Klouda. Verili su se 
još pre sedam godina, baš pre nego što će izbiti rat, ali Lin 
je nameravala da se uda za Roulija gotovo otkad zna za 
sebe. Njegovoj odluci da se bavi poljoprivredom spremno se 
povinovala. Dobar je to život – možda ne uzbudljiv, i zahteva 
mnogo težačkog rada, ali njih su oboje voleli da borave na 
otvorenom i da se staraju o životinjama.

Perspektive im sad ipak nisu kao što su pre bile – ujka 
Gordon je uvek obećavao...

Kao da joj čita misli, gospođa Marčmont se javi tugaljivim 
glasom:

„Bio je to užasan udarac za sve nas, Lin mila, baš kao 
što sam ti pisala. Gordon je bio u Engleskoj tek dva dana. 
Nismo ga ni videli. Da se samo nije zadržavao u Londonu. 
Da je samo došao pravo ovamo.“

II

„Da, šta bi bilo da je bilo...“
Lin je vest o ujakovoj smrti potresla i ožalostila i dok je 

bila daleko od kuće, ali puni smisao počinjala je da shvata 
tek sada.

Otkad Lin pamti, Gordon Kloud je vladao i njenim živo-
tom i životom svih njih. Bogat i bez dece, prihvatio je bio 
pod okrilje svu svoju rodbinu.

Čak i Roulija. Rouli je poduhvat s poljoprivrednim 
dobrom započeo u ortaštvu sa svojim drugom Džonijem 
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„Naravno“, nastavila je gospođa Marčmont, „sirotica je 
preživela to bombardovanje, pretrpela je šok od eksplozije i 
bila je stvarno strašno bolesna i sve to. Moje je mišljenje da 
se nikad nije sasvim oporavila. Sva je goli živac, ako znaš šta 
hoću da kažem, i ponekad stvarno izgleda kao da je napola 
sišla s pameti. Sve mi se čini da nikad ne bi ni bila prava 
saputnica sirotom Gordonu.“

Lin se ponovo osmehnu. Teško da je Gordon Kloud rešio 
da se oženi ženom toliko mlađom od sebe da bi mu bila 
intelektualna saputnica.

„Osim toga, mila“, poverljivo je spustila glas gospođa 
Marčmont, „mrsko mi je što to moram da kažem, ali ona 
zbilja nije prava dama!“ 

„Kakav ti je to izraz, mamice! Zar to uopšte ima nekog 
značaja u naše vreme?“

„Ovde u provinciji je i dalje važno, mila“, izjavila je spo-
kojno Adela. „Prosto sam htela da kažem – ona nije jedna 
od nas!“

„Siroto stvorenjce!“
„Stvarno, Lin, ne razumem šta hoćeš da kažeš. Svi smo 

izuzetno pazili da, Gordona radi, budemo prema njoj dobri 
i uljudni i da je srdačno prihvatimo.“

„Sad je u Furoubanku, znači?“, radoznalo se raspitivala Lin.
„Da, naravno. Kuda bi inače otišla kad je izašla iz bolni-

ce? Lekari su joj rekli da ne bi trebalo da živi u Londonu. U 
Furoubanku je, s bratom.“

„Kakav je on?“, pitala je Lin.
„Užasan mladić!“ Gospođa Marčmont malo zastade, pa 

onda dodade, sa snažnim osećanjem: „Vrlo grub.“
Lin kroz glavu sevnu saosećajna pomisao: Kladim se da 

bih i ja bila gruba na njegovom mestu!
Naglas upita: „Kako se zove?“

Gordona priticali su s prijatnom urednošću i obezbeđivali 
joj sitne luksuze.

Sve je bilo tako divno uređeno, tako sigurno. A onda ih je, 
kao grom iz vedra neba, pogodila ženidba Gordona Klouda.

„Naravno, mila, svi smo bili preneraženi“, nastavljala je 
Adela. „Ako se išta na ovom svetu činilo sigurno, onda je to 
bilo da se Gordon neće ponovo ženiti. Imao je ionako mnogo 
porodičnih veza.“

Da, mislila je Lin, mnogo porodičnih veza. Ponekad, 
možda, i previše?

„Uvek je bio tako dobar“, nije prekidala priču gospođa 
Marčmont. „Doduše, umeo je povremeno da se ponaša za 
mrvicu tiranski. Nikad mu se nije dopadao običaj da se jede 
s ispoliranog stola, uvek je zahtevao da se držim svojih sta-
rinskih stolnjaka. Čak mi je i poslao iz Italije divne stolnjake 
od venecijanske čipke.“

„Isplatilo se, naravno, povinovati se njegovim željama“, 
oporo je primetila Lin, pa dodala, pomalo ljubopitljivo: 
„Kako se on upoznao s tom svojom drugom ženom? Nisi 
mi o tome pisala.“

„O, mila moja, na nekakvom brodu, ili u avionu, ili tako 
nešto. Kad je putovao iz Južne Amerike u Njujork, valjda. 
Posle toliko godina! Posle svih tih raznih sekretarica, dakti-
lografkinja, kućnih pomoćnica i svih ostalih.“

Lin se osmehnula. Otkad ona pamti, sve sekretarice, kućne 
služavke i kancelarijske službenice podvrgavane su sumnji-
čavom i temeljnom posmatranju.

„Lepa je, pretpostavljam?“, upitala je radoznalo.
„Čuj, mila, ja lično mislim da ima priglupo lice“, rekla je 

Adela.
„Ti nisi muškarac, mamice.“
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iskustvom... ali eto, tako je kako je. Rozalin ima ogromne 
oči, tamnoplave, s tamnim prstenom oko dužica.“

„Dopadljiva?“
„Da, pa, jeste vrlo lepuškasta, iako ja lično ne volim tu 

vrstu lepote.“
„Uvek je to tako.“
„Zbilja, mila, ali muškarci – njihov ukus je neobjašnjiv! 

Čak i najuravnoteženiji prave ponekad najneverovatnije 
gluposti! Gordon nam je još napisao kako ne smemo ni 
načas da pomislimo da će se zbog njegove ženidbe stare veze 
pogubiti i da i dalje smatra da smo svi mi njegova naročita 
odgovornost.“ 

„Samo što posle ženidbe nije napisao oporuku?“, upita Lin.
Gospođa Marčmont odmahnu glavom.
„Poslednju je napisao 1940. Ne znam pojedinosti, ali 

nam je svima u to vreme stavio do znanja da ćemo prema 
toj oporuci biti prikladno zbrinuti ako se njemu išta desi. 
Brakom je, naravno, ta oporuka poništena. Nameravao je 
valjda da napravi novu kad bude stigao kući, ali nije stigao. 
Poginuo je praktično sutradan po povratku u svoju zemlju.“

„Dakle njoj – Rozalin – ostaje sve?“
„Da. Posle sklapanja braka stara oporuka je postala 

nevažeća.“
Lin je ćutala. Njoj nije do novca bilo stalo tako mnogo kao 

drugim ljudima, ali ne bi bila ljudsko biće da joj nije bio mrzak 
ovaj novi obrt koji je situacija poprimila. Duboko u sebi je 
osećala da sam Gordon Kloud uopšte nije zamišljao da se sve 
to tako okonča. Možda bi glavninu svog bogatstva i ostavio 
svojoj mladoj ženi, ali bi takođe zbrinuo porodicu, koju je 
uvek podsticao da se oslanja na njega. Uvek im je govorio da 
ne treba da štede, da ne treba da se staraju da se obezbede za 
budućnost. Lin ga je čula kad je rekao Džeremiju: „Posle moje 

„Hanter, Dejvid Hanter. Irac je, čini mi se. Naravno, niko 
ništa ne zna o njima. Ona je udovica – gospođa Anderhej. 
Niko ne bi voleo da se pokaže bezdušan, ali čovek ne može a 
da se ne upita kakva to udovica putuje u ratno doba iz Južne 
Amerike. Nekako ne možeš da ne pomisliš, znaš, da je prosto 
tražila bogatog muža.“

„U tom slučaju, nije tražila uzalud“, primeti Lin.
Gospođa Marčmont uzdahnu.
„Vrlo neobično. Gordon je uvek bio tako pronicljiv čovek. 

I nije da se žene nisu trudile oko njega. Ona pretposlednja 
sekretarica, na primer, ona se ponašala baš neuvijeno. Vrlo 
sposobna sekretarica, čini mi se, ali svejedno je morao da 
je otpusti.“

„Svakog sačeka njegov Vaterlo, valjda“, rasejano reče Lin.
„Šezdeset dve godine, opasno doba“, izjavi gospođa Marč-

mont. „Valjda i rat uznemiri čoveka. Svejedno, ne mogu ni da 
ti opišem koliko smo se zaprepastili kad smo dobili njegovo 
pismo iz Njujorka.“

„Šta je tačno pisalo u njemu?“
„Pisao je Fransis – ne znam, stvarno, zašto baš njoj. Možda 

je mislio da će, s obzirom na sopstveno vaspitanje, ona imati 
više saosećanja. Verovatno ćemo se začuditi kad čujemo da se 
oženio, napisao je. Sve se ispodešavalo prilično neočekivano, 
ali on je siguran da ćemo brzo zavoleti Rozalin (kakvo tea-
tralno ime, zar ne misliš, mila?, zvuči prilično lažno). Natu-
govala se u životu, tako je napisao, i već je svašta preturila 
preko glave iako je tako mlada. Čudo jedno kako se odvažno 
nosila s nedaćama.“

„Opštepoznat uvod“, promrsila je Lin.
„O, znam. Slažem se. Sve je to viđeno već toliko puta. 

Čovek bi stvarno pomislio da Gordon, s tolikim njegovim 
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je sa službom za pomoć ratnim veteranima, pravila džem, 
pomagala oko školskih užina. Radila je četrnaest sati dnevno, 
a pre rata je vodila tako lak, prijatan život. Sada je, Lin je to 
jasno videla, bila na ivici da se potpuno slomi. Istrošena, i u 
strahu od budućnosti.

Tihi, spori gnev nadolazio je u Lin. Lagano je rekla:
„Zar ne može ta... Rozalin... da pomogne?“
Gospođa Marčmont pocrvene.
„Mi nemamo prava ni na šta – ni na šta uopšte.“
Lin se nije složila.
„Mislim da imaš izvesno moralno pravo. Ujka Gordon 

nam je uvek pomagao.“
Gospođa Marčmont zavrte glavom.
„Ne bi bilo vrlo lepo moliti za uslugu nekoga ko ti se ne 

dopada preterano. Ionako je taj njen brat ne bi pustio da 
dâ nijednu paru!“ Zatim je stoicizam popustio pred čistom 
ženskom pakošću, pa je dodala: „Ako joj je to stvarno brat.“ 

smrti ti ćeš biti bogat čovek.“ Njenoj majci je često govorio: 
„Ne brini, Adela, ja ću uvek paziti na Lin, znaš to, i znaš da 
bi mi mrsko bilo da se seliš iz ove kuće – ovde je tvoj dom. 
Samo ti meni slobodno šalji sve račune za popravke.“ Roulija 
je podržavao u njegovom poljoprivrednom poduhvatu. Dže-
remijevog sina Entonija nastojao je da usmeri u kraljevsku 
gardu i uvek mu je davao izdašnu apanažu. Lajonela Klouda 
podsticao je da se posveti određenim istraživanjima na polju 
medicine koja nisu mogla da se isplate odmah, a radi kojih 
je morao da zapusti aktivno bavljenje lekarskom praksom.

Gospođa Marčmont prekide Lin u mislima dramatično 
spuštajući pred nju čitav tabak računa. Donja usna joj je 
podrhtavala.

„Pogledaj ovo!“, zavapila je. „Šta da radim? Šta, za ime 
sveta, da radim, Lin? Jutros sam dobila pismo od direktora 
banke, koji mi javlja da sam ušla u dugovanje. Ne znam 
uopšte kako. Toliko sam pazila. Izgleda da ulaganja više ne 
donose prihode kao nekad. Povećani porezi, kaže direktor. 
Onda i svi ti žuti papirići, osiguranje protiv ratne štete ili 
tako nešto – moraš da plaćaš, hteo ne hteo.“

Lin je uzela i prelistala račune. Nije u njima bilo svedočenja 
ni o kakvom rasipništvu. Stavljen je novi crep na krovu, 
popravljena ograda, zamenjen dotrajali bojler u kuhinji, 
postavljena nova cev. Sve to zajedno poprilično je koštalo.

Gospođa Marčmont žalostivo reče:
„Valjda ću ipak morati da se selim odavde. Samo kuda? 

Nigde nema neke male kuće – uopšte ne postoji. O, ne želim 
da te mučim svim ovim, Lin, tek što si došla kući, ali ne znam 
šta da radim. Stvarno ne znam.“

Lin je gledala majku. Prekoračila je šezdesetu, a nikad 
nije ni bila naročito snažna žena. Za vreme rata prihvatila 
je evakuisane iz Londona, prala im je i kuvala, sarađivala 


