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Pogla vlje 1

Saput ni ci

Negde sam pro či tao jed nu čuve nu izre ku. Ona kaže da tokom 
živo ta lju di sva ko ga dana dobi ja ju dru gu šan su. To tre ba isko ri sti-
ti, mada mi to obič no ne radi mo.

Pro veo sam veći deo svog živo ta doka zu ju ći tu izre ku. Dobi-
jao sam mno go šan si, pone kad sva ko dnev no. Veo ma dugo nisam 
uspe vao da isko ri stim nijed nu, ali onda, u pro le će 2007, stva ri su 
napo kon poče le da se menja ju. To se desi lo kada sam se spri ja-
te ljio sa Bobom. Pri se tiv ši se sada toga, neš to mi govo ri da je to 
tako đe mogla biti nje go va dru ga šan sa. 

Prvi put sam ga sreo u mar tu, jed nog sumor nog četvrt ka uve-
če. Lon don se nije sasvim otre sao zime i na uli ca ma je hlad no ća 
šti pa la za kožu, poseb no kada bi vetar duvao iz prav ca Tem ze. 

U vazdu hu je te noći bilo čak i nago veš ta ja mra za, pa sam oti-
šao u svoj novi stan u blo ku za soci jal no ugro že ne u Toten he mu, 
u sever nom Lon do nu, neš to rani je nego obič no, poš to sam dan 
pro veo tezga re ći kao ulič ni muzi čar po Kovent gar de nu.

Kao i obič no, nosio sam svo ju crnu tor bu s gita rom i ra-
nac na rame ni ma, ali ovo ga puta je sa mnom bila moja naj bo lja 
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pri ja te lji ca, Bel. Pre neko li ko godi na smo bili zajed no, ali sada 
smo samo pri ja te lji. Otiš li smo na jef i ni kari i potom gle da li film 
na malom crno-belom tele vi zo ru koji sam kupio u pro dav ni ci 
polov nih stva ri iza ugla.

Kao i obič no, lif u blo ku nije radio tako da smo kre nu li ste-
pe niš tem, pomi re ni s tim da ćemo ići peš ke čak do petog spra ta.

Neo n ke u hod ni ku bile su polo mlje ne i delom pri ze mlja vla da-
la je pot pu na tama, ali dok smo se kre ta li pre ma ste pe niš tu, nisam 
mogao da ne pri me tim par oči ju koje su sija le u mra ku. Kada sam 
čuo nežno, poma lo tužno mja u ka nje, shva tio sam šta je posre di. 

Pri šav ši bli že, u polu ta mi sam mogao da raza znam riđu mač-
ku, sklup ča nu na oti ra ču ispred jed nog od sta no va u pri ze mlju, u 
pro la zu koji se odva jao od hod ni ka.

Odra stao sam s mač ka ma i odu vek sam bio poma lo slab na 
njih. Kada sam se pri bli žio i dobro je pogle dao, bilo mi je jasno da 
je to mali muž jak.

Nisam ga rani je viđao u ula zu, ali čak sam i u tami mogao da 
zaklju čim da je po neče mu pose ban – po karak te ru. Nima lo nije 
bio ner vo zan, napro tiv. Bio je pun tihog, nepo ko le blji vog pove re-
nja. Izgle dao je kao da se odo ma ćio ovde u sen ka ma, a sude ći po 
nači nu na koji me je pra tio mir nim, lju bo pi tlji vim, inte li gent nim 
pogle dom, delo va lo je kao da sam ja zalu tao na nje go vu teri to ri ju. 
Čini lo se se kao da kaže: „Dakle, ko si ti i šta ćeš ovde?” 

Nisam mogao da odo lim a da ne klek nem i pred sta vim se.
„Zdra vo, dru že. Nisam te video rani je, da li ovde živiš?”, pitao 

sam.
Jed no stav no je nasta vio da me ispi tu je tim istim, poma lo rezer-

vi sa nim pogle dom, kao da me još uvek odme ra va.
Odlu čio sam da ga poma zim po vra tu, delom da bismo se spri-

ja te lji li, ali i da vidim ima li ogr li cu ili neš to dru go što bi otkri lo 
nje gov iden ti tet. Bilo je teš ko zaklju či ti u mra ku, ali shva tio sam 
da nema niče ga, što mi je odmah suge ri sa lo da je luta li ca. U Lon-
do nu ih je bilo i pre vi še.
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Izgle da lo je da mu milo va nje pri ja i počeo je laga no da se trlja 
uz mene. Mazio sam ga još malo, dovolj no da pri me tim da mu je 
krzno u vrlo lošem sta nju, a pone gde ga čak i nema. Oči gled no 
mu je potre ban dobar obrok. Po tome kako se češao o mene poka-
zi vao je koli ko je željan nežno sti i pažnje.

„Jad ni deč ko, mislim da je luta li ca. Nema ogr li cu i zai sta je 
mršav”, rekao sam gle da ju ći u Bel, koja je str plji vo čeka la u dnu 
ste pe niš ta.

Zna la je da sam slab na mač ke.
„Ne, Džej mse, ne možeš ga uze ti”, rekla je, poka zu ju ći gla vom 

ka vra ti ma sta na ispred koga je sede la mač ka. „Nije mogao tek 
tako da zalu ta i sme sti se ovde, sigur no pri pa da lju di ma koji tu 
žive. Vero vat no ih čeka da se vra te kući i puste ga unu tra.”

Nevolj no sam se slo žio sa njom. Nisam mogao jed no stav no da 
poku pim mač ku i odve dem je kod mene, čak i ako je bilo nazna ka 
da je zapra vo bes kuć nik. Tek sam se use lio i još uvek sam sre đi vao 
stan. Šta ako je zai sta pri pa dao lju di ma koji žive tu? Sigur no im se 
ne bi dopa lo da im neko odne se kuć nog lju bim ca, zar ne?

Osim toga, ono što mi je u tom tre nut ku naj ma nje tre ba lo bila 
je dodat na odgo vor nost zbog mač ke. Bio sam neu spe li muzi čar i 
zavi snik na odvi ka va nju, živeo sam od danas do sutra u pri hva ti-
liš tu. Već je bilo dovolj no teš ko bri nu ti se o sebi.

Sle de ćeg jutra, u petak, oti šao sam u pri ze mlje i video da mali 
riđi mačak još uvek sedi tamo. Izgle da lo je kao da se posled njih 
dva na est sati nije pome rio oda tle.

Pono vo sam se spu stio na kole na i pomi lo vao ga. I opet je bilo 
oči gled no da mu to pri ja. Počeo je da pre de, jer je cenio pažnju 
koju je dobi jao. Još uvek je bio nepo ver ljiv pre ma meni. Ali izgle-
da da je to sma trao nor mal nim.



8

DŽEJMS BOVEN

Na dnev nom sve tlu mogao sam da vidim da je on div no stvo-
re nje. Imao je zai sta upe ča tlji vo lice sa zapa nju ju će pro dor nim 
zele nim oči ma, ali kada sam pogle dao izbli za, bili su vidlji vi tra-
go vi tuče ili možda nesre će, poš to su mu lice i noge bili izgre ba-
ni. Kao što sam pret po sta vio pret hod ne veče ri, nje go vo krzno je 
bilo u jad nom sta nju. Veo ma tan ko i kru to, na mno gim mesti ma 
čak i ogo lje no, gde se mogla vide ti koža. Bio sam iskre no zabri nut 
za nje ga, ali ipak sam imao više nego dovolj no svo jih bri ga. Tako 
da sam, popri lič no nevolj no, oti šao auto bu som iz Toten he ma do 
cen tra Lon do na i Kovent gar de na, poku ša va ju ći još jed nom da 
zara dim koju fun tu od ulič nog svi ra nja.

Kada sam se te noći vra tio, bilo je veo ma kasno, sko ro deset 
sati. Momen tal no sam se u upu tio ka pro la zu gde sam prvi put 
video riđeg mačo ra, ali od nje ga nije bilo ni tra ga. Raz o ča rao sam 
se. Jer mi se dopao. Ali sam ose tio i olak ša nje. Pret po sta vio sam da 
su ga nje go vi vla sni ci pusti li u stan kada su se vra ti li kući.

Srce mi se ste glo kada sam sutra dan pono vo sišao i video ga opet 
na istom mestu. Sada je bio neš to sla bi ji i raz ba ru še ni ji nego rani je. 
Izgle da da mu je bilo hlad no i da je gla dan, poma lo je drh tao.

„Dakle, opet si ovde”, rekao sam, maze ći ga. „Ne izgle daš mi 
naro či to dobro.” 

Nisam imao više šta da čekam.
Poku cao sam na vra ta sta na. Ose ćao sam da moram neš to da 

kažem. Ako je ovo nji hov lju bi mac, ne mogu ova ko da se opho de 
pre ma nje mu. Bila mu je potreb na hra na i voda – a možda i neko 
leče nje.

Mla dić je otvo rio vra ta. Bio je neo bri jan, nosio je maji cu i do-
nji deo tre ner ke – kao da je upra vo ustao, mada je pod ne odav no 
proš lo.
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„Izvi ni što te uzne mi ra vam, dru že. Jel’ ovo tvo ja mač ka?”, pitao 
sam.

Na tre nu tak me je pogle dao kao da sam poma lo lud.
„Kakva mač ka?”, rekao je, a onda pogle dao nani že i video riđeg 

mač ka, sklup ča nog na oti ra ču poput lop te. 
„Oh. Ne”, rekao je, neza in te re so va no sle žu ći rame ni ma. „Nema 

nika kve veze sa mnom, dru že.”
„Ovde je već tri dana”, rekao sam, ali pono vo me je sače kao 

pra zan pogled.
„Je li? Mora da je nami ri sao kuva nje ili neš to slič no. Pa, kao što 

sam rekao, nema nika kve veze sa mnom.”
Onda je zalu pio vra ta. Istog tre nut ka sam odlu čio.
„Okej, dru že, ideš sa mnom”, rekao sam, pre tu ra ju ći po ran cu 

u potra zi za kuti jom biskvi ta, koju sam uvek nosio kako bih poča-
stio mač ke i pse koji su se uvek vrzma li oko mene kad god sam 
svi rao na uli ci. 

Pro tre sao sam kuti ju i on je odmah sko čio na sve četi ri i kre nuo 
za mnom.

Pri me tio sam da malo hra mlje i zapi nje zad njom nogom, tako 
da smo se malo spo ri je peli do petog spra ta. Neko li ko minu ta 
kasni je bili smo bez bed no smeš te ni u mom sta nu.

Iskre no, moj stan je bio rup ča ga. Pored tele vi zo ra, imao sam 
još i polov nu sofu, kre vet, dušek u uglu male spa va će sobe, a u 
kuhinj skom delu bili su polu ra spa li fri ži der, mikro ta la sna, kuva-
lo i toster. Nije bilo špo re ta. Imao sam i knji ge, DVD-ove i raz ne 
tri ča ri je.

Poma lo se pona šam kao svra ka; sku pljam sva ko ja ke stva ri sa 
uli ce. U jed nom uglu je sta jao apa rat za par king, a u dru gom slo-
mlje na lut ka iz izlo ga sa kau boj skim šeši rom. Jedan pri ja telj je moj 
stan nazvao „pro dav ni ca rari te ta”, ali kada je mačak osmo trio svo-
ju novu oko li nu, jedi no je bio zain te re so van za kuhi nju.

Izva dio sam neš to mle ka iz fri ži de ra, sipao ga u tanjir i pome-
šao s malo vode. Znam da – suprot no opštem miš lje nju – mle ko 
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može da im naš ko di poš to su mač ke, zapra vo, neto le rant ne na lak-
to zu. Poli zao je sve za neko li ko sekun di.

Imao sam par če tunje vi ne u fri ži de ru koju sam pome šao sa 
nekim smr vlje nim biskvi ti ma, pa sam mu i to dao. Opet je sve 
poždrao. Jad ni čak, mora da je stvar no umi rao od gla di, mislio sam.

Posle hlad nog i mrač nog hod ni ka, stan je bio luk suz sa pet zve-
zdi ca, barem što se mač ka tiče. Izgle da da je bio veo ma zado vo ljan 
što je tu i nakon što sam ga nahra nio u kuhi nji, upu tio se ka dnev-
noj sobi, gde se sklup čao na podu, neda le ko od radi ja to ra. 

Dok sam sedeo i pažlji vi je ga posma trao, uve rio sam se da ne-
š to nije u redu s nje go vom nogom. Kada sam seo na pod kraj nje ga 
i počeo da ga pre gle dam, otkrio sam da ima veli ki apsces iza desne 
zad nje noge. Rana je bila veli či ne pove ćeg, vero vat no pse ćeg zuba, 
pa sam pret po sta vio kako ju je zado bio. Vero vat no ga je napao 
pas, možda i lisi ca – zub te živo ti nje bio je zari ven u nje go voj nozi 
sve dok nije uspeo da se oslo bo di. Tako đe je imao i dosta ogre bo-
ti na, jed nu na licu, neda le ko od oka, a osta le po telu i na noga ma.

Dez in fi ko vao sam ranu naj bo lje što sam mogao – odneo sam 
ga u kadu, a zatim sta vio vla žne bez al ko hol ne mara mi ce oko rane 
i neš to vaze li na na samu ranu. Veći na mača ka bi napra vi la rusvaj 
pri samom dodi ru rane, ali on je bio dobar kao duša.

Veći deo nared nog dana pro veo je sklup čan na mestu koje je 
već posta lo nje go vo omi lje no, pored radi ja to ra.

Ali je s vre me na na vre me i lutao po sta nu, ska kao i gre bao sve 
što je sti gao. Iako ju je rani je igno ri sao, sada je lut ka u uglu poče la 
da ga pri vla či poput mag ne ta. Nije mi sme ta lo. Mogao je da radi 
šta god je želeo.

Znao sam da riđi mačo ri mogu da budu veo ma živah ni, a koli-
ko sam mogao da vidim, pucao je od ener gi je. Kada sam u jed nom 
tre nut ku kre nuo da ga pomi lu jem, sko čio je i zamah nuo šapa ma 
ka meni. U jed nom tre nut ku postao je pri lič no živa han, besno je 
nasr tao i zama lo me ogre bao po ruci.
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„Okej, dru že, smi ri se”, rekao sam, sklo nio ga sa sebe i spu stio 
na pod. Znam da mla di muž ja ci koji nisu kastri ra ni mogu da budu 
izu zet no živah ni. Pret po sta vio sam da je on još uvek „necvik nut” 
i da je dubo ko zaga zio u puber tet. Narav no, nisam mogao da bu-
dem sigu ran, ali je ovo sve više uka zi va lo da je došao sa uli ce, a ne 
iz doma.

Veče sam pro veo gle da ju ći tele vi zi ju, a mačak se šću ću rio kraj 
radi ja to ra, naiz gled zado vo ljan što je tu. Poma kao se jedi no kada 
sam oti šao u kre vet, ustao je i pra tio me, a onda se sklup čao u lop-
tu pored mojih sto pa la na uglu kre ve ta.

Dok sam slu šao kako tiho pre de u mra ku, bilo mi je dra go što 
je tu. Bar sam imao druš tvo. Što je bila pra va ret kost u posled nje 
vre me.

U nede lju uju tru pro bu dio sam se rela tiv no rano i odlu čio da 
pro še tam ne bih li možda pro na šao nje go vog vla sni ka. Pomi slio 
sam da bi neko mogao da zale pi poster „Nestao mačak”. Nai la zio 
sam goto vo sva ko dnev no na slič ne foto ko pi je – „moli se poš te-
ni nala zač da vra ti izgu blje nog lju bim ca” – zale plje ne na okol nim 
ban de ra ma, ogla snim tabla ma, pa čak i auto bu skim sta ni ca ma. 
Čovek bi pomi slio da u ovom kra ju ordi ni ra neka ban da koja kid-
na pu je mač ke. 

U slu ča ju da brzo pro na đem vla sni ka, poveo sam i mač ku sa 
sobom, zbog bez bed no sti, na povo cu koji sam napra vio od per tle. 
Bio je sre ćan što šeta pored mene dok smo ste pe ni ca ma sila zi li do 
pri ze mlja.

Kad smo izaš li iz stam be nog blo ka, mačak je počeo da vuče 
povo dac kao da je želeo da skre ne. Pret po sta vio sam da želi da 
oba vi nuždu. I zai sta, zapu tio se ka trav nja ku i žbu nju koje je deli-
lo dve sused ne zgra de i nestao na minut-dva kako bi se oda zvao 
zovu pri ro de. A onda mi se vra tio i vese lo skli znuo u povo dac.
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Izgle da da mi baš veru je, pomi slio sam, pa sam u tre nu odlu čio 
da tre ba da oprav dam nje go vo pove re nje i pomog nem mu.

Moja prva sta ni ca bila je dama koja živi pre ko pu ta uli ce. U kra-
ju je bila pozna ta kao lju bi telj mača ka. Hra ni la je luta li ce i vodi la 
ih na kastra ci ju, ako je neo p hod no. Kada je otvo ri la vra ta, video 
sam naj ma nje pet mača ka koje žive unu tra. Bog zna koli ko ih je 
još bilo poza di. Izgle da lo je kao da su se sve mač ke kilometrima 
una o ko lo upu ti le ka nje nom dvo riš tu jer su zna le da će tu sigur no 
ima ti šta da jedu. Nije mi bilo jasno kako je mogla da pri uš ti da ih 
sve pre hra ni.

Ugle da la je mač ka i odmah joj se dopao. Ponu di la mu je malu 
posla sti cu.

Bila je to div na dama, ali nije ima la poj ma oda kle je on došao. 
Nije ga viđa la u kra ju. 

„Kla dim se da dola zi iz nekog dru gog dela Lon do na. Ne bih se 
izne na di la da su ga izba ci li”, kaza la je. Rekla je da će me oba ve sti ti 
u slu ča ju da sazna neš to.

Imao sam ose ćaj da je bila u pra vu kad je rekla da je sti gao iz 
nekog kvar ta uda lje nog od Toten he ma.

Iz rado zna lo sti sam mu ski nuo povo dac da vidim zna li kuda 
tre ba da ide. Ali dok smo hoda li uli ca ma, bilo je oči gled no da ne 
zna gde se nala zi. Izgle dao je sasvim izgu blje no. Gle dao me je kao 
da kaže: „Ne znam gde sam; hoću da osta nem s tobom.”

Napo lju smo pro ve li neko li ko sati. U jed nom tre nut ku jur nuo 
je u žbu nje da pono vo oba vi posao, a ja sam se za to vre me ras pi-
ti vao kod pro la zni ka iz kra ja da li ga pozna ju. Samo su me ble do 
gle da li i sle ga li rame ni ma.

Bilo je oči gled no da nije želeo da me osta vi. Dok smo luta li 
una o ko lo, nisam mogao a da se ne zapi tam o nje go voj proš lo sti: 
oda kle je došao i kakav je život vodio pre nego što je došao i sme-
stio se na oti rač u pri ze mlju?

Deli mič no sam sma trao da je „dama s mač ka ma” koja živi pre-
ko pu ta u pra vu i da je on poro dič ni lju bi mac. Izgle dao je dobro, 
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vero vat no je kupljen neko me za Božić ili rođen dan. Kao što sam 
imao pri li ke i sam da se uve rim, riđi mačo ri mogu da budu malo 
neu ro tič ni, pa i gori od toga, ako nisu kastri ra ni. U pore đe nju s 
dru gim mač ka ma, često su vrlo domi nant ni. Pret po sta vljam da, 
kada je bučan i živa han, tako đe pre la zi i gra ni cu pod noš lji vo sti.

Zamiš ljam rodi te lje koji kažu „što je mno go, mno go je” i – ume-
sto da ga odve du u uto čiš te ili RSPCA 1 – sta vlja ju ga u prtlja žnik 
poro dič nih kola, kre ću u vožnju i baca ju ga na uli cu ili kraj puta.

Mač ke ima ju odli čan ose ćaj za ori jen ta ci ju, ali nje ga su oči-
gled no pusti li dale ko od kuće i nije se vra tio. Ili je možda shva tio 
da to zapra vo uopšte nije dom i odlu čio da nađe novi. 

Imao sam i dru gu teo ri ju – pri pa dao je sta roj oso bi koja je pre-
mi nu la.

Sva ka ko, mogu će je da to uopšte nije bilo tako. Činje ni ca da on 
nije nau čen na kuću uka zi va la je na to da nije bio pri pi to mljen. 
Ali što ga više upo zna jem, sve sam uve re ni ji da je defi ni tiv no bio 
neči ji kuć ni lju bi mac. Izgle da da se vezu je za lju de za koje pro ce ni 
da bi se bri nu li o nje mu. Takav je slu čaj sa mnom. 

Kao dokaz nje go ve proš lo sti bila je ta uža sna rana. Defi ni tiv no 
ju je zado bio u bor bi. Sude ći po gno ju, možda je bila sta ra čak i 
nede lju dana. To me je pod se ti lo na još jed nu moguć nost.

Lon don je odu vek bio poznat po broj noj popu la ci ji ulič nih 
mača ka, luta li ca koje tuma ra ju una o ko lo i žive od otpa da ka i 
saža lje nja stra na ca. Pre pet sto ili šeststo godi na, mesta poput cen-
tral ne grad ske uli ce Gre šam, Kler ken vel gri na i Dru ri lej na, bile 
su pozna te kao „mač je uli ce” – pre pu ne mača ka. Ove luta li ce su 
grad ski ološ i šljam, koji juri una o ko lo i sva ko dnev no se bori za 
pre ži vlja va nje. Mno ge od njih su kao ovaj riđi mačak: poma lo 
odr pa na, jad na stvo re nja.

Možda je u meni video srod nu dušu.

1 RSPCA (Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals, engl.) – Kra-
ljev sko druš tvo za pre ven ci ju nasi lja nad živo ti nja ma.
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