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PRVO POGLA VLJE

Zovem se Keti H. Imam tri de set i jed nu godi nu i nego
va te lji ca sam duže od jeda na est godi na. Čini se kao da to 
tra je pri lič no dugo, znam, ali zapra vo od mene se tra ži 
da nasta vim još osam mese ci, do kra ja godi ne. Tada će se 
goto vo navr ši ti dva na est godi na. No, znam da se nego va
njem ne bavim tako dugo prven stve no zato što oni misle 
da izvan red no radim svoj posao. Od nekih zai sta dobrih 
nego va te lja tra ži lo se da pre sta nu to da budu posle samo 
dve ili tri godi ne. A barem nekog bih mogla da se setim ko 
je u poslu istra jao svih četr na est godi na iako je bio pot
pu no bes ko ri stan. Dakle, ja ne poku ša vam da se hva lim. 
Ipak, izve sno znam da su oni zado volj ni mojim radom, a 
u veli koj meri sam to i sama. Dava o ci koje sam nego va
la uvek su se ose ća li mno go bolje no što bi se oče ki va lo. 
Opo ra vlja li su se u zadi vlju ju će krat kom roku i skoro da 
niko od njih nije bio svr stan među „uzne mi re ne”, čak ni 
pred četvr tu dona ci ju. Dobro, sada možda jesam hva li sa
va. Ali meni mno go zna či što sam u sta nju da valja no oba
vljam svoj posao, poseb no što moji dava o ci osta ju „mir
ni”. Kod mene se raz vi la neka vrsta instink ta u odno su sa 
dava o ci ma. Znam kada tre ba da budem uz njih i tešim ih, 
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a kada da ih pre pu stim sami ma sebi; kada tre ba da slu šam 
sve što ima ju da kažu, a kada da im kažem da se trg nu.

Bilo kako bilo, sebi ne pri da jem neku poseb nu važnost. 
Znam nego va te lje koji sada rade i pod jed na ko su dobri, 
a ne sma tra ju se ni upo la tako zaslu žnim. Ako ste vi 
jedan od njih, mogu raz u me ti ozlo je đe nost koja se kod 
vas može javi ti – zbog mog malog sta na, mog auto mo bi
la, iznad sve ga zbog mog pra va da biram koga ću nego
va ti. A ja sam bila i šti će ni ca Hej lša ma – što je samo po 
sebi pone ka d dovolj no da iza zo ve ozlo je đe nost kod lju di. 
Keti H, oni kažu, ima pra vo da bira i uvek iza be re nekog 
od svo jih: one iz Hej lša ma ili nekog dru gog povlaš će nog 
pri hva ti liš ta. Nije čudo što ima dobre rezul ta te. Čula sam 
dovolj no često kako to govo re, te sam sigur na da ste vi 
čuli i mno go više, a možda u tome i ima neče ga. Ali ja 
nisam prva kojoj je dozvo lje no da bira, a sum njam da ću 
biti i posled nja. Uosta lom, ja sam pazi la i dava o ce odga je
ne na raznim dru gim mesti ma. Do tre nut ka kada budem 
zavr ši la, seti te se, biću u ovo me dva na est godi na, a tek su 
mi u posled njih šest dozvo lja va li da biram.

A zaš to i ne bi? Nego va te lji nisu maši ne. Tru di te se i 
daje te sve od sebe za sva kog dava o ca, ali na kra ju vas to 
iscr pi. Nema te nepre suš no str plje nje i ener gi ju. Otu da 
kada dobi je te pri li ku da bira te, narav no, bira te nekog od 
svo jih. To je pri rod no. Ne bih izdr ža la toli ko dugo koli
ko sam izdr ža la da nisam sve vre me sao se ća la sa svo jim 
dava o ci ma. Uosta lom, da nisam poče la da biram, kako bih 
se pono vo naš la bli zu Rut i Tomi ja posle toli ko godi na?

No, u posled nje vre me, oče ki va no, sve je manje i ma
nje dava la ca koje pozna jem, tako da zapra vo i nisam toli
ko mno go bira la. Kao što sam rekla, posao posta je mno go 
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teži kada nema te onu dublju vezu sa dava o cem, i mada će 
mi nedo sta ja ti da budem nego va te lji ca, biće u redu da se 
s time naj zad zavr ši kada dođe kraj godi ne.

Rut je slu čaj no bila tek tre ći ili četvr ti dava lac koga 
sam bira la. U tom tre nut ku njoj je već bila dode lje na 
nego va te lji ca i pam tim da je u takvim okol no sti ma bila 
potreb na sme lost s moje stra ne. Ali, na kra ju, ura di la 
sam to i u tre nut ku kada sam je pono vo ugle da la, u onom 
opo ra vi liš tu u Dove ru, sva naša nesla ga nja – iako nisu 
sasvim išče zla – ni izda le ka se nisu čini la tako važna 
kao što je sve dru go: činje ni ca da smo zajed no odra sle u 
Hej lša mu, da smo zna le i pam ti le stva ri koje niko dru gi 
nije. Sve od tada, čini mi se, nasto ja la sam da moji dava
o ci budu lju di iz moje proš lo sti i, kad god je to mogu će, 
lju di iz Hej lša ma.

Neko vre me pro te klih godi na nasto ja la sam da ostavim 
Hej lšam za sobom, govo ri la sam sebi da ne bi tre ba lo toli
ko da gle dam una zad. Ali došao je čas kada sam pre sta la 
da se opi rem. Tome je dopri neo dava lac koga sam ima la 
jed nom, u tre ćoj godi ni bavlje nja nego va njem; dopri neo 
je način na koji je rea go vao na moje spo mi nja nje da sam 
iz Hej lša ma. On je tek pro šao kroz svo ju tre ću dona ci ju, 
koja nije pro te kla dobro, i mora biti da je i sam znao da 
se neće izvu ći. Jedva je disao, ali je pogle dao u mene i 
rekao: „Hej lšam. Kla dim se da je tamo bilo lepo.” Potom, 
nared nog jutra, kada sam raz go vor pod sti ca la samo da 
bih mu skre nu la pažnju na neš to dru go, upi ta la sam ga 
gde je on odra stao, a on je spo me nuo neko mesto u Dor
se tu i nje go vo lice, pokri ve no crve ni lom, dobi lo je sasvim 
dru gi izraz. Shva ti la sam tada kako očaj nič ki ne želi da se 
pod se ća. Želeo je, ume sto toga, da slu ša o Hej lša mu.
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Tako sam mu u nared nih pet ili šest dana pri ča la o sve
mu što je želeo da zna, a on je ležao tako, sa svih stra na 
na neš to pri klju čen, i licem bi mu pre la zio blag osmeh. 
Ispi ti vao me je o veli kim i o sit nim stva ri ma. O našim vas
pi ta či ma, o tome kako je sva ko od nas imao pod kre ve tom 
škri nje u koji ma je držao svo ju zbir ku dra go ce no sti, o fud
ba lu, raun der su, puti ću koji je vodio oko glav ne zgra de, uz 
sva nje na udu blje nja i ispup če nja, o bari sa pat ka ma, hra
ni, pogle du u maglo vi to jutro pre ko polja iz sobe za sli ka
nje. Povre me no bi od mene tra žio da iste stva ri pona vljam 
u nedo gled; o neče mu što sam mu ispri ča la koli ko pret
ho d nog dana zapit ki vao je kao da o tome nika da nisam 
govo ri la. „Jeste li ima li sport ski pavi ljon?” „Ko je bio vaš 
omi ljen vas pi tač?” U počet ku sam misli la da je to samo 
zbog leko va, ali sam potom shva ti la da mu je um dovolj
no bistar. On je želeo ne samo da slu ša o Hej lša mu već i 
da zapam ti Hej lšam, baš kao da je bio nje go vo detinj stvo. 
Znao je da mu se pri bli ža va okon ča nje i upra vo to je ra
dio: pod sti cao me je da mu opi su jem stva ri kako bi mu se 
stvar no uti snu le u pam će nje, kako bi se tokom besa nih 
noći, uz leko ve, bol i iscr plje nost, možda zama gli la gra
ni ca izme đu onog što su moje uspo me ne i onog što su 
nje go ve. Tada sam prvi put shva ti la, zai sta shva ti la koli ko 
sre će smo ima li mi – Tomi, Rut, ja, i svi osta li.

*

Sada dok putu jem zemljom, još nai la zim na stva ri 
koje me pod se te na Hej lšam. Dok pro la zim kraj polja u 
izma gli ci, ili kad ugle dam deo veli ke kuće u dalji ni dok se 
spuš tam u neku doli nu, čak i pred poseb nim ras po re dom 
topo la na nekoj brd skoj stra ni, pomi sli ću: „Možda je to! 
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Pro naš la sam ga! Ovo je stvar no Hej lšam!” Onda shva tim 
da je to nemo gu će i nasta vljam da vozim, a misli mi odla
ze na dru gu stra nu. Poseb no, ima tih pavi ljo na. Viđam ih 
svu da po zemlji kako sto je pri dnu igra liš ta, male, bele, 
mon ta žne gra đe vi ne sa nizo vi ma pro zo ra nepri rod no 
viso ko posta vlje nih, zavu če nih goto vo pod stre he. Mis
lim da su mno go takvih gra di li u pede se tim i šezde se tim, 
kada je vero vat no i naš podig nut. Ako pro la zim pored ne
kog, gle dam ga sve dok je mogu će i jed nog dana tako ću 
slu pa ti auto mo bil, ali i dalje to činim. Nedav no sam vozi
la kroz neki pra zan pre deo u Vuster ši ru i ugle da la pored 
jed nog igra liš ta za kri ket pavi ljon koji je bio tako nalik 
našem u Hej lša mu da sam okre nu la auto mo bil i vra ti la 
se da ga još jed nom pogle dam.

Vole li smo naš sport ski pavi ljon, možda zato što nas je 
pod se ćao na one slat ke koli bi ce koje kao mali uvek ima
mo u sli kov ni ca ma. Sećam se kako smo u nižim raz re di
ma moli li vas pi ta če da sle de ći čas odr že u pavi ljo nu ume
sto u uobi ča je noj sobi. Potom, u vre me kada smo bili u 
dru goj seni or skoj godi ni – kada smo ima li dva na est i ušli 
u tri na e stu godi nu – pavi ljon je postao mesto za skri va nje 
s naj bo ljim dru ga ri ca ma kada smo žele le da se sklo ni mo 
od osta lih u Hej lša mu.

Pavi ljon je bio dovolj no pro stran da pri mi dve gru pe 
i da jed na dru goj ne sme taju – leti, tre ća gru pa je mogla 
da se vrzma napo lju na veran di. No žele li biste sa svo
jim pri ja te lji ma da, kao naj bo lje reše nje, mesto saču va te 
samo za vas, zbog čega je često bilo nad mu dri va nja i ras
pra vlja nja. Vas pi ta či su nam uvek govo ri li da to uljud
no reša va mo, ali u prak si tre ba lo je ima ti u svo joj gru pi 
nekog ko je jaka lič nost kako bi se pove ća li izgle di da se 
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pavi ljon dobi je za odmor izme đu časo va ili u slo bod no 
vre me. Ja sama nisam popu stljiv tip, ali pret po sta vljam 
da smo zahva lju ju ći Rut tako često odla zi le tamo.

Obič no bismo se ras po re di le oko lo po sto li ca ma i klu
pa ma – bilo bi nas pet, ili šest ako bi Dže ni B. poš la s 
nama – i dobro pre tre sle tra če ve. Posto ja la je vrsta raz go
vo ra do koje je moglo doći samo ako smo skri ve ne u pavi
ljo nu; mogle smo raz go va ra ti o neče mu što nas je bri nu
lo, ili se deša va lo da vriš ti mo od sme ha, ili da se žuč no 
posva đa mo. Uglav nom je to bio način da se neko vre me 
opu sti te sa naj bo ljim dru ga ri ca ma.

Jed nog posle po dne va, na koje sada mislim, ispen tra le 
smo se na sto li ce i klu pe, tiska ju ći se oko viso kih pro zo ra. 
Oda tle smo ima le jasan pogled na Sever no igra liš te gde se 
oku pi la gru pa naših vrš nja ka i deča ka iz tre će seni or ske 
godi ne da bi igra li fud bal. Bilo je sun ča no, ali mora biti 
da je rani je tog dana pada la kiša jer sećam se odsjaja sun
če ve sve tlo sti po blat nja voj trav na toj povr ši ni.

Neko je rekao da ne bi tre ba lo tako upa dlji vo da 
posma tra mo, ali jedva da je iko bio spre man da se povu
če. Tada je Rut rekla: „On niš ta ne slu ti. Gle daj te ga. On 
zai sta niš ta ne slu ti.”

Kada je to izgo vo ri la, pogle da la sam u nju i potra ži la 
neki znak neo do bra va nja za ono što su se deča ci spre
ma li da uči ne Tomi ju. Ali sle de ćeg tre nut ka Rut se malo 
nasme ja la i rekla: „Idi ot!”

I shva ti la sam da, što se tiče Rut i osta lih, deča ci mogu 
čini ti sve što im je volja jer to je za nas neš to veo ma 
dale ko; jesmo li mi to odo bra va le ili nismo, ni od kakve 
važno sti nije bilo. Oku pi le smo se oko pro zo ra u tom tre
nut ku ne zato što smo uži va le u išče ki va nju da pono vo 
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gle da mo kako poni ža va ju Tomi ja, već zato što smo čule 
za tu naj no vi ju smi ca li cu i poma lo smo bile rado zna le da 
vidi mo kako će je izve sti. U ono vre me, ne mislim da je to 
što se doga đa lo među deča ci ma pobu đi va lo veću pažnju. 
Za Rut, za osta le, to je bilo neš to dale ko, a mogu će je da 
je bilo i za mene.

Ili me možda pam će nje vara. Možda sam još tada, kad 
sam ugle da la Tomi ja kako tim poljem juri s nepri kri ve
nim odu še vlje njem na licu što ga osta li pono vo pri hva ta
ju, spre man da uče stvu je u igri u kojoj se toli ko isti cao, 
stvar no ose ti la malu žao ku bola. Sećam se da sam opa zi la 
kako Tomi nosi sve tlo pla vu polo maji cu koju je naba vio 
na Pro da ji pret hod nog mese ca – onu na koju je bio veo ma 
pono san. Pam tim da sam pomi sli la: „Zai sta je glup što u 
njoj igra fud bal. Upro pa sti će je i kako će se onda ose ća
ti?” Gla sno sam rekla, ne obra ća ju ći se niko me poseb no: 
„Tomi je obu kao maji cu. Svo ju omi lje nu polo maji cu.”

Ne mislim da me je ijed na čula jer su se sve sme ja le 
Lori – veli kom klov nu u našoj gru pi – koja je opo na ša
la izra ze na Tomi je vom licu kako se sme nju ju jedan za 
dru gim dok trči, maše, dozi va, spre ma se. Osta li deča ci 
su se kre ta li poljem namer no nehaj no, što su čini li kada 
bi se zagre va li, dok je Tomi, u svom uzbu đe nju, već jurio 
punom brzi nom. Tada sam gla sni je rekla: „Biće raz o ča
ran, ako upro pa sti tu maji cu.” Ovog puta me je Rut čula, 
ali mora da je pomi sli la da je to neka moja šala, zato 
što se mla ko nasme ja la, a potom i sama napra vi la neku 
doset ku.

Tada su deča ci pre sta li da šuti ra ju lop tu i oku pi li su 
se u gru pi, sto je ći u bla tu, gru di su im se pola ko diza
le i spuš ta le, dok su čeka li da poč ne oda bir tima. Dva 
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kapi te na koja su se izdvo ji la bila su iz tre će seni or ske 
godi ne, iako su svi zna li da je Tomi bolji od osta lih iz te 
gene ra ci je. Vukli su žreb za prvi izbor, potom je onaj koji 
je bio izvu čen počeo da gle da po gru pi.

„Pogle daj te ga”, rekao je neko iza mene. „On je pot pu
no uve ren da će biti prvi iza bran. Samo ga gle daj te!”

Zai sta, bilo je nečeg komič nog kod Tomi ja u tom tre
nut ku, nečeg što vas je navo di lo da pomi sli te: pa dobro, 
ako je tako blen tav, zaslu žu je ono što će ga sna ći. Osta li 
deča ci su se pre tva ra li da ne pri me ću ju tok bira nja, pra
ve ći se da ne mare kada će doći na red. Neki su tiho raz
go va ra li, neki su učvrš ći va li per tle na obu ći, ili su samo 
bulji li u svo ja sto pa la dok su gazi li bla to. Ali Tomi je gle
dao nestr plji vo u deča ka iz tre će seni or ske godi ne kao da 
je nje go vo ime već izgo vo re no.

Lora je nasta vlja la svo ju pred sta vu sve vre me dok je 
tra ja lo bira nje tima, opo na ša ju ći raz li či te izra ze koji su 
pre la zi li pre ko Tomi je vog lica: rado sno išče ki va nje na 
počet ku; zbu nje nu zabri nu to st kada su četvo ri ca bila 
izdvo je na, a on još nije; bol i pani ku kada je počeo da 
shva ta šta se zai sta doga đa. Ja se ipak nisam osvr ta la da 
gle dam Loru zato što sam posma tra la Tomi ja; zna la sam 
šta ona radi samo po tome što su osta le nasta vlja le da se 
sme ju i pod sti ču je. Potom, kada je Tomi ostao da sto ji 
sam, a deča ci poče li da se pri gu še no kiko ću, čula sam Rut 
kako kaže:

„Poči nje. Sta ni. Sedam sekun di. Sedam, šest, pet...”
Nije sti gla da dovr ši. Tomi se dao u gro mo vi to urla

nje, a deča ci, koji su se sada otvo re no sme ja li, potr ča li su 
pre ma Sever nom igra liš tu. Tomi je pošao za nji ma neko
li ko kora ka – teš ko je bilo reći da li ga instinkt nago ni da 
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besno poju ri za nji ma ili ga pani ka hva ta što je osta vljen. 
U sva kom slu ča ju, ubr zo je zastao i ostao tamo, bulje ći 
za nji ma, lica jar ko cr ve nog. Onda je počeo da vriš ti i viče 
besmi sle nu gomi lu psov ki i uvre da.

Sve smo već vide le mno go Tomi je vih napa da besa do 
tada, pa smo se spu sti le sa sto li ca i raš tr ka le se po sobi. 
Poku ša va le smo da započ ne mo raz go vor o nečem dru
gom, ali u poza di ni se nepre sta no čuo Tomi i, mada smo 
u počet ku samo pre vr ta le oči ma, nasto je ći da ne obra ća
mo pažnju na nje ga, na kra ju – vero vat no čita vih deset 
minu ta nakon što smo se sklo ni le – pono vo smo se podi
gle do pro zo ra.

Osta li deča ci su sada bili sasvim izvan vid nog polja, 
a Tomi više nije poku ša vao da svo je pri go vo re upu ti u 
nekom odre đe nom prav cu. Samo je besneo, baca ka ju ći 
noge i ruke na sve stra ne, pre ma nebu, vetru, naj bli žem 
stu bu ogra de. Lora je rekla da on možda „uve žba va svog 
Šek spi ra”. Neko dru gi je pri me tio kako sva ki put kada 
neš to uzvik ne, jed nu nogu podi že iskre ću ći je u stra nu 
„kao pas kada piš ki”. I ja sam pri me ti la taj pokret nogom, 
ali upa lo mi je u oči to što su sva ki put, kada bi uda rao 
nogom o tlo, česti ce bla ta lete le oko nje go vih ceva ni ca. 
Opet sam pomi sli la na nje go vu omi lje nu maji cu, ali bio 
je suvi še dale ko da bih vide la ima li mno go bla ta na njoj.

„Pret po sta vljam da je to poma lo okrut no”, rekla je 
Rut, „što ga uvek raz be sne. Ali sam je kriv. Kad bi nau čio 
da se ne uzru ja va, osta vi li bi ga na miru.”

„Oni bi ga i dalje zači ka va li”, rekla je Hana. „Gre jam H. 
ima isto tako teš ku narav, ali svi su zbog toga pažlji vi ji pre
ma nje mu. Oko mi li su se na Tomi ja zato što je lenji vac.”
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Onda su sve poče le da govo re u isti glas o tome kako 
Tomi nika da ne nasto ji da bude kre a ti van, o tome kako 
čak nije niš ta pre dao za Pro leć nu raz me nu. Pret po sta
vljam da je sva ka od nas do tada već taj no pože le la da 
vas pi tač izađe iz kuće i odve de ga. I mada nismo ima le 
nika kvu ulo gu u ovom posled njem pla nu da se kod Tomi
ja iza zo ve raz dra že nost, jesmo bile volj na publi ka i poče le 
smo da ose ća mo kri vi cu zbog toga. No kako se vas pi tač 
nije poja vlji vao, nasta vlja le smo da nala zi mo raz lo ge zaš
to Tomi zaslu žu je sve što ga sna la zi. Potom, kada je Rut 
pogle da la u svoj sat i rekla, iako smo ima le još vre me na, 
da tre ba da se vra ti mo u kuću, niko se tome nije suprot
sta vio.

Tomi jev napad besa je još tra jao kada smo izaš le iz 
pavi ljo na. Zgra da je bila s naše leve stra ne, a kako je Tomi 
sta jao u polju pra vo ispred nas, nije bilo potre be da mu 
se pri bli ža va mo. Uosta lom, on je bio okre nut na dru gu 
stra nu i čini lo se da nas uopšte ne pri me ću je. Ipak, dok 
su moje dru ga ri ce kre nu le ivi com polja, ja sam se upu ti
la pre ma nje mu. Zna la sam da će to izne na di ti osta le, ali 
sam nasta vi la da idem – čak i kada sam čula Rut kako mi 
žur no došap ta va da se vra tim.

Pret po sta vljam da Tomi nije bio navik nut da ga neko 
pre ki da dok besni, zato je prvo, kada sam mu priš la, 
nakrat ko buljio u mene, a onda nasta vio po sta rom. To 
je zai sta izgle da lo kao da glu mi Šek spi ra, a da sam se ja 
poja vi la na pozor ni ci usred nje go vog nastu pa. Čak i kada 
sam rekla: „Tomi, tvo ja div na maji ca. Svu ćeš je upr lja ti”, 
nije izgle da lo kao da me čuje.

Zato sam kre nu la ka nje mu i spu sti la mu ruku na miši
cu. Posle, osta li su misli li da je on to namer no ura dio, ali 
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ja sam bila sko ro sigur na da je bilo slu čaj no. On je još 
mla tio oko lo ruka ma i nije mogao zna ti da ću ja ispru ži
ti ruku. I tako je on zamah nuo, odgur nuo moju ruku u 
stra nu i uda rio me po licu. Nije me nima lo zabo le lo, ali 
sam ispu sti la uzvik, a isto je uči ni la i veći na devoj či ca iza 
mene.

Tada je Tomi naj zad postao sve stan mene, osta lih, 
sebe, činje ni ce da se nala zi tu u tom polju, da se pona ša 
na takav način i zabu ljio se poma lo glu po u mene.

„Tomi”, rekla sam goto vo stro go. „Imaš bla ta svud po 
toj maji ci.”

„Pa šta?”, pro mu mlao je. Ali dok je to izgo va rao, spu
stio je pogled i spa ziv ši sme đe mrlje, jedva se suzdr žao da 
ne ispu sti pani čan uzvik. Tada sam vide la izne na đe nje na 
nje go vom licu zbog toga što znam da mu je ta polo maji ca 
omi lje na.

„Nemoj se zbog toga bri nu ti”, rekla sam kako ne bi 
nasta la tiši na poni ža va ju ća za nje ga. „Otklo ni će se to. 
Ako sam ne budeš mogao da ope reš, odne si je gospo đi ci 
Džo di.”

Još je neko vre me zagle dao maji cu, a onda je zlo volj no 
rekao: „To se tebe niš ta ne tiče.”

Čini se da je odmah zaža lio zbog tih posled njih reči i 
sme te no je pogle dao u mene kao da je oče ki vao da mu 
uzvra tim nekim uteš nim reči ma. Ali meni ga je već bilo 
dosta, poseb no zato što su u nas gle da le dru ga ri ce – i, 
kako sam mogla oče ki va ti, ko zna koli ko još njih sa pro
zo ra zgra de. Zato sam se okre nu la, sleg nu la rame ni ma i 
pri dru ži la se svo jim dru ga ri ca ma.
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Rut je spu sti la ruku na moje rame dok smo se uda
lja va le. „Barem si ga nave la da se smi ri”, rekla je. „Jesi li 
dobro? Živo ti nja jed na.”
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