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Zove se Darla Džin Karmajkl, i ona ti je prva.
Mada ti to još ne znaš. 
Znaš samo da se, izgleda, i sam Gospod svojski potrudio 

da ona ovog divnog prolećnog dana bude što lepša. Ta njena 
nevina lepota, bez varki i taštine; zbog toga je toliko i voliš. 
Sjajna plava kosa pada joj niz leđa u teškim talasima; opet je 
obukla svoju belu, staromodnu, uskršnju haljinu – nosi čak i 
rukavice i šešir od uštirkane čipke. Jesi li ikad video nešto tako 
netaknuto? Tako čisto?

Danas se čak i priroda slaže s tobom. Sa obe strane do crkve 
gole, prašnjave staze; trava je puna narcisa, žutih i belih, kao 
da se takmiče s lepotom Darle Džin. Pa i divlji krasuljci su, 
mimo običaja, ove godine ucvali beli i žuti, iako se obično s 
proleća prostru po poljima kao svilene pruge boje lavande.

Ove godine postoji samo Darla Džin.
Samo što... Darla Džin nije sama.
Ruku je provukla ispod snažne mišice mladića, ugnezdila 

ju je u pregib njegovog lakta, kao da joj je tu oduvek bilo mesto, 
a nije. Njenoj ruci tu nije mesto, jer to nije tvoja mišica. Darla 
Džin pripada tebi.
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Oduvek je pripadala tebi.
Nikad ranije nisi morao to da joj kažeš; uvek je znala, sve je 

razumela, jer vas dvoje ste stvoreni jedno za drugo, bez obzira 
na to šta bi drugi rekli. Kad bi znali.

Razjaren, slomljenog srca, pratiš ih do crkvice od crvene 
cigle, okružene tako raskošno rascvetalim drvećem da liči na 
goblen. Čudno, ali uprkos osećanjima koja ti bubnjaju u ušima 
kao da ti u grudima kuca još jedno srce, primećuješ detalje. U 
slobodnoj ruci mladić nosi korpu sa đakonijama koje je njena 
majka poslala u crkvu, svaku posebno umotavši za prodaju, 
jer crkva mora da dobije nov krov pre sezone oluja.

Svaki put kad se Darla Džin nasmeje, naginje se ka njoj.
Ona se baš često smeje.
Ali taj zvuk pripada tebi, kao i sve ostalo, i kako onda može 

da podeli svoju radost s nekim drugim? Taj smeh te je smiri­
vao, utišavao bes koji uvek tinja tik ispod površine. A sad dok 
ga slušaš – zvonak i blag kao bambusova zvonca na zadnjem 
tremu – osećaš oštar bol u grudima i snažno pulsiranje u sle­
poočnicama.

Zajedno ulaze u crkvu; ne trebaju ti ni dva minuta da pro­
nađeš prozor s kojeg možeš jasno da ih vidiš, a da pritom sam 
ostaneš skriven. I da ne zna da si tu, morala bi da bude svesna 
šta ti duguje, kako treba da se ponaša. Unutrašnjost crkve je 
polumračna, puna senki i svetlucavih iskrica koje ti, posle jar­
kog sunca, igraju pred očima, tako da ne shvataš odmah šta se 
dešava.

Ali to ne traje dugo.
Vidiš samo krv.
On je ljubi – ili ona njega – lica su im nagnuta jedno ka 

drugom, tela su im na jedva korak rastojanja. To bi mu mogao 
biti prvi poljubac.
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Znaš da njoj jeste.
Prvi poljubac, koji je trebalo da bude tvoj, koji si čekao toli­

ke godine. Ali umesto toga, ti si je obožavao, smatrao si da je 
suviše čista i nevina da bi je ukaljao poljupcem.

Bila je suviše čista. Bila je suviše nevina.
Kliziš niz spoljni zid crkve, cigle su grube i nanose bol, gre­

bu te i bodu kroz odeću. Drhtiš – možda jecaš. Kako je mogla? 
Kako je mogla da učini tako nešto sebi, tebi?

Kako je dozvolila da izgubi sjaj?
Sada je bezvredna, kao i sve druge kurve koje se razmeću 

svojim telima, osmesima i okrutnim, sveznajućim očima. A ti 
bi je obožavao do poslednjeg daha.

Ipak je voliš. Kako da je ne voliš, uprkos svemu? Voliš je 
dovoljno da je spaseš, pa makar i od nje same.

Čuješ momka kako odlazi, na usnama mu nespretno izvi­
njenje – mora da pomogne braći da se spreme – zatim pastora 
koji veselo pozdravlja Darlu Džin. Kaže joj da mora da trk­
ne do grada po čaše za limunadu – može li da ostane sama? 
Naravno. Odrasla je u toj crkvi. To je uvek bilo sigurno mesto. 
Ne može ni da zamisli svet u kome bi bilo drugačije. Dok 
posmatraš pastora kako odlazi stazom – sve dalje i dalje – 
čuješ je kako peva.

Njene pesme su i tvoje, a sad nema nikog drugog da ih čuje.
Kad uđeš, dočekuje te sa osmehom i kikotom, svetlih očiju. 

Ne možeš ih nazvati bezazlenim. Više ne. Ne sad kad je izgu­
bila nevinost. Osmeh joj se gasi dok joj prilaziš.

Još se usuđuje da te pita šta ti je!
Znaš da nemaš mnogo vremena – do grada nema ni tri 

kilometra, a pastor često pešači do tamo i nazad – ali dovoljno 
je vremena da joj pokažeš. Da joj pokažeš sve.
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Obećao si joj zajednički život, da ćeš uvek biti uz nju. Obe­
ćao si joj svet.

Sve je odbacila.
Sve ovo je njena greška.
Udaljavaš se trkom; još kiptiš od bola i izdaje.
Ostavljaš Darlu Džin opruženu na kamenu; njena uskr- 

šnja haljina, sva u dronjcima, upija crvenu baricu. Narcisi koje 
si ubrao za nju – na poklon, a eto šta je ona uradila s njima! 
– leže razbacani oko nje. Oči su joj širom otvorene i prazne, u 
njima odjek čuđenja; napravio si joj reckav osmeh, koji može 
da podeli sa celim svetom ako hoće.

Više ne može da se smeje, ne može da peva, ne može da 
uprlja ono što je tvoje.

Više ništa ne može. Možda nisi hteo. Možda ti je lovački 
nož proklizao i zasekao preduboko. Možda si zaboravio da 
odmah ispod površine ima toliko krvi. Možda si uradio baš 
ono što si želeo.

Uostalom, ona je samo još jedna obična kurva.
Darla Džin je sada mrtva.
Nisi znao da će ti biti prva.
A ne znaš ni da ti neće biti poslednja.



FEBRUAR
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Ako ih ne pregleda, papiri će se eksponencijalno umnoža­
vati, nešto slično kao zečevi ili nepotrebne vešalice u orma­
nu. Mršteći se na najnoviju gomilu na svom radnom stolu, 
specijalni agent Brendon Edison zamišlja kako ih guta pla­
men. Ne bi im mnogo trebalo. Šibica, klik upaljača tik kraj 
ćoškova nekoliko stranica iz sredine da bi se plamen raširio 
lepo i ravnomerno, i svi papiri bi nestali.

„Ako ih zapališ, samo će ih ponovo štampati, pa ćeš imati 
sve to isto plus dokumentaciju o požaru”, kroz smeh izgovara 
jedan glas s njegove desne strane.

„Umukni, Ramirezova”, uzdiše.
Mercedes Ramirez – njegova koleginica iz tima i prijate­

ljica – ponovo se nasmeja i zavali u stolicu, istežući se kao 
dugačka, odmotana opruga. Njena stolica zaškripa u znak 
protesta. I njen sto je zatrpan papirima. Ali ne naslaganim 
gomilama. Zatrpan je nesređenim listovima. Ako joj zatraži 
neku informaciju, naći će je u tren oka. Nikad mu neće biti 
jasno kako joj to polazi za rukom. 

U ćošku, nasuprot njihovih stolova postavljenih pod 
pravim uglom, nalazi se jazbina njihovog starijeg partnera, 
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nadležnog specijalnog agenta Viktora Hanoverijana. Na Edi­
sonovo zgražavanje, i protiv njegove volje pomešano sa divlje­
njem, deluje da je sva papirologija završena, a dokumenti 
uredno poslagani u fascikle različitih boja. Kao vođa neustra­
šivog trija, Vik mora da se izbori s više papira nego njih dvo­
je zajedno, ali svejedno uvek prvi završi. Valjda to tako biva 
posle trideset godina u Birou, zaključuje Edison. Samo, to je 
zastrašujuća pomisao.

Vrativši pogled na svoj sto, gunđa sebi u bradu dok pose­
že za papirom na vrhu najnovije hrpe. Ima i on svoj sistem 
koji zbunjuje Ramirezovu podjednako koliko i njega nervi­
ra njen i, uprkos visini gomile, Edison vrlo brzo uspeva da 
razvrsta papire po temi i prioritetu, uredno ih poređavši uz 
zadnju ivicu i uglove radne površine. Gomile su postavlje­
ne naizmenično uzduž i popreko, takođe su i besprekorno 
poravnate.

„Jesi li ti ikad porazgovarao o tome s nekim finim čika 
doktorom?”, podsmeva mu se Ramirezova.

„A jel’ tebi dolazila hitna pomoć da interveniše zbog tog 
haosa?”

Zakikotavši se, Mercedes se okrenu svom stolu. Bilo bi 
lepo da bar ponekad zagrize mamac. Uvek je potpuno smi­
rena, kao da je vakcinisana protiv zafrkavanja.

„Gde je uopšte taj Vik?”
„Vraća se sa saslušanja. Blis ga je zamolila da prisustvuje.”
Razmišlja da li da joj predoči kako tri i po meseca nakon 

što su ih oslobodili iz zapaljene Bašte i dalje oslovljava devoj­
ke imenima leptirica – imenima koja je žrtvama nadenuo 
tamničar.
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Odustaje. Verovatno je i sama svesna toga. Posao im bude 
malo lakši kad uspeju da sve spakuju u male fioke u mozgu, a 
život devojaka pre Bašte teško je negde smestiti.

Mora da se baci na posao. Danas je dan za papirologi­
ju, uglavnom, i stvarno bi trebalo da do večeri bar jedna od 
tih gomila nestane. Pogled mu se zaustavlja na šarenoj kuli 
od fascikli koje obitavaju na zadnjem desnom ćošku stola; 
tokom godina, skupljalo ih se sve više, ali nigde nijednog 
odgovora. Ta gomila nikad ne nestaje.

Zavalivši se u stolicu, proučava dve uramljene fotografije 
na kaseti s fiokama u kojima drži kancelarijske potrepštine i 
nepopunjene obrasce. Na jednoj je on sa sestrom; snimljena 
je za Noć veštica, nekada davno. Posle toga, jedva da ju je još 
koji put video pre nego što ju je neko kidnapovao na ulici 
dok se vraćala iz škole. Bilo joj je samo osam godina. Razum 
mu govori da je sigurno mrtva. Prošlo je dvadeset godina, ali 
se on i dalje okreće za svakom ženom u kasnim dvadesetim 
koja liči na nju. Čudno je to osećanje, nada. I ćudljivo.

Opet, takva je bila i Fejt1, čudna i ćudljiva, u vreme dok je 
još bila samo njegova sestra, pre nego što je postala statistički 
podatak o nestaloj deci. 

Druga fotografija je novija, snimljena pre neku godinu, 
suvenir sa izleta koji je bio toliko neočekivan i jezovit da ne 
pamti da je van posla doživeo takvo putovanje. Tokom onih 
šest meseci, koliko su živele u Vašingtonu, Prija i njena maj­
ka stalno su ga vukle u neke neobične obilaske, ali taj izlet je 
bio pun košmarnih prizora. Više se i ne seća kako su završili 
na livadi punoj masivnih bista američkih predsednika. Ali 
nekako su se tu našli, i u jednom trenutku, Edison i Prija su 

1	 Faith (engl.) – vera. (Sve napomene u tekstu su prevodiočeve.)
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se popeli na Linkolnova ramena, oboje prstom pokazujući 
na veliku rupu na potiljku statue. Realistično? Da. Namer­
no? Sudeći prema jadnom stanju u kojem su se nalazile osta­
le biste od po pet metara... ne bi se reklo. Napravili su oni još 
fotografija tog dana – poslagane su u kutiju za cipele i be- 
zbedno sklonjene na dno ormana – ali ova mu je omiljena. 
Ne zbog zastrašujuće biste ubijenog predsednika, već zato 
što je na njoj Prija osmehom iznenadila i samu sebe.

Edison nije poznavao onu Priju koja se spontano osme­
hivala. Ta Prija je pukla samo nekoliko dana pre nego što 
je upoznao devojku koja je izrasla iz njenih krhotina. Prija 
koju poznaje sva je od oštrih opaski, režanja i osmeha koji­
ma te zvizne posred lica kao da te izaziva na dvoboj. Bilo 
šta mekše – ljubaznije – posledica je pukog slučaja. Njenu 
skrivenu mekoću ume da prepozna još samo njena majka i 
niko drugi, još od onog dana kada su od Prijine sestre ostale 
samo fotografije i podaci u jednoj od obojenih fascikli u ćo- 
šku njegovog radnog stola.

Edison je prilično siguran da se nikad ne bi sprijateljio sa 
starom Prijom. Još je pomalo iznenađen što mu se to desi­
lo i sa ovom novom. Trebalo je da ostane samo sestra žrtve 
ubistva, devojka koju ispituje i sažaljeva, nikad je stvarno 
ne upoznavši, ali je ona tih dana posle sestrinog ubistva bila 
tako prokleto besna. Na ubicu, na svoju sestru, na policiju, 
na ceo jebeni svet. Edisonu je dobro poznata ta vrsta gneva.

I pošto misli na nju, pošto je danas prvi dan za papirolo­
giju posle meseci ispunjenih naporima da obuzdaju medije u 
slučaju leptirica, vadi privatni telefon, slika uramljenu foto­
grafiju i šalje joj. Ne očekuje odgovor – sat ga obaveštava da 
tamo gde je ona nije još ni devet, a pošto ne mora da se budi 
zbog škole, Prija je verovatno još duboko pod pokrivačem.
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Ipak, trenutak kasnije, telefon objavljuje da je stigao od-
govor. Na fotografiji je zgrada od crvene cigle; trebalo bi da 
izgleda dostojanstveno, a zapravo je samo pretenciozna, sa 
zarđalom gvozdenom rešetkom duž zida uz koju se, u toplije 
vreme, penje bršljan. Visoki, uski prozori u srednjovekov­
nom stilu rasuti su duž fasade.

Šta je sad ovo, kog đavola?
Telefon se ponovo oglašava. Ovo je škola u kojoj zamalo 

da zaglavim. Da si samo video kakve su im uniforme!
Znam da pohađaš samo časove preko interneta da bi ceo 

dan mogla da ostaneš u pidžami.
Pa, ne bi se reklo SAMO. Znaš da se direktor pobunio kad 

je mama rekla da se nećemo upisivati? Rekao joj je da mi ne 
čini uslugu puštajući me da se provučem s lošim obrazovanjem.

Edison se krevelji. Mogu da zamislim kako je to prošlo.
Valjda je navikao da šilji đoku i uvek dobije ono što hoće. 

Mamin đoka je impozantniji.
Na ramena mu se svali neki teret, pa se trgnu, ali to je 

samo Ramirezova. Njeno poimanje ličnog prostora drastič­
no se razlikuje od njegovog, utoliko što on, za početak, raz­
ume pojam ličnog prostora. Umesto da se prepire – jer tako 
nikad ništa nije postigao – uključuje ekran kako bi i ona 
mogla da pročita.

„Šilji... Edisone!” Čvrknu ga po uvu dovoljno jako da ga 
zaboli. „Jel’ to čula od tebe?”

„Ima skoro sedamnaest godina, Ramirezova. Savršeno je 
sposobna da bude prosta i bez moje pomoći.”

„Loše utičeš na nju.”
„A šta ako ona loše utiče na mene?”
„Ko je tu odrasla osoba?”
„Sigurno nijedno od vas dvoje”, zaključuje treći glas. 
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Obo je se žac nu še. 
Ali Vik ih ne pod se ća da pri vat ne tele fo ne ne bi tre ba lo da 

kori ste na poslu, niti da obo je ima ju pamet ni ja posla. Samo 
pro la zi pored njih, u obla ku miri sa sve že kafe, doba civ ši pre­
ko rame na: „Pozdra vi Pri ju.”

Edi son posluš no kuca poru ku, a Rami re zo va se odšu­
nja do svog sto la. Pri ja odgo va ra istog tre nut ka, i Edi son ne 
može a da se ne sme je. 

Ju, ju, ju, dobio si pac ke?
Zaš to si ti uopšte bud na?
Lutam una o ko lo. Vre me se konač no pro me ni lo.
Zar nije hlad no?
Jeste, ali više ne pada ni sneg ni susne ži ca; nebo se izgle da 

smi lo va lo, pa više ne kenja niš ta mokro i lede no. Samo nju­
š kam nao ko lo da vidim šta ima.

Zovi me kasni je. Da mi ispri čaš šta ima.
Čeka na nje nu potvr du, zatim skla nja tele fon u fi o ku s 

piš to ljem, znač kom i osta lim stva ri ma s koji ma ne bi tre ba­
lo da se igra dok sedi za sto lom. U goto vo neiz be žnom nizu 
uža sa koji čine nje gov posao, Pri ja je kočo per na iskra živo ta.

Godi ne pro ve de ne u Birou nau či le su Edi so na da to ceni.

U Han ting to nu, u Kolo ra du, febru ar je jezi vo hla dan. 
I pored toga što sam toli ko natron ta na da izgle dam tri put 
veća, hlad no ća se uvla či izme đu slo je va ode će. Ovde smo 
već nede lju dana, a danas je prvi put vre me dovolj no pri stoj­
no da pođem u obi la zak.

Zasad bi se reklo da se ne raz li ku je mno go od bilo kog 
mesta u kom smo žive le u pro te kle četi ri godi ne. Mami na 
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kompanija nas bacaka s kraja na kraj države kako bi mama 
mogla da gasi požare; za tri meseca ćemo ponovo otići, 
možda zauvek, da bi ona preuzela kadrovsku službu u pari­
skom ogranku. To ne znači da će Francuska biti konačno 
rešenje, mada mislim da se obe tome nadamo. Prija u Parizu 
sjajno zvuči. U međuvremenu, Hantington je dovoljno blizu 
Denvera da mama ne mora previše da putuje, ali i dovolj­
no daleko da imamo osećaj da živimo u zajednici, a ne u 
velikom gradu; barem nas je u to ubeđivao agent koji nas je 
prvog dana pustio u kuću.

Posle pet dana lapavice, za vikend je pao sneg, pa su sad 
travnjaci beli i paperjasti, omeđeni gadnim, sivim ogradama 
od prljavog snega. Malo šta je ružnije od gomila snega oči- 
šćenog sa ulice. Mada su kolovozi čisti, a trotoari plavkasti 
od soli. Čini mi se kao da gazim po posmrtnim ostacima 
masakriranih Štrumpfova. 

Dok hodam, držim ruke u džepovima, delom jer mi ruka­
vice ne pružaju dovoljno toplote, delom da ne posegnem za 
boljim aparatom nego što je onaj na telefonu. Dobar aparat 
sam ostavila kod kuće, ali Hantington se pokazao interesant­
nijim nego što sam očekivala.

Prošavši pored najbliže osnovne škole, otkrivam zimov­
nik za veverice postavljen na jednom kraju igrališta, zapravo 
običan kokošinjac obojen jarkocrveno i postavljen na stubi­
će. Na dnu ima rupu da bi veverice mogle da ulaze i izlaze, 
a unutra trepće crveno svetlo kamere koja verovatno omo­
gućava klincima da zimi paze na živahne glodare. Trenutno 
nekoliko njih mirno spava na dronjavoj ćebadi i piljevini. 
Naravno da sam gvirila. Pa to je veveričja kućica!

Kilometar-dva dalje nailazim na prazan prostor odsečen 
od jednog ćoška raskrsnice, suviše mali da bi bio park, ali s 
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predivnom senicom od kovanog gvožđa. Zapravo, to je neka 
vrsta venjaka – nema pod, samo stubove ukopane u smrznu­
tu zemlju, ali ograda je sva od zamršenih motiva, a krov u 
obliku glavice luka izgleda kao da je od najfinije čipke. Nešto 
kao kapela za venčanja na otvorenom, ali okružena kioscima 
sa brzom hranom i usamljenom optičarskom radnjom.

Obrćem krug i krećem ka kući. Usput moram da pređem 
raskrsnicu sedam ulica, od kojih je pola jednosmerno sa 
znacima koji svi odreda pokazuju pogrešan smer. Na vidiku 
nema ni jednog jedinog automobila, ni u jednoj od tih sedam 
ulica. Istina, tek je pola jedanaest ujutru i većina naroda je na 
poslu ili u školi, ali imam utisak da ovom raskrsnicom pro­
laze samo vozači rezignirani neizbežnošću smrti i propasti.

Svejedno sve fotografišem, iako će na telefonu slike vero­
vatno ispasti sranje, jer je to, prosto, nešto što ja radim. Svet 
mi je nekako manje zastrašujuć ako je između njega i mene 
foto-aparat. Mada, pravo govoreći, fotografije pravim uglav­
nom za Čavi, da i ona može da vidi isto što i ja.

Čavi je mrtva već pet godina.
Ja i dalje fotografišem.
Zbog Čavine smrti sam i upoznala svoje federalce, a to 

što su moji – Edison, Mercedes i Vik – mnogo mi je važno. 
Trebalo je da im moja starija sestra bude tek jedan u nizu 
slučajeva, novi dosije u kartoteci, ali posle svega oni su nasta­
vili da se raspituju za mene. Razglednice, mejlovi i telefon­
ski pozivi – u nekom trenutku prestala su da me povređuju 
ta podsećanja na Čavino ubistvo i postala sam zahvalna što, 
dok se seljakamo tamo-vamo, barem imam tu svoju čudnu 
grupicu prijatelja u Kvantiku2.

2	 Kvantiko – mesto u Virdžiniji, SAD, u kojem se nalazi akademija FBI-ja.
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Prolazim kraj biblioteke koja više liči na katedralu, sve sa 
vitražima na prozorima i zvonikom, zatim kraj prodavnice 
pića naslonjene na advokatsku kancelariju specijalizovanu za 
slučajeve vožnje u pijanom stanju. Malo dalje, otvoren tržni 
centar, s jedne strane oivičen ogromnom teretanom koja radi 
dvadeset i četiri sata, a sa druge dnevnim boravkom za klin­
ce; između njih se nalazi sedam različitih restorana brze hra­
ne. Znam da je blesavo, ali meni se to nekako dopada, te pro­
tivrečnosti i ljudske slabosti, svest da naše dobre namere lako 
odu u pizdu materinu, dok poroci vrebaju sa svih strana.

Znatno veći tržni centar, na dva sprata, dekorisan mno­
go pažljivije nego što bi to trebalo da bude običan tržnjak 
na otvorenom, obuhvata, valjda, najpicnutiji „Kroger” koji 
postoji u ovoj državi. Ispred ulaza stoji znak da unutra posto­
ji  „Starbaks”, ali u tržnom centru ima još jedan „Starbaks”, i 
još jedan tik prekoputa. Deluje ko zajebancija, al’ nije.

Verovatno bi trebalo da ručam, ali ako mogu da se suzdr­
žim, trudim se da ne jedem sama van kuće. Nije stvar u 
zdravoj ishrani – kad mama donese neko gotovo jelo, ja sam 
skroz za. Problem je u onom sama. Već nekoliko godina se 
trudim da napravim ravnotežu između onoga što je potreb­
no mom telu i onoga što me moja osećanja ubeđuju da mi 
treba; nažalost, još nisam sasvim savladala tu veštinu. Pone­
kad – uglavnom tokom loših dana, kad se odjednom prise­
tim da Čavi nije sa mnom – umem da se prejedem toliko da 
mi pripadne muka. Tako je, ona nije ovde i ta činjenica toliko 
jebeno boli da to više nema smisla; sve što toliko boli trebalo 
bi da izbledi, da se sredi, a ne može, i zato jedem oreo dok se 
ne nadujem, i dobijem grčeve, i ispovraćam se, jer tako bol 
odjednom dobija smisao.
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Ima već nekoliko meseci otkad nisam prešla liniju koju 
sam sama sebi povukla, nisam se nijednom onesvestila kraj 
ve-ce šolje – reciklirani oreo stvarno nije bogzna šta – ali još 
sam svesna da ne držim stvari pod kontrolom onoliko koliko 
bi trebalo. Mama se uvek mnogo manje brinula zbog moje 
težine nego zbog tog prejedanja, ali nas dve smo – uz pomoć 
njene čelične volje i mog prepuštanja njenoj čeličnoj volji – 
uspele da stabilizujemo situaciju, tako da ja više ne idem iz 
krajnosti u krajnost, od kost i koža do zaobljena.

A to što sa svojom trenutnom težinom ličim na Čavi više 
nego ikad... Hm. Kad je dan dobar, samo se naježim i izbe­
gavam slike i ogledala veća od ručnog. Kad imam loš dan, 
osećam kako mi se igle zavlače pod kožu, a prsti posežu za 
kutijom orea. Mama to zove „radovi u toku”.

Ulazim u „Kroger”. Sve mi se čini da ne osećam vrh nosa, 
tako da će mi topli napitak dobro doći. Ako ne budem jela 
dok ne stignem kući, neću se tako lako uvaliti u nevolju.

Za šankom je sićušna gospođa nalik vrapcu. Ubio me bog 
ako nema barem osamdeset; kosa s lila prelivom skupljena 
joj je u natapiranu punđu, pričvršćenu ljubičastim ukosni­
cama. Leđa i ramena su joj povijeni, a ruke artritične, ali oči 
su joj bistre i osmeh ljubazan; pitam se da li joj je ovaj posao 
potreban ili je, kao neki drugi penzioneri, našla način da iza­
đe na nekoliko sati, jer kuća ili muž počinju da joj idu na 
živce.

„Ime, dušo?”, pita me, s flomasterom u ruci, dok poseže 
za papirnom čašom.

„Džejn.”
Jer ne mogu da slušam kako ljudi sriču Pri-ja.
Posle nekoliko minuta, eto meni napitka. Ovde u uglu 

piljarnice ima nekoliko zbijenih stolova, a sa zvučnika na 
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plafonu dopire neki nit smrdi nit miriše džez, ali je potpuno 
prigušen zvucima koji dolaze iz drugih delova radnje: piska­
vim pozivima preko razglasa, sudaranjem kolica, konzer­
vi i kutija, cikom dečurlije, sladunjavom pop melodijom iz 
nekog filma – sve je haotično i bučno, pa cela ideja s kafićem 
u piljarnici deluje još blesavije.

Stoga se vraćam napolje, na zimu i vetar koji se u među­
vremenu razduvao, da malo prošvrljam po parkingu. Došla 
sam sa zadnje strane tržnog centra, ali ulica s pročelja vodi 
pravo do kuće, a i vreme je da se polako kupim nazad.

Ali umesto da krenem, zaustavlja me prizor čudnog 
malog paviljona na jednom od travnatih ostrva koja dele 
parking na nekoliko odeljaka. S tri strane je zatvoren nečim 
što liči na teško belo platno, dok sa greda od kovanog gvo- 
žđa, na bezbednoj visini iznad glava grupe uglavnom starijih 
muškaraca, vise grejači – usijani kalemovi boje zrelih treša­
nja. Celo društvo nosi slične bejzbol kačkete, teget ili crne 
sa žutim obrubom, i svi su natrontani ne bi li se zaštitili od 
hladnoće koja prodire sa strane gde je platno urolano. Sede 
za kamenim izletničkim stolovima, pred njima raširene table 
i figure. Sasvim običan prizor, ne bi trebalo da bude bogzna 
šta, ali jeste, jer mi je bolno blizak.

Ništa dirljivije od grupe dekica koji igraju šah.
Tata i ja smo nekad igrali šah.
On nije imao blage veze, a ja sam se pravila da nemam 

veze, što je njemu smetalo mnogo više nego meni. Svejedno 
smo, tokom duge bostonske zime, igrali svake subote uju­
tru u parku u komšiluku ili u obližnjoj praznoj crkvi. Nekad 
bi poželeo da odigramo partiju i tokom nedelje, ali meni se 
dopadala baš ta subotnja tradicija.



24

Dot Hačison

Čak i posle tate, nastavila sam da tražim šahovska oku­
pljanja gde god da smo se selile. Gubim svaku partiju, barem 
polovinu namerno, ali i dalje imam volju da igram. Goto­
vo sve ostalo što ima neke veze s tatom uredno sam negde 
pohranila, ali to umeće da ubedim protivnike da sam totalna 
neznalica pokušavam da održim u životu.

U blizini su zaškripala vrata automobila i odvukla mi 
pažnju od dekica i njihovih tabli. Na nekoliko metara od 
mene, mlada žena od nekih dvadeset pet – šest godina sedi 
na vozačkom sedištu sa gomilom vunice i štrikaćim iglama 
u krilu i smeši mi se. „Slobodno idi i razgovaraj s njima, neće 
te ujesti. Barem ne zubima.”

Više se ne snalazim baš najbolje sa osmesima – ispada­
ju mi nekako zastrašujući – ali pokušavam da barem složim 
prigodno prijateljsku facu. „Nisam htela da smetam. Jel’ pu-
štaju i druge da igraju s njima?”

„Ponekad. Imaju čudne kriterijume, ali ništa ne smeta da 
pitaš. Moj deda je tamo.”

A, otud štrikanje. Hvala bogu – taman sam pomislila da 
izigrava jezivu madam Defarž3 na parkingu ispred tržnog 
centra.

„Idi pitaj”, podstiče me palcem, odsutno gladeći crvenu 
nit obmotanu oko malog prsta. „Najgore što može da se desi 
jeste da te odbiju.”

„Jel’ to kažeš svima koji zastanu i zagledaju se?”

3	 Madam Tereza Defarž – lik iz knjige Priča o dva grada Čarlsa Dikensa. 
Ona neumorno štrika za Francusku revoluciju, simbolizujući Mojre, bogi­
nje sudbine iz grčke mitologije koje su predivom merile dužinu ljudskog 
života. Madam Defarž štrika i u njeno delo su utkana imena ljudi koji će 
biti ubijeni.
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„Samo onima koji deluju usamljeno.” Zatvorila je vrata 
pre nego što sam uspela da smislim odgovor.

Stajala sam tamo još nekoliko trenutaka kao kreten, dok 
mi je bol obuzimao one delove tela koji nisu bili skroz pro­
mrzli. Na kraju sam ipak zagazila na travnjak i ušla u prilič­
no topao paviljon. Svi su prekinuli svoje partije i zagledali se 
u mene.

Gotovo su svi stariji i, sudeći prema oznakama operacije 
i jedinice na kapama, sasvim sigurno ratni veterani. Šahov­
ske partije po parkovima uobičajeno su mesto gde se vete­
rani skupljaju, tako da, iako ne raspoznajem sve operacije, 
ipak uspevam da ih svrstam u grupe. Većina ih je služila u 
Vijetnamu, nekolicina u Koreji, dvojica-trojica u Pustinjskoj 
oluji, a jedan veoma star čovek koji sedi najbliže grejačima, 
sav umotan u šalove i ćebad, nosi kapu na kojoj je izbledelim 
koncem boje senfa izvezeno: Operacija Neptun.

Jebo te bog!
Ovaj čovek je jurišao na plažama Normandije pre nego 

što se moj deda rodio.
Jedan od vijetnamskih veterana, mlitav čovek, podbulog 

lica sа baburastim nosem ispresecanim vidljivim venama 
koje nagoveštavaju da mu šah možda služi kao zamena za 
čašicu, mrko me pogleda. „Ne tražimo milostinju, devojko.”

„Nisam je ni nudila. Htela sam da pitam dopuštate li 
strancima da igraju s vama.”

„A ti kao igraš?”, kanda mi ne veruje.
„Loše, ali igram. Kad god se negde doselim, uvek potra­

žim mesto gde bih mogla da odigram neku partiju.”
„Hm. Mislio sam da omladina za to koristi internet.”
„Nije to isto.”
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Najstariji veteran pročišćava grlo i svi se okreću ka nje­
mu. Svaka skupina ima svoju hijerarhiju; sa grupama vetera­
na nije ništa drugačije i, na stranu činovi, Drugi svetski rat je 
najjači adut. Ovaj čovek je preživeo pakao i svoje ožiljke nosi 
duže od svih ostalih u društvu. Takav čin ne odlazi u penziju 
i ne može se ražalovati. „Priđi, molim te.”

Zaobilazim sto i sedam pored njega na uzak kraj klupi­
ce. Proučava me – zbog čega, nisam sigurna – a kako mu je 
zadah bolesno sladunjav, pomišljam da je možda dijabetičar 
i da baš i nije za njega da sedi napolju po ovom vremenu, 
pa makar imao sto grejača i gomilu prekrivača. Koža mu je 
naizgled tanka kao pergament, sva ispresavijana u mekim 
naborima, tu i tamo izbledela i iskrzana od godina, s pauči­
nom od plavih vena na slepoočnicama i ispod očiju. Na jed­
noj slepoočnici ima ožiljak koji se proteže do iza uva. Šrap­
nel iz Normandije? Ili nešto sasvim drugo?

„I ti, dete, imaš neki svoj rat?”
Zamislivši se, puštam da pitanje preraste reči i dobije neki 

oblik. Dobija oblik Čavi, sveg onog besa, tuge i bola koje no­
sim od njene smrti. „Imam”, napokon odgovaram. „Samo ne 
znam ko je sа druge strane.” Za rat je potreban neprijatelj, 
ali nisam sigurna da postoji iko ko ume da me sabotira tako 
uspešno kao ja sama.

„Svi smo se to ponekad pitali”, slaže se on, pogledom pre­
lazeći preko ostalih. Svi sem jednog nas posmatraju; taj izu­
zetak proučava tablu blago namršten, polako shvatajući da 
će mu kralj uskoro biti sateran u ćošak. „I, kako se zoveš?”

„Prija Sravasti. A vi?”
„Harold Randolf.”
„Artiljerac!” Većina ih kašlje u ruke. Samo jedan se uzdr­

žava, ali on i ne liči na veterana. Mlađi je, mekši i ima nešto 
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u očima – bolje reći, nešto nema u očima – što mi govori da 
ne pripada grupi kao što joj pripadaju ostali.

Artiljerac koluta očima. Polako skida pletenu rukavicu 
ispod koje ima još jednu, samo bez prstiju, podjednako izble­
dele žute boje kao slova na njegovoj kapi. Ruka mu pomalo 
drhti dok je podiže – rekla bih, pre od paralize, nego od zime 
– i prstom dodiruje vrh mog nosa. „Jel’ osećaš to?”

Skoro da se smešim, ali ne bih da ga uplašim, kako ne bih 
postala nepoželjna. „Ne, gospodine.”

„Onda brzo kući i vrati se kad god poželiš. Vikendom ret­
ko igramo. Ima mnogo naroda.”

„Hvala, gospodine”, rekoh i impulsivno ga poljubih; meke 
dlačice mi zagolicaše usne. „Vratiću se.”

Čovek s baburastim nosem se kikoće: „Vidi ti njega, Arti­
ljerac našao buduću bivšu ženu.”

Većina veterana mi klima glavom, više reda radi nego 
prijateljski; ne smeta mi to. Moram da zaslužim svoje mesto 
među njima, da im pokažem da nisam neozbiljna i da nisam 
tu samo da bih ubila dosadu. Ustajem i koračam duž zadnje 
strane paviljona, upijajući toplotu pre nego što se zaputim 
kući, kad mi pogled pade na čoveka za najudaljenijim sto­
lom, onog koji po svoj prilici tu ne pripada. Ne nosi kačket, 
već pletenu kapu zabačenu unazad tako da otkriva svetlu 
kosu za koju je teško reći da li je plava ili smeđa.

Mirno mi se smeška.
„Delujete mi poznato”, izleće mi.
Osmeh mu se ne menja. „Često mi to govore.”
Ma nemoj. Ne liči ni na koga, znači – liči na svakoga. 

Na njegovom licu nema nijedne crte koja se izdvaja, niče­
ga što bi vas podstaklo da kažete: da, ovog čoveka bih uvek 
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prepoznala. Nije zgodan, a nije ni ružan, prosto... jeste. Čak 
su mu i oči neke tamne, neodređene boje.

I osmeh mu ne menja izraz lica. Što je čudno. Osmesi nam 
menjaju crte lica, pregibe na obrazima, oblik usana, nabore 
oko očiju. Ali njegovo lice izgleda u dlaku isto kao pre osme­
ha. Ne bih rekla da je lažan, već nekako ne izgleda... prirod­
no. Ali budimo iskreni, šahovske partije po parkovima su 
raj za društveno neprilagođene likove. Možda bi trebalo da 
budem impresionirana što me je uopšte pogledao u oči.

Klimam glavom, još pomalo uznemirena, i krećem kući. 
Više mi nije tako mnogo hladno, što je više upozorenje u sti­
lu – kretenu, idi kući pre nego što se načisto smrzneš – nego 
znak da je napolju otoplilo. 

Nadomak kuće, zaustavljam se ispod nadstrešnice koja 
štiti zid s poštanskim sandučićima za našu ulicu. Tu je čak i 
kanta za reklame i ostale gluposti, zakačena lancem za jedan 
od stubova. Kad me obuzme sentimentalno raspoloženje, 
s nostalgijom se prisećam našeg poštanskog sandučeta u 
Bostonu, sa šarenim otiscima šaka na veseloj žutoj pozadini. 
Tata nije hteo da ostavi svoje otiske – mislio je da mu to ne 
priliči – pa smo ga nas tri napale četkicama; rezultat je bio 
divan otisak brkova na vratancima sandučeta.

Pitam se da li ga još čuvamo. Nisam ga videla poslednjih 
nekoliko selidbi. Mada to isto važi za polovinu naše imovine 
– raspakivanje i ponovno pakovanje jednostavno nije vred­
no truda.

Izvlačim dve pune šake cirkularnih pisama i ogromnih 
dopisnica upućenih Dragom komšiji i Stanarima ulice..., i 
bacam ih u kantu, zajedno s podsetnikom za zubarski pre­
gled, prosleđenim iz Birmingema. Tu je i koverta s čestitkom 
vedre zelene boje, prave prolećne, sa adresom ispisanom 



29

MAJSKE RUŽE

Mercedesinim rukopisom. Nije to ništa čudno: tehnički, da­
nas krećem u školu, doduše virtuelnu. Imaću časove s tuto­
rom u Francuskoj kako bih se navikla da razmišljam i radim 
na stranom jeziku, a Mercedes mi uvek šalje čestitku za prvi 
dan škole, koliko god ih bilo tokom godine.

Međutim, iznenadile su me druge dve koverte, gotovo 
identične veličine. Jedna je ispisana štampanim slovima, 
urednim, čitkim rukopisom, od onih koji ostaju vidljivi čak 
i kad papir i mastilo počnu da blede; oštra crna slova na 
roze kartonu. Na drugoj, svetloplavoj koverti je škrabotina, 
manje-više čitljiva kad se oči malo naviknu.

Mercedes je čestitku poslala tačno na vreme, ali Vik i Edi­
son svoje obično raspoređuju malo drugačije.

Ove nisu ništa u poređenju sa onom koju će poslati u 
maju, sa sva tri potpisa. Ona neće imati tekst, čak ni onaj 
štampan. Samo potpise. Da mi stave do znanja da nisu zabo­
ravili ubistvo moje sestre. Potrebno je pažljivo planiranje i 
poznavanje poštanske službe kako se ne bi desilo da dopisni­
ca stigne zajedno s mojim rođendanskim čestitkama.

Jer ništa ne može tako da ti ulepša rođendan kao podse­
ćanje da FBI još nije otkrio ubicu tvoje sestre i još desetine 
devojaka nastradalih tokom niza godina.

U kući skidam gornje slojeve odeće i kačim ih u orman u 
hodniku, zatim se penjem u svoju sobu, usput svlačeći osta­
tak. Čestitke završavaju na mom krevetu, odeća na stolici 
koju sam dovukla iz neupotrebljavane trpezarije kako bih na 
nju svalila sav krš. Posle tuširanja vrućom vodom koje mi u 
vrhove prstiju i nosa vraća bolni osećaj, ponovo silazim u 
kuhinju i pravim instant ovsenu kašu, dodajući cimet, mleko 
i med, a potom je nosim sa sobom na sprat.
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Tek kad se sme stim u kre vet, u pidža mi, a kaša mi ugre je 
sto mak, pose žem za kover ta ma.

Mer ce de si na čestit ka je tač no ona kva kakva bi tre ba lo da 
bude – vese la poru ka o povrat ku u ško lu, ispi sa na neo n skim 
fl o ma ste rom, pola na špan skom, jer joj je smeš no kad joj ja 
odgo va ram na fran cu skom. Zatim uzi mam Viko vu – crno ­
­be la foto gra fi  ja tri mač ke sa ogrom nim nao ča ri ma za sun ce. 
Tekst nema veze s pri go dom – neko li ko redo va o pismi ma 
koje nje go va naj sta ri ja ćer ka šalje s kole dža i blju zga vom ki­
š nom vre me nu u sever noj Vir dži ni ji. Na Edi so no voj, sa sli­
kom koja levi ti ra na tan koj gra ni ci izme đu neu ku sne i šalji­
ve, ne piše niš ta. 

Zaš to sve tro je?
Ali onda mi pogled pono vo pade na Mer ce de si nu čestit­

ku, s pred nje stra ne toli ko natr pa nu šljo ki ca ma da bi se i 
jed no rog usrao od odu še vlje nja, i odjed nom pri me ću jem da 
neš to od tog sja ja odu da ra. Veći na šljo ki ca je sićuš na, pastel­
nih boja. Ali tu i tamo raz ba ca ni su nano si lep ka, debe li i 
mut ni, osu še ni tako da pra ve sve tla mat ostrv ca u tom moru 
sja ja. Zavla čim nokat ispod jed nog od njih, pažlji vo ga odle­
plju ju ći. Papir se malo cepa duž jed ne ivi ce, zatim popuš ta. 
Tre nu tak kasni je, imam gru mu lji cu lep ka na prstu i jasan 
pogled na ori gi nal nu čestit ku.

Pre kri la je lep ti re.

Ona se zove Zora i da Buret, a danas je Uskrs.
Voliš Uskrs u crkva ma koje više drže do tra di ci je, gde žene 

i devoj ke još nose bele halji ne, čip ku i šeši re ukra še ne tra ka ma 
ili cve ćem. Div no je još sa ula za vide ti to more šeši ra.
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A ove godine vidiš Zoraidu.
Viđao si je, naravno, i ranije kako pomaže majci oko čopora 

mlađe braće i sestara. Slušao si tračeve i ono nešto u podtekstu, 
što nije baš ogovaranje, ali nije ni novost. Otac joj je bio polica­
jac koji je poginuo na dužnosti; Zoraidu su već videli na kole­
džu kako niže velike uspehe, ali je, kako bi pomagala kod kuće, 
napustila sve svoje dodatne aktivnosti i time verovatno izgubi­
la šansu za visoko obrazovanje, iako joj to niko nije tražio.

Kako je to dobra devojka, naklapale su žene.
Kakvo zlatno dete.
Kakva divna sestra.
Nimalo ne liči na Darlu Džin, ali ipak ima nešto što te 

podseća na nju. Prošlo je skoro godinu dana otkad te je Darla 
Džin izdala, ali ti je još voliš, patiš za njom i oplakuješ je.

No, Zoraida je istinski dobra devojka. Dovoljno dugo si je 
posmatrao da bi bio siguran u to. Iz škole odlazi pravo kući, 
usput kupi decu, zatim im daje užinu, organizuje aktivnosti i 
radi s njima domaći; gotovo uvek uspeva da spremi večeru pre 
nego što se majka vrati s posla. Pomaže joj da okupa klince i 
one najmanje stavi na spavanje, i tek onda seda za kuhinjski 
sto da uradi sopstvene zadatke. Ostaje do duboko u noć, ali 
ujutru svejedno ustaje rano kako bi se pobrinula da se svi pro­
pisno obuku, doručkuju i odu u školu.

A kad momci počnu da se motaju oko nje – a motaju se jer 
je prelepa devojka i, gospode bože, kako se čitav svet osvetli kad 
se ona osmehne – učtivo ih odbija, jer joj je porodica važnija.

Jer je dobra devojka.
Kad se služba završi, nije teško ukrasti slatke plastične ta- 

šnice koje su neke od njenih mlađih sestara ostavile na klupa­
ma. Bliznakinje ih stalno zaboravljaju – prisete ih se tek na pola 
puta do kuće, a pošto vikendom pešače do crkve da bi uštedeli 
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gorivo, uvek Zoraida dotrči po njih. Svaki put vrti glavom, ali se 
i smeši, jer obožava bliznakinje i sve bi učinila za njih.

A ti znaš da moraš da joj pomogneš.
Moraš da se postaraš, nje radi, da uvek bude ovako dobra, 

ovako čista.
I tako kradeš tašnice, znajući da će bliznakinje zaboraviti 

na njih, i čekaš da se ona vrati. Crkva se prazni brže nego ina­
če, svi žure kući na porodičnu večeru ili u lov na jaja. Sediš u 
senci i čekaš; ona dolazi, hladeći se šeširom od uštirkane čipke, 
krutim i nesavitljivim, s trakama boje kajsije protkanim kroz 
obod i osnovu krune. Kombinacija bele i boje kajsije deluje 
tako nežno na njenoj tamnoj koži. Na haljini, visoko skoro do 
ramena, prikačen joj je jedan usamljen ljiljan ljubičastog grla.

Prilaziš joj s leđa, mekim koracima po tankom tepihu, i 
prekrivaš joj usta rukom. Oštro udiše, počinje da vrišti, ali tvo­
ja ruka joj steže grlo. Bori se, ali ti znaš koliko dugo treba da 
pritiskaš da bi se ona onesvestila.

Haljina joj je tako bela, tako čista. Tako nevina. Prosto 
nemaš srca da je isprljaš.

Kad malo kasnije stigne jedan od njene braće, zabrinut što 
se nije odmah vratila kući, nalazi je položenu ispred oltara, 
sa oreolom od belih ljiljana, u sredini ljubičastih. Odeća joj je 
uredno složena na klupi, šešir na vrhu gomile, na podu njene 
obične cipele sa šnalom. Posekotina na njenom grlu je prava 
linija, jer onesvešćena nije mogla da se bori.

Bez bola, bez straha. Neće imati prilike da posrne kao Dar­
la Džin, neće se suočiti sa izazovom i izdajom.

Zoraida Buret će uvek biti dobra devojka.
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