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SUBO TA, 8. MART
[...] Suš ti na je biti nečim zao ku pljen. A sada sa izve snim 
zado volj stvom otkri vam da je sedam sati; i da moram da 
kuvam veče ru. Baka lar i koba si ce. Čini mi se da čovek 
ima izve stan uti caj nad koba si com i baka la rom kada ih 
ime nu je u dnev ni ku.

Ah, pobe di ću ja ovo ras po lo že nje. Bit no je pusti ti 
stva ri da se dogo de, jed na po jed na. Sada tre ba pri pre mi ti 
baka lara.1

Iz Dnev ni ka Vir dži ni je Vulf, beleš ka u dnev ni ku od 
8. mar ta 1941. godi ne.

1 Vulf, Vir dži ni ja. Dnev nik spi sa te lji ce. Pre vod: Sla vi ca Sto ja no vić, redak tu ra 
pre vo da: Dra ga na Star če vić. Femi ni stič ka 94, 2002. (Sve napo me ne u tek stu 
su pre vo di o če ve.)



Znam šta ću joj reći kada je budem okre nu la. Pona
vljam u sebi misao koja mi je pala na pamet, obru ši la 
se, dok se sig na li ređa ju – među tim, tokom samog raz
go vo ra pri ča mo o neče mu dru gom. Kuć ne nego va te lji
ce, devoj ke koje sva ko dnev no dola ze, lju ba zne su pre
ma njoj, a zatim pri ča o nje nim pri ja te lji ca ma i nji ho
voj odra sloj, sve sta ri joj deci... da se ti i deda niste sre li, 
mene ne bi bilo. Možda zvu či banal no. Ali je neo d lo žno. 
Ovog pro le ća joj se slo ši lo, zavr ši la je na urgent nom, 
ali je sada pono vo kod kuće. Više zapra vo ni ne slu šam 
šta pri ča. Čekam pau zu, tiši nu. Brzo joj saopšta vam da 
sam raz miš lja la o neče mu.

Da se ti i deda niste sre li, mene ne bi bilo.
Glas joj je kreš tav, kaže evo šta joj je život pri re dio, 

da ne može da guta, kar di ja želu ca je pre u ska, ili je u 
pita nju kila? Pona vljam ono što sam malo pre rekla. 
Pono vo tiši na. Potom samo pro mu kao smeh u slu ša li
ci. Ili možda opet kašalj?
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Stok holm, 1953.

Koliko tačno treba da prođe od nečijeg nestanka da bi se pozvala 
policija? Maj ne zna. Sto ji u bez lič noj, ured noj hotel skoj sobi sa 
dvo stru kim zave sa ma – jed ne teš ke i kru te, bež, sa cvet nim deze
nom, i dru ge navu če ne, bele, pro vid ne – jesu li to malo žuć ka ste od 
duva na? Sada si osta la udo vi ca. Ne! Tumas će se usko ro vra ti ti. Sla
baš ni šum iz vodo vod nih cevi – neki noć ni lum pa dži ja još uvek je 
budan. Usko ro će jedan sat. Idi u kre vet, Maj. Odmo ri se malo. Sada 
nika ko neće moći da zaspi. Nije u sta nju čak ni da sedi naslo nje na o 
uzgla vlje kre ve ta. Čuje li to damar sop stve nog srca? Leplji vo cok ta
nje jezi ka spram nep ca. Zuba. Popij čašu vode. To će i uči ni ti. Nasu će 
čašu hlad ne vode iz sla vi ne u kupa ti lu. No utom se začu lo kuca nje 
na vra ti ma. Rit mič na melo di ja. Žuri ka nji ma, otva ra ih. Lase i Ani
ta. Poput male dece, u pidža mi i spa va ći ci – izgle da ju mno go mla đe 
od svo jih jeda na est i tek napu nje nih četr na est godi na – je li tata naj
zad sti gao? Ne može mo da spa va mo... Maj odma hu je gla vom. Kaže 
im da mogu da leg nu tu kod nje. Da je i ona bud na. Skla nja pre kri
vač sa brač nog kre ve ta, savi ja ga, raz meš ta oba jor ga na, a Lase ne 
može da se suzdr ži a da ne ska če po madra cu, od čega se punje nje 
od per ja povi ja – ipak se posta ra la da se Ani ta i Lase spre me za kre
vet – možda je bilo glu po od nje što ih je posla la u nji ho vu sobu, da 
spa va ju tamo. Samo je hte la da sve delu je nor mal no. Da uli je nadu 
da će se otac usko ro vra ti ti. Ako se bude vra tio. Pre ki ni, Lase – i on 
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pre sta je da ska če čim ga je Ani ta opo me nu la. Maj seda u fote lju – 
osta vi će lam pu na rad nom sto lu upa lje nu – spa vaj te, nare đu je im, 
uzi ma ciga re tu, pali šibi cu o kre si vo na kuti ji ci. Ne tra ći ciga re te, 
šta ćeš radi ti kada ih potro šiš? Nema dovolj no goto vi ne, čak ni za 
pakli cu. Užur ba nim pokre tom gasi ciga re tu u pepe lja ru, vra ća na
trag jedva načet opu šak. Tumas je pre tu čen. Opljač kan. Leži negde, 
povre đen, ne mogu da ga iden ti fi ku ju. Možda u ovom gra du lju di 
samo pro đu pored ispre bi ja nog čove ka. Ili? Kako bi mu ina če palo 
na pamet da osta vi nju i decu same, ovde u hotel skoj sobi, u pre
sto ni ci?

Tek kada je pro me ni la polo žaj u fote lji, Maj je pri me ti la koli ko je 
sna žno sti ska la buti ne. Diši. Opu sti se. Da li se to nasme ja la? Opet 
pre krš ta noge, čvr sto savi ja sto pa lo jed ne iza gle žnja dru ge. Nema 
vozač ku dozvo lu, nema nov ca za hra nu, za vozne karte... posta ra la 
se da odsed nu bli zu nje ne sta ri je sestre – nije ih valj da dovu kao čak 
u Stok holm da bi odu zeo sebi život, i to na pede se ti rođen dan? Smi
ri se! Je li to rekla naglas? Vrho vi prsti ju, vla žna hlad no ća kada je 
sklo pi la ruke na kri lu. Izgle da da su zaspa li. Obo je. Lase svakako 
jeste. Može biti da se Ani ta pra vi da spa va. Ani ta, koju je već toli ko 
strah da će im se neš to dogo di ti! Mili bože, molim te da se Tumas 
vra ti. U isti mah – poli ci ja će joj se vero vat no samo sme ja ti ako 
ih još noćas bude nazva la. Slu šaj te, možda mu je samo dozlo gr di lo. 
Po svoj pri li ci, tek će sutra pre pod ne moći da pri ja vi da je nestao. 
Tada će mora ti da stu pi u kon takt s Rag nom. Ili da zamo li hotel sko 
oso blje da joj pomog ne. Sigur no će neka ko naći broj dok to ra Bje
rea. Nemo gu će je da je Tumas ostao tamo, na hip no zi... A šta ako je 
istr čao pod tram vaj... zar ga ne bi iden ti fi ko va li uz pomoć vozač ke 
dozvo le i stu pi li u kon takt s poro di com u Ernšel dsvi ku i tako doš li 
do nje, ovde... u hote lu? Maj usta je – smr zla se od pro ma je kraj pro
zo ra – gasi sto nu lam pu. Mora da napi pa put do kupa ti la. Mokri u 
mra ku. Ne želi da vidi sop stve no uzru ja no lice u ogle da lu. Samo 
na brzi nu ispi ra usta i prska lice hlad nom vodom iz sla vi ne. Ne 
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pre svla či se u spa va ći cu. Možda bi bilo naj bo lje krat ko da pri leg ne, 
name sti se uz Ani tu, iako jedva da ima mesta. Da ne ski da cipe le? 
Sati – usko ro će pola dva. Šta će Rag na reći sutra kada od pro sla ve 
Tuma so vog rođen da na ne bude niš ta? Sedi u nekom bir cu zu i pije. 
Leži uto pljen u Stre me nu2. On... 

2 Strömen – deo Bal tič kog zali va u okvi ru Stok hol ma. 
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Da li je zadre ma la – budi se – ubr za no lupa nje srca – evo ga opet, 
zve ket. Ključ u vra ti ma. Tumas – ili hotel ski por tir... Pre ki dač lam
pe kraj kre ve ta... 

Još uvek si bud na?
Tuma se...
Pre la zi ruka ma pre ko lica, kose. Uspra vlja se, ali se ne usu đu je 

da usta ne. Noge – Maj kao da može da vidi da su utr nu le – tako 
sam se bila upla ši la, Tuma se! Sve tlost lam pe na zidu ne doba cu
je do nje ga, zvu ci dok kači kaput o čivi luk, pri li ka mu se pola ko 
uka zu je kako se sagi nje da ski ne cipe le. Ciga re ta – sada može da 
zapa li. Čita va jed na ciga re ta, nato plje na žud njom – izbacuje dim, 
grč... čuje vodu kako lije o kera mič ki lava bo u kupa ti lu, zatim kako 
oti če niz sliv nik... Toli ko joj je lak nu lo što se vra tio da nije u sta nju 
da ose ti bes. Prem da ima toli ko toga zbog čega bi mogla da bude 
tužna, uzru ja na i lju ta. Besna, raz ja re na, gnev na – vra tio se, ipak 
će biti pro sla ve na Skan se nu3. Uko če nost pola ko popuš ta u rame
ni ma, vra tu, vili ci. Krv se vra ti la u šake, sto pa la. Sutra neće mora ti 
da tele fo ni ra svo joj sestri i Edvi nu kako bi ih zamo lila da pomog nu 
njoj i deci da se vra te kući, u Ernšel dsvik. Niti će mora ti da uzne
mi ra va hotel skog por ti ra, da se muči s nov cem – ne zna čak ni da li 
je Tumas pla tio sobu una pred. Ne moram da pri ja vim da te nema, 
da si nestao. Vra ta od kupa ti la pola ko se otva ra ju – Tuma se, šta se 
dogo di lo? Misli la sam... da si mrtav.
3 Skan sen – muzej na otvo re nom i zoo loš ki vrt na ostr vu Jur gor den u Stok hol mu.
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On osta je da sto ji u mra ku, kraj čivi lu ka u pred so blju. Tra ži li 
neš to u dže pu kapu ta? Gla sno cok ta nje, Lase izba cu je ruku napo
lje, guta plju vač ku. Ali spa va – Ani ta leži okre nu ta leđi ma ka njoj, 
sasvim tiha.

Samo jed no pivo, kaže potom Tumas. Da li to zapli će jezi kom? 
Ne, pri lič no raz go vet no, ali tiho. Mada, dok pri la zi kre ve tu, Maj 
ne može da raz lu či da li kora ča pra vo ili je pri mo ran da uz pomoć 
ruku odr ža va rav no te žu. Sto ji pred njom, uzi ma dah, uzdi še.

Slu šaj... Nisam puno... raz u mem ako mi ne veru ješ... kunem se, 
zai sta.

Mora li su da leg nu ovde... Tumas kli ma gla vom. Nisam se usu
dio da se vra tim kad sam već zabr ljao. Hteo sam da izba cim to... iz 
krvi. Maj pažlji vo gasi ciga re tu u pepe lja ri. Zatim usta je. Smr di na 
pivo. Možda na znoj, duvan. Samo sam hodao nao ko lo, nasta vlja 
on. Jet ska uli ca, Ring ski put, Horn ska uli ca, Vester ski most, Kun
gshol men, Kla ra... tre ba lo je da vidiš kako je Stok holm lep pri pro
leć nom suto nu! Na licu mu se pak uka zu je neu hva tlji va gri ma sa, 
brzo je uću tao sta viv ši ruku pre ko usta. Šta si radio noćas, Tuma se? 
Ali Bje re – sada se zace re kao – zabo ra vio je na mene, nije bilo slo
bod nih ter mi na... Maj, sta jao sam tamo kao buda la... bio sam tako 
pro kle to uzru jan da nisam hteo da vam se vra tim u takvom sta nju. 
Bje re mi je bio potre ban, Maj.

Sutra ćemo ti pri pre mi ti kup ku, kaže ona. Onda ćemo poku ša ti 
pono vo, Tuma se. Bilo kako bilo, sutra ti je rođen dan.

Zatim pri pre ma mag ne cil4. I za sebe i za Tuma sa. Ćut ke ispi ja
ju vodu s ras tvo re nim pra hom. Ona nadla ni com bri še ivi cu usa na.

Mada ćeš noćas mora ti u deč ju sobu, ja ću spa va ti ovde s nji
ma. Već su dovolj no pre pla še ni... Upr kos sve mu, pra ti ga do dru ge 
hotel ske sobe, nose ći nje go vu pidža mu i nese ser, pona vlja da deca 
nisu sme la da spa va ju sama u njoj... poku ša li su, ali su oko jedan 
doš li kod mene.
4 Mag ne cil – vrsta bla žeg anel ge ti ka. 
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Skljo kao se na kre vet, pre šao prsti ma pre ko čela, ivi ce kose. 
Poku ša va li još neš to da joj kaže?

Idi odmah u kre vet, Tuma se. Ali se pre svu ci u pidža mu da mogu 
da ti oka čim i očet kam ode lo... Pre gu ra će mo mi taj pede se ti rođen
dan, zatim ćemo kre nu ti nazad kući, što pre bude mo mogli. 

Maj – pre nego što je otiš la, tihim gla som je izgo vo rio nje no ime. 
Maj – hva la ti. Ona klim nu gla vom. Zatvo ri vra ta za sobom. Ovo 
mu ne uskra ću jem. Da se posta ram da leg ne u kre vet.
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Tumas bled, ali pri bran – spa vao je tek neko li ko sati – neće to 
spo mi nja ti. Ne danas. Fale joj reči – iako deca zapit ku ju od kada su 
se pro bu di la u veli kom brač nom kre ve tu i vide la Tuma sa kako sedi 
u kuć nom ogr ta ču i pidža mi u fote lji kraj pro zo ra. Tata, kaže Lase 
neraz bu đe no, ali ipak sa olak ša njem – gde si bio, tata – desi lo se 
neš to, da, pa sam morao da budem sam, bilo je to glu po od mene, 
izvi ni... Poklo ni, tra že poklo ne, da li mu to ruke bla go podrh ta va
ju dok ras pà ku je kuti je? Maj vidi kako se bori s tra ka ma, papi rom 
– glas grub dok pona vlja, hva la vam, hva la od srca za ciga re i ovaj 
ele gant ni šešir. Utom neko kuca na vra ta – uno se doru čak u sobu, 
naru či li su ga una pred za rođen dan, još kada je Tumas rezer vi sao 
sobu. Među tim, nema ju ape ti ta – ni Maj ni Tumas – čestit ke i šved
ske zasta vi ce na koli ci ma s hra nom – sve že fran cu ske zemič ke, jaja 
umo ta na u sal ve tu, mar me la da, sir, maslac, harin ga – niko ne pipa 
harin gu – raže ni hleb, nemač ke koba si ce – jedi te, deco, kaže Maj, 
tre ba da izdr ži mo do ruč ka na Skan se nu. Da li si, ipak, hteo da nas 
osta viš? Mora da jede. Makar da popi je kafu. Mada ne može ni da 
pomi sli na nadev u pala čin ka ma, od šeće ra ili dže ma – kao što nije 
mogla da zaspi noćas, ne – leža la je bud na pored Ani te, na dan kao 
što je ovaj želiš da se dote raš, hlad na voda bi mogla da pomog ne i 
kolu ti ći kra stav ca, isce đe ne kesi ce čaja pro tiv pod oč nja ka. Možda 
bi mogla malo da odle ži s kra stav cem na očnim kap ci ma, pre nego 
što kre nu...
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Ne obu va tek kuplje ne salon ke, iako ih je pro ba la dok je Tumas 
bio napo lju – pre vi so ke šti kle, da, takve su cipe le napra vlje ne samo 
za kra će šet nje – do tak si ja, iz nje ga... Rag na, Edvin i deča ci doći 
će tram va jem do Jur gor de na, ali će im se pri dru ži ti tek na veče ri 
u Soli den skoj pala ti, ne mogu s nji ma u obi la zak Skan se na, ima
ju oba ve ze u Abra ham sber gu. Samo da deca ne kažu niš ta. Da ne 
ispri ča ju tet ki Rag ni i teči Edvi nu da im je otac sinoć nestao. Ani
ta to raz u me – zaš to bi im napo mi nja la? – ali Lase, Lase nima lo 
ne obe ća va – možda pla ni ra da zadi vi Guna ra i Bjer na – juče smo 
izgu bi li tatu... ne, time se niko ne može zadi vi ti. Haj de mo peš ke, 
kaže Tumas pono vo, glas mu zvu či kao i obič no, Skan sen uopšte 
nije dale ko odav de.

Strand ski put, voda, vla žna hlad no ća što nadi re od pro leć nog, 
odle đe nog mora – Maj drži Tuma sa za nad lak ti cu, upr kos tome što 
nisu jedi ni turi sti, nije u sta nju da ose ti radost što šeta ju ovu da, već 
samo olak ša nje što ne živi u jed nom od parad nih sta no va crè me de 
la crè me, moglo bi se reći da im je sasvim dobro u sta nu u Ernšel
dsvi ku, iz kog puca pogled. Nećeš da svratimo u Svenskt ten5? Izlog 
im je ele gant no ure đen, Maj odma hu je gla vom, ima mo sve što nam 
tre ba, kaže, kupi li smo toli ko novih stva ri kada smo se use lja va li 
u stan. A ne punim ja pede set godi na, već ti. I sama pomi sao da 
sto ji pred otme nim pro dav cem, koji bi mogao da pri me ti da se Tu
mas ose ća na pivo, i ona... neka kav ukus u usti ma, od nedo stat ka 
sna, želu dač na kise li na... Ajde mo na Skan sen, da se deca pro ve du 
– ajde mo, otkud joj sad ta reč iz rod nog kra ja – pa, još uvek nisu 
pre ve li ki za mor ske lavo ve i foke. Da, drži ga i ne puš ta, uz bre žulj ke 
izle tiš ta, niz njih... ne raz li ku ju se bit no od osta lih turi sta koji drh te 
od zime. Niko se od njih pak nije obu kao za bora vak u pri ro di. Kafa 
i slat ka peci va u Heglof e tu za očev rođen dan. Tople pro ze ble ruke 
na šolji. Lase i Ani ta dobi ja ju šlag u šolja ma tople čoko la de. O čemu 
da pri ča ju kada nema reči koji ma bi izre kli koli ko su se bili upla ši li 
5 Svenskt Tenn – šved ski lanac pro dav ni ca mate ri ja la za ure đe nje ente ri je ra. 
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kada je Tumas nestao? Tumas se šali, naru ču je još jedan bokal kafe 
– da, i Maj je potreb na kafa, mada rizi ku ju da dobi ju drh ta vi cu od 
kofe i na – da raz bi stri misli. Da li bi Tumas da naspe alko hol u kafu, 
on sigur no neće to i reći. A ti, Maj?

Napo kon je vre me za veče ru – divi li su se pogle du, vide li Slu sen 
i Grad ski kej, Dan vik stul, Lase je zano ve tao da ide u Gre na lund, 
narav no da bi tre ba lo da ga puste na vrteš ku i da gađa stre la ma ili 
šta već deca rade u zabav nom par ku – da li je uopšte otvo ren – na 
leto, možda, sada je tatin rođen dan, a sutra ide mo kući... Evo naj zad 
nje ne sestre, zeta i sestrićâ – pa ipak se ne grle. To se jed no stav no 
ne radi. Tumas se ruku je. Bjern i Gunar, viso ki poput svo jih uja ka 
–aj’mo unu tra, aj’mo unu tra – dobro doš li. Ula ze u resto ran, Maj i 
Rag na tra že žen ski toa let, češalj kroz kosu, porav na ti halji nu – Edvin 
u sakou. Rag na nosi crnu halji nu s poma lo dubljim izre zom i vezom 
od zlat ne svi le – krat ki bole ro pre ko – lepo se obu kla, poma lo iza zov
no, Rag na, koja se stal no žali na veli ke gru di, ali ih upr kos tome uvek 
isti če. Maj sada mora da sklo ni pogled sa dubo kog izre za, lini je među 
doj ka ma... Maj je, ipak, oče ki va la da će se Rag na obu ći ušto glje no – 
ona je sama obu kla onu tuf na stu s rav nim izre zom, halji nu koja će 
obe le ži ti pede se te – div na halji na, po Tuma so vom miš lje nju, kome se 
ina če naj vi še dopa da kada se ona obu če u crno. Odvo de ih do sto la, 
jelov nik je već zatra žen – Rag na, Edvin i ona uzi ma ju vino – Tumas 
ne, deca ne – ne, neće ni Gunar, koji sedam na e stog ovog mese ca puni 
šesna est godi na – neko me bi se uči ni lo da Tumas izne na da šapu će 
Maj da mu neće biti niš ta, vino i pivo, dvetri čaše uz dobru hra nu... 
šta će uosta lom jesti? Maj je izgu bi la ape tit. Zami sli da zna ju da si 
noćas tuma rao gra dom, Tuma se, on će mle ko, da, Rag ni ni sino vi i 
deca – svi žele da piju lede no mle ko. Šta su to Rag na i Edvin done
li Tuma su? Pre div nu fotomono gra fi ju pre sto ni ce, u čast godiš nji ce 
gra da – lepa je... Tumas se obra do vao – Tumas voli Stok holm, Stok
holm je pre di van grad, često to kaže. Mada mora da je bila sku pa, kad 
već tan ke zbir ke poe zi je koš ta ju sko ro dva de set kru na.
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Izgle da da su se Bjern i Lase opu sti li. Pita ju da li mogu da odu 
od sto la, posle deser ta – sla do led sa ana na som, čoko lad ni pre liv sa 
šla gom iz špri ca – da ispi ta ju lokal, istra ži vač ka eks pe di ci ja, novi 
eks tra va gant ni resto ran kojem se svi tokom veče re dive, kakvi pro
zo ri, ogrom ni, pre div ni, i pogled na vodu, Seder malm – izgle da da 
Rag na i Edvin ipak ose ća ju bla gi ponos što su posta li Stok holm
lja ni – Ani ti je teže da raz go va ra sa Guna rom. Za sto lom ne nosi 
nao ča re, ina če ih nepre sta no ski da i sta vlja, među tim, pre veče re je 
rekla Maj, uopšte mi ne tre ba ju dok sedi mo i jede mo, iona ko sam 
samo krat ko vi da. I baš je neo bič no čuti Guna rov dubo ki stok holm
ski nagla sak, ni Rag na ni Edvin ne govo re tako, ipak su Jem tlan
đa ni, a Edvin je uvek govo rio da mu je veo ma važno da se nika
da ne odrek ne mater njeg govo ra... Može mo li naj zad da kre ne mo 
kući? Sutra. Tumas će vozi ti nazad, skroz do Ernšel dsvi ka. Mada će 
pre no ći ti u Seder ham nu. Kad bi samo mogli da sed nu u kola, da 
pobeg nu od sve ga.

Utom sti že kafa, Tumas nava lju je da Edvin naru či konjak, a Rag
na i Maj mora ju da pro ba ju neki uku sni liker – Rag na se neš to sme
ju lji, zar ne, a Edvin hoće da pro di sku tu je slu čaj Rozen ber go vih sa 
zetom. Noćas sam pomi sli la da sam osta la udo vi ca, Rag na, šta bih 
tada radi la sa živo tom?

Otpor teš kih ula znih vra ta – potom dobro pozna ti miris ste pe
ni ca, kame nog poda, gelen der od kova nog gvož đa i neka kav svež 
– bez bri žni – miris... beto na? Miris kuva nja iz sta na Vik ma no vih, 
ili možda uprav nik zgra de na posled njem spra tu peče ham bur ge
re. Gospo đa Kalan der mora da pita zaš to su se rani je vra ti li kući. 
Tumas hoće da tegli sav prtljag, ali Maj ne može da doče ka da se 
pop ne uz ste pe ni ce, te sama nosi svo je tor be. Kod kuće. Miris sta
na – nije straš no – vazduh malo usta jao, narav no, poš to joj Tumas 
nije dozvo lio da osta vi nije dan pro zor odškri nut, čak ni u zad njem 
delu sta na – može da se uhva ti mraz, da bude hlad no, znaš kako 
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vre me ume da bude pro men lji vo u apri lu – ona sada izu va cipe le za 
šet nju u jar ko oba sja nom pred so blju – Tumas sma tra da je sija li ca 
pre ja ka, ali Maj tre ba puno sve tla, poš to u pred so blju nema nijed
nog pro zo ra. Poš ta, Ernšel dsviks ale han da,6 ona sve to sku plja za 
Tuma sa – čita ve gomi le tele gra ma i čestit ki – a mi smo jed no stav no 
pobe gli... Leti mi čan pogled u pozla će no ogle da lo iznad sve kr vi ne 
komo de od punog drve ta, na kra ju pred so blja – kožne ruka vi ce, ka
put, šešir – ble da u licu – hoda u čara pa ma po meka nim tepi si ma, 
malim jam bo li ja ma, ruč no tka nog tepi ha u veli koj sobi, pali zid ne 
lam pe, pod ni sveć nja ci pored Tuma so ve momač ke fote lje s viso kim 
naslo nom, pokraj kami na – potom širom otva ra vra ta od tera se. 
Baš ti je lepo nameš ten stan, Maj, baš udo ban! Ide dalje do lam pi na 
pro zo ru istu re nog zatvo re nog bal kon či ća u okvi ru trpe za ri je, zatim 
pla fo nje ra iznad trpe za rij skog sto la, spa va ća soba – otva ra pro zor 
i u njoj – ose ća li se to duvan? Upr kos tome što je sta vi la posu di ce 
u koje je nasu la vodu sa sir će tom kako bi odstra ni la i naj u por ni ji 
miris dima – miris duva na – Tuma so ve lule... Kuhi nja. Nje na rad
na kuhi nja sa sjaj nim pul tom, fri ži de rom i osta vom sa otvo rom na 
sever noj stra ni zgra de. Šted njak, kuhinj ski ele men ti. Tre ba i da se 
ras pa ku je – da ski ne kaput i ruka vi ce – ali prvo će nasu ti lede no 
hlad nu vodu – da je popi je. Ose ća li se to smrad usta ja log đubre ta 
– nemo gu će, pa samo su neko li ko dana bili odsut ni – sre ća pa nije 
zabo ra vi la da rezer vi še nedelj ni ter min u vešer ni ci u podru mu. Sta
li su u Sun dsva lu i kupi li hra nu za doru čak, veče ras će im biti dovo
ljan griz, možda bi mogla i da sku va čaj i ispe če neko li ko jaja. Lase 
dovi ku je da umi re od gla di – smi ri se, moram prvo da se pobri nem 
za prlja vi veš. Otva ra taš ne u pred so blju, sor ti ra komad po komad 
ode će – kači one koji tre ba da se pro ve tre – vra ća higi jen ske pro
iz vo de u kupa ti lo, ne želim nika da više da idem u Stok holm, tan
ka koža pod oči ma – tam na. Noćas mora da se naspa va, pa makar 
mora la da popi je brom i bar bi tal.
6 Örnsköldsviks Alle han da – lokal ne dnev ne novi ne.
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Teš ko mu je. Kako li će pod ne ti povra tak kući? Tumas nipoš to ne 
želi da rekla mi ra neu speh u Stok hol mu. Da pati od... jebe no ogrom
nog stra ha. Tumas se ne izra ža va tako. Ne kada je tre zan. Kako je 
kao buda la sta jao u Bje re o voj ordi na ci ji. U tom pri zo ru se usred
sre đu je na neka kav šraf što bur gi ja u nje mu – samu srž tog ose ća ja. 
Izno va i izno va. Dođe mu da zače pi uši, da zažmu ri. I kao da u dalji
ni može da čuje Maj kako pre tu ra po kuhi nji. Toli ko je toga sa čime 
tre ba da se uhva ti ukoš tac! Još samo neko li ko nede lja pre nego što 
će poče ti da radi rame uz rame s veli kim Kar lom Mag nu som Agre
lom. Pod njim? Rame uz rame, Tuma se. Hoće li zai sta biti tako? 
Zatim sve to gura pod tepih. Leži u spa va ćoj sobi, sa ćebe tom pre ko 
gla ve, i žali se na muč ni nu. Da nije navu kao kakav grip na puto va
nju? Kad bi pak pori ca nje moglo da bude jače. Samo ob ma na. Kad 
bi mogao da oda gna taj ose ćaj – popio je neko li ko pića da pro sla vi 
svoj pede se ti rođen dan, što je, uopšte uzev, dobro i proš lo. Zar Maj 
ne može da uću ti? Stal no joj je neš to na duši i dozi va ga iz kuhi nje 
i trpe za ri je. Pri ča dok on slu ša vesti na radi ju – vuče ga napo lje – iz 
kre ve ta – tamo gde on ne želi da bude. Narav no da je sve stan koli
ko joj je dužan – da joj dugu je zahval nost – nije ga čak ni izgr di la. 
Evo je sada na vra ti ma, kaže da Juli ja i Tiko kre če kuću na selu, da 
joj je Titi to ispri ča la pre ko tele fo na – Titi žar ko želi da obe le ži tvoj 
rođen dan – rekla sam joj da će mora ti da sače ka dok Agre lo vi ne 
stig nu – ali šta misliš, možda bismo mogli da napra vi mo sedelj ku... 
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U pita nju je zapra vo samo grub ose ćaj. Izo lo van od spolj nog uti
ca ja. Iscr plje nost u noga ma. Lupa nje srca – nespo sob nost dela nja. 
Bolo vi u sto ma ku – napa di pro ba da ju ćeg bola – povrh onog tupog, 
nasr tlji vog. Znoj što najed nom izbi ja. Jeza. Čas pri mo ran da leži 
sklup čan pod ćebe tom, čas nagon da pobeg ne. Da poti sne zvu ke, 
reči, samo pre zir...

Može li da usta ne od sto la a da ne sače ka da osta li zavr še s jelom? 
Samo da skok ne do gra da da kupi večer nje novi ne. Da li je ovo 
Maji na kri vi ca? Što ne može da pod ne se inten zi tet nje nog brblja
nja. Pita nja – tre nut no nema nima lo sna ge da raz miš lja o reno vi
ra nju. Šta ako ne bude mogao da sre di fir mu sa Agre lom. Ako sve 
ode dođa vo la. Maj moli Lasea da doda bokal i kaže da će Titi na leto 
dobi ti pot pu no novu kuhi nju... on odla že escajg – dođa vo la – pa 
Georg je gra đe vi nac. To je, ipak, veli ka raz li ka. Naj muč ni je od sve
ga – to što se Ani ta i Lase povla če – men tal no. Muk kada on iza đe iz 
sobe da zajed no jedu – ćut ke ga pro ma tra ju. Pogo to vo Ani ta. Čita 
ga kao otvo re nu knji gu.

Samo da iza đe, na sekund. Da kupi večer nje novi ne, paklu ciga
re ta. Da svra ti u fir mu. Jed no stav no da jed no stav ni je ne može biti. 
Činim to da bih se odr žao u živo tu. Da bih pre ži veo današ nji, sutra
š nji dan. Samo zbog toga.
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Ne – nema ga. Upa li la je lam pu i vide la da je kre vet netak nut, 
pre kri vač je jed na ko zateg nut i porav nat kao što ga je jutros name
sti la. Spa va li na sofi? U kan ce la ri ji? Sasvim bud na, a u isti mah tako 
umor na. Moraš da baciš pogled. Da, sto pa la spram krpa re izme đu 
nji ho vih kre ve ta, instink tiv no povla či rukom nado le spa va ći cu, 
koja se podi gla pre ko buti ne. Gutljaj vode iz čaše na noć nom sto
či ću. Zatim u kupa ti lo, u samom dnu hod ni ka. Ne može nika ko da 
ode u gostin ski toa let u pred so blju kada već ne dozvo lja va Tuma
su i deci da ga bez pre ke potre be kori ste. Izgle da da i Lase i Ani ta 
spa va ju dubo kim snom. Iako je Lase, pre nego što je uga si la lam pu 
kraj nje go vog kre ve ta, rekao da se tata baš dugo zadr žao u kupo
vi ni ciga re ta, a Ani ta ju je zamo li la da je pro bu di kada se tata vra ti 
– čak iako bude proš la ponoć, mama. Pose ta klo ze tu usred noći, 
brzo ispi ra nje ruku, nema sna ge da ih nasa pu nja. Kada su joj se 
oči navi kle, raz lu ču je da su i dnev na soba i trpe za ri ja puste. To je 
već una pred zna la – Tumas nije tamo. Da se vra ti u kre vet? Osta je 
da sedi za kuhinj skim sto lom, pali šibi cu, ciga re tu. Nema obi čaj da 
puši noću, nika da to ne radi. Da ode do gra da i da ga potra ži? Ne. 
Ne želi to da ura di. Da se oti sne u pro let nju noć – možda će sva nu ti 
za koji sat – ne dola zi u obzir da iza đe.

Nije tač no sazna la šta je to dok tor Bje re rekao što je toli ko uzne
mi ri lo Tuma sa. Samo je nago ve stio da ga poma lo uža sa va to što 
Agre lo vi sti žu za Val pur gij sku noć. Narav no, prvog maja će obi ći 
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fabri ku, da je detalj no ispi ta ju kada rad ni ci ne budu u njoj. Ne pada 
joj na pamet da ode do gra da – poš to sigur no nije tre zan. Oči bri de, 
suva usta, ose ćaj da više ne može ova ko. Ipak, mora se ima ti sna ge, 
mora. Sko ro sva ko mora da je ima. Čak i za supru go vo pijan če nje? 
Mora mo da upri li či mo neš to za rod bi nu za Ivanj dan, rekla je Maj 
Tuma su dok je čitao rođen dan ske želje i čestit ke. Pa valj da je mogla 
to da kaže a da se on ne okre ne fla ši? Sada se ne bri ne kao u Stok hol
mu. Ne za nje gov život. Ali za budu ći život tebe i dece? Ne može da se 
pona ša ova ko ako već hoće da sre di fir mu zajed no sa Agre lom. I da 
ona zbog nje ga mora da bdi noću – ne bude li se usko ro naspa va la, 
mogu će da će se ozbilj no raz bo le ti. Izgr di ga. Reci mu oštrim tonom. 
Hoće li to pomo ći? Osta vi ga. Na šta bi to uopšte liči lo?
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Koli ko se već dana napi ja? Nede lju dana? Više? Možda deset dana. 
Moraš da budeš pot pu no tre zan za pro sla vu Val pur gij ske noći – 
Agrel će usko ro sti ći. Ili da gura mo dan po dan... Maj su ovi dani 
oteg nu ti, dugi... Ali možda su još duži nje no me mužu? Sla ba je to 
ute ha, Maj sve jed no mora da ih pre bro di. Tumas ima svo ja skro
viš ta – neve ro vat no, ali u sta nju je da pro na đe skro viš te u Maji nom 
domu – bilo kako bilo, bolje da osta neš ovde nego da se potu caš 
po gra du. Da, zabra ni la mu je da izla zi. Ima to što ima i kada to 
potro ši, biće goto vo. A on se drži sop stve nog pla na sma nji va nja, 
Maj se ne usu đu je da pro spe neš to od toga u sudo pe ru. Apsti nen
ci ja, deli ri jum – pa kako da zna koli ko neko mora da popi je da bi 
ih nagli pre kid pro u zro ko vao. Među tim, ne može u sva kom tre nut
ku da pazi na nje ga. Mora i sama da nasta vi sa sva ko dne vi com, s 
kupo vi nom potrepšti na, ter mi ni ma u vešer ni ci i kuva njem hra ne. 
Ne odla zi na kafu i kola če – prav da se upor nim kaš ljem koji vuče 
još od posled nje zim ske pre hla de. Ani ta i Lase – kao da su zane
me li. Hva la bogu pa uju tru idu u ško lu. Tre ba lo bi da Ani ta bude 
van kuće uve če, kod dru ga ra, poput Lasea. Ali ona pra vo iz ško le 
dola zi kući, tihim gla som pita Maj da li se tata ose ća bolje. On nika
da nije nepri ja tan pre ma nji ma, sem kada nepri jat nost nađe odu
š ka u sli na voj sen ti men tal no sti... Kako je jadan. Bedan. Nespo so
ban. Malopoma lo, reči kao što su kakav jebe ni luzer – ali u nekom 
dru gom vre me nu, ne onom Maji nom. Tuma se! Imaš posao, ima mo 
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ogro man stan, viken di cu na selu, čamac i auto. Hra nu na sto lu, deca 
ima ju lepu ode ću. Ovde se ne radi o pra vomprav ca tom pro pa da
nju... Puko samo sa ža lje nje, kad bi samo mogla da ne čuje te nje go ve 
mole ći ve fra ze – mada, možda Maj upr kos sve mu shva ta. Tu žud nju 
da se oti sneš. Hoće mo li da pro pad ne mo zajed no? Da se nali va mo 
kroz život – da sve posma tra mo kroz maglu, opi je nost. Da, jer i Maj 
ume da ose ti sti sak oko grla, jur nja vu – stig ni, postig ni, ne dozvo li 
da pre vag ne lenjost, učma lost, nevolj nost – uvek se odu pri, bori.

A sada se sve vidi, na pro leć noj sve tlo sti. Da u kupa ti lu, u uglu 
pla fo na, ima pau či ne. Vre me je da se oči ste odvo di, odstra ne dla ke 
i slo je vi kože iz sliv ni ka na podu. Tumas sko ro sve vre me pro vo di 
u spa va ćoj sobi, s navu če nom zave som. Maj ne uzi ma niš ta, čak ni 
nakon dugog dana, kada Tumas napo kon spa va, hrču ći. Nećeš i ti, 
Maj. Mada je konjak mami – samo da malo dane dušom. Mno gi 
sipa ju kaši kudve u toplo mle ko. Tumas je potro šio i sav brom i 
bar bi tal. Da li je pamet no meša ti ih s pivom? Možda će joj nai ći ona 
dodat na sna ga za čiš će nje – da se suo či sa stva ri ma koje su se čak i 
njoj naku pi le – jer ina če neće moći da se smi ri. Da pro đe kroz fio ku 
s recep ti ma, kov če žić s pri bo rom za šive nje, da isko ri sti pri li ku da 
uši je laba vu dug mad i gaj ke na pan ta lo na ma, kapu ti ma, blu za ma, 
kar di ga ni ma, jak na ma... da ope re vune nu ode ću kako bi za nared
nu zimu bila čista kao suza. To obič no oba vlja na selu, tamo sve 
to sre đu je – vuna tako lepo miri še kada može da je osu ši na štri
ku među jare bi ka ma. Da li on to povra ća? Možda. Karl Mag nus će 
usko ro sti ći.

Među tim, jed nog jutra, nakon što su se Lase i Ani ta žur no zapu
ti li ka ško li, Tumas tra ži čaj i zemič ke. Da li bi Maj možda mogla 
da se pro še ta s njim? Ne do gra da, samo do Uli ce vila, Bač ke uli ce, 
možda do Šiti sa7. Ili čak do sta rač kog doma, ili bi možda radi je hte
la da obr ne mo krug do mle ka re u Kruk sti? – da, samo da raz mr da 
7 Skyttis – izle tiš te i sport ski kom pleks u Ernšel dsvi ku.
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miši će, sva kog dana poma lo. Ali ići sam, sa ovom drh ta vi com – 
možda će biti bolje ako pođeš sa mnom, Maj.

Onda ćeš mora ti da se obri ješ, da se dobro oku paš, odgo va ra ne 
susre ću ći nje gov mole ći vi pogled. Dok on pali ciga re tu – da, ruka 
mu podrh ta va – Maj odla zi u kupa ti lo, do kra ja odvr će toplu vodu, 
ne sipa sko ro nima lo hlad ne. Ne da bi ga ošu ri la – već da bi se od 
vre le vode ti... grče vi pri mi ri li. Sećaš li se kako ste se uju tro kupa li u 
Grad skom hote lu, nakon prve brač ne noći? Da. Kako joj vru ća voda 
nije pri ja la, kao da Ani ta nije žele la da osta ne u njoj. Možda se čak 
i plo do va voda unu tra zagre ja la... Neko li ko sekun di nepo mič no sti, 
samo pogled pri ko van za mlaz vode što kulja, potom ispra vlja leđa, 
pere zube, ruž za usne, crni ajlaj ner na tre pa vi ce, brzim pokre ti ma 
popu nja va obr ve. Toa let na voda – zavr ši la je s jutar njim pra njem 
sop stve nog tela još pre nego što su se deca pro bu di la.
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Uvek posto ji neka kav pri po ve dač. Neko ko drži reči u šaci. Ali šta 
bi ti iza bra la, Maj, da imaš moć nad reči ma? Nisam baš ube đe na 
da bi ispri ča la ulep ša nu ver zi ju. Drži se po stra ni, ti i tvo ji name tlji
vi komen ta ri i pita nja. Sklo ni se poza di i sače kaj da vidiš kako ide. 
Poš to je Maj živo ta iona ko pre ko gla ve. Sti ći da pro ži viš dobar život, 
jer sva kog tre nut ka sve mu može doći kraj. Atom ske bom be, Rusi, 
još jedan svet ski rat. Da, za raz li ku od veli kog pre te ćeg sve ta, Maj i 
dru ge žene, nje ne sestre, stvo ri će naj ma nju ćeli ju druš tva i bez bri
žnu idi lu. S mul ti prak ti ci ma i usi si va či ma. Sa ste zni ci ma i tan kim 
naj lon čara pa ma. S medi cin skim pri ruč ni kom, teč noš ću za ispi ra
nje usta i sred stvom za poli ra nje par ke ta.

Ne mora da te voli, Maj. Ali mora da te pusti da posto jiš.
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