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SUBOTA, 8. MART e

[...] Sustina je biti ne¢im zaokupljen. A sada sa izvesnim
zadovoljstvom otkrivam da je sedam sati; i da moram da
kuvam veceru. Bakalar i kobasice. Cini mi se da ¢ovek
ima izvestan uticaj nad kobasicom i bakalarom kada ih
imenuje u dnevniku.

Ah, pobedi¢u ja ovo raspolozenje. Bitno je pustiti
stvari da se dogode, jedna po jedna. Sada treba pripremiti
bakalara.!

Iz Dnevnika VirdZinije Vulf, beleSka u dnevniku od
8. marta 1941. godine.

! Vulf, Virdzinija. Dnevnik spisateljice. Prevod: Slavica Stojanovi¢, redaktura
prevoda: Dragana Starcevi¢. Feministicka 94, 2002. (Sve napomene u tekstu
su prevodioceve.)
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Znam $ta ¢u joj rec¢i kada je budem okrenula. Pona-
vljam u sebi misao koja mi je pala na pamet, obrusila
se, dok se signali redaju - medutim, tokom samog raz-
govora pricamo o necemu drugom. Ku¢ne negovatelji-
ce, devojke koje svakodnevno dolaze, ljubazne su pre-
ma njoj, a zatim prica o njenim prijateljicama i njiho-
voj odrasloj, sve starijoj deci... da se ti i deda niste sreli,
mene ne bi bilo. Mozda zvuci banalno. Ali je neodlozno.
Ovog proleca joj se slosilo, zavrsila je na urgentnom,
ali je sada ponovo kod kuce. Vise zapravo ni ne slusam
$ta prica. Cekam pauzu, tidinu. Brzo joj saopstavam da
sam razmisljala o necemu.

Da se ti i deda niste sreli, mene ne bi bilo.

Glas joj je krestav, kaze evo $ta joj je zivot priredio,
da ne moze da guta, kardija Zeluca je preuska, ili je u
pitanju kila? Ponavljam ono $to sam malopre rekla.
Ponovo tiSina. Potom samo promukao smeh u slusali-
ci. Ili mozda opet kasalj?
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Stokholm, 1953.

Koliko tatno treba da prode od necijeg nestanka da bi se pozvala
policija? Maj ne zna. Stoji u bezli¢noj, urednoj hotelskoj sobi sa
dvostrukim zavesama - jedne teske i krute, bez, sa cvetnim deze-
nom, i druge navucene, bele, providne - jesu li to malo Zuckaste od
duvana? Sada si ostala udovica. Ne! Tumas ce se uskoro vratiti. Sla-
basni $um iz vodovodnih cevi - neki no¢ni lumpadzija jo$ uvek je
budan. Uskoro ¢e jedan sat. Idi u krevet, Maj. Odmori se malo. Sada
nikako nece mo¢i da zaspi. Nije u stanju ¢ak ni da sedi naslonjena o
uzglavlje kreveta. Cuje li to damar sopstvenog srca? Lepljivo cokta-
nje jezika spram nepca. Zuba. Popij casu vode. To ¢e i uciniti. Nasuce
¢asu hladne vode iz slavine u kupatilu. No utom se zaculo kucanje
na vratima. Ritmi¢na melodija. Zuri ka njima, otvara ih. Lase i Ani-
ta. Poput male dece, u pidzami i spavacici - izgledaju mnogo mlade
od svojih jedanaest i tek napunjenih cetrnaest godina - je li tata naj-
zad stigao? Ne moZemo da spavamo... Maj odmahuje glavom. Kaze
im da mogu da legnu tu kod nje. Da je i ona budna. Sklanja prekri-
vac sa bra¢nog kreveta, savija ga, razmesta oba jorgana, a Lase ne
moze da se suzdrzi a da ne skace po madracu, od ¢ega se punjenje
od perja povija - ipak se postarala da se Anita i Lase spreme za kre-
vet — mozda je bilo glupo od nje $to ih je poslala u njihovu sobu, da
spavaju tamo. Samo je htela da sve deluje normalno. Da ulije nadu
da ce se otac uskoro vratiti. Ako se bude vratio. Prekini, Lase — i on
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prestaje da skace ¢im ga je Anita opomenula. Maj seda u fotelju -
ostavice lampu na radnom stolu upaljenu - spavajte, nareduje im,
uzima cigaretu, pali $ibicu o kresivo na kutijici. Ne traci cigarete,
Sta ces raditi kada ih potrosis? Nema dovoljno gotovine, ¢ak ni za
paklicu. Uzurbanim pokretom gasi cigaretu u pepeljaru, vraca na-
trag jedva nacet opusak. Tumas je pretucen. Opljackan. Lezi negde,
povreden, ne mogu da ga identifikuju. Mozda u ovom gradu ljudi
samo produ pored isprebijanog ¢oveka. Ili? Kako bi mu inace palo
na pamet da ostavi nju i decu same, ovde u hotelskoj sobi, u pre-
stonici?

Tek kada je promenila polozaj u fotelji, Maj je primetila koliko je
snazno stiskala butine. Disi. Opusti se. Da li se to nasmejala? Opet
prekrita noge, ¢vrsto savija stopalo jedne iza gleznja druge. Nema
vozacku dozvolu, nema novca za hranu, za vozne karte... postarala
se da odsednu blizu njene starije sestre — nije ih valjda dovukao ¢ak
u Stokholm da bi oduzeo sebi zivot, i to na pedeseti rodendan? Smi-
ri se! Je li to rekla naglas? Vrhovi prstiju, vlazna hladnoc¢a kada je
sklopila ruke na krilu. Izgleda da su zaspali. Oboje. Lase svakako
jeste. Moze biti da se Anita pravi da spava. Anita, koju je ve¢ toliko
strah da ¢e im se nesto dogoditi! Mili boZe, molim te da se Tumas
vrati. U isti mah - policija ¢e joj se verovatno samo smejati ako
ih jo§ nocas bude nazvala. Slusajte, mozZda mu je samo dozlogrdilo.
Po svoj prilici, tek ¢e sutra pre podne mo¢i da prijavi da je nestao.
Tada ¢e morati da stupi u kontakt s Ragnom. Ili da zamoli hotelsko
osoblje da joj pomogne. Sigurno ¢e nekako naci broj doktora Bje-
rea. Nemoguce je da je Tumas ostao tamo, na hipnozi... A $ta ako je
istr¢ao pod tramvaj... zar ga ne bi identifikovali uz pomo¢ vozacke
dozvole i stupili u kontakt s porodicom u Ernseldsviku i tako dosli
do nje, ovde... u hotelu? Maj ustaje — smrzla se od promaje kraj pro-
zora — gasi stonu lampu. Mora da napipa put do kupatila. Mokri u
mraku. Ne zeli da vidi sopstveno uzrujano lice u ogledalu. Samo
na brzinu ispira usta i prska lice hladnom vodom iz slavine. Ne
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ZIVOT PO SVAKU CENU

presvlaci se u spavacicu. Mozda bi bilo najbolje kratko da prilegne,
namesti se uz Anitu, iako jedva da ima mesta. Da ne skida cipele?
Sati — uskoro ée pola dva. Sta ée Ragna reéi sutra kada od proslave
Tumasovog rodendana ne bude nista? Sedi u nekom bircuzu i pije.
Lezi utopljen u Stremenu?. On...

2 Stromen - deo Balti¢kog zaliva u okviru Stokholma.
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D ali je zadremala - budi se — ubrzano lupanje srca - evo ga opet,
zveket. Klju¢ u vratima. Tumas - ili hotelski portir... Prekida¢ lam-
pe kraj kreveta...

Jo$ uvek si budna?

Tumase...

Prelazi rukama preko lica, kose. Uspravlja se, ali se ne usuduje
da ustane. Noge - Maj kao da moze da vidi da su utrnule - tako
sam se bila uplasila, Tumase! Svetlost lampe na zidu ne dobacu-
je do njega, zvuci dok kaci kaput o ¢iviluk, prilika mu se polako
ukazuje kako se saginje da skine cipele. Cigareta — sada moze da
zapali. Citava jedna cigareta, natopljena Zudnjom - izbacuje dim,
gré... Cuje vodu kako lije o keramicki lavabo u kupatilu, zatim kako
otice niz slivnik... Toliko joj je laknulo §to se vratio da nije u stanju
da oseti bes. Premda ima toliko toga zbog cega bi mogla da bude
tuzna, uzrujana i ljuta. Besna, razjarena, gnevna — vratio se, ipak
¢e biti proslave na Skansenu’. Ukocenost polako popusta u rame-
nima, vratu, vilici. Krv se vratila u $ake, stopala. Sutra ne¢e morati
da telefonira svojoj sestri i Edvinu kako bi ih zamolila da pomognu
njoj i deci da se vrate ku¢i, u Ernseldsvik. Niti ¢e morati da uzne-
mirava hotelskog portira, da se muci s novcem - ne zna ¢ak ni da li
je Tumas platio sobu unapred. Ne moram da prijavim da te nema,
da si nestao. Vrata od kupatila polako se otvaraju - Tumase, $ta se
dogodilo? Mislila sam... da si mrtav.

* Skansen — muzej na otvorenom i zooloski vrt na ostrvu Jurgorden u Stokholmu.
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On ostaje da stoji u mraku, kraj ¢iviluka u predsoblju. Trazi li
nesto u dzepu kaputa? Glasno coktanje, Lase izbacuje ruku napo-
lie, guta pljuvacku. Ali spava — Anita lezi okrenuta ledima ka njoj,
sasvim tiha.

Samo jedno pivo, kaze potom Tumas. Da li to zaplice jezikom?
Ne, prili¢no razgovetno, ali tiho. Mada, dok prilazi krevetu, Maj
ne moze da razlu¢i da li koraca pravo ili je primoran da uz pomo¢
ruku odrzava ravnotezu. Stoji pred njom, uzima dah, uzdise.

Sluaj... Nisam puno... razumem ako mi ne verujes... kunem se,
zaista.

Morali su da legnu ovde... Tumas klima glavom. Nisam se usu-
dio da se vratim kad sam ve¢ zabrljao. Hteo sam da izbacim to... iz
krvi. Maj pazljivo gasi cigaretu u pepeljari. Zatim ustaje. Smrdi na
pivo. Mozda na znoj, duvan. Samo sam hodao naokolo, nastavlja
on. Jetska ulica, Ringski put, Hornska ulica, Vesterski most, Kun-
gsholmen, Klara... trebalo je da vidis kako je Stokholm lep pri pro-
le¢nom sutonu! Na licu mu se pak ukazuje neuhvatljiva grimasa,
brzo je uéutao stavivsi ruku preko usta. Sta si radio noéas, Tumase?
Ali Bjere - sada se zacerekao - zaboravio je na mene, nije bilo slo-
bodnih termina... Maj, stajao sam tamo kao budala... bio sam tako
prokleto uzrujan da nisam hteo da vam se vratim u takvom stanju.
Bjere mi je bio potreban, Maj.

Sutra ¢emo ti pripremiti kupku, kaze ona. Onda ¢emo pokusati
ponovo, Tumase. Bilo kako bilo, sutra ti je rodendan.

Zatim priprema magnecil®. I za sebe i za Tumasa. Cutke ispija-
ju vodu s rastvorenim prahom. Ona nadlanicom brise ivicu usana.

Mada ¢e$§ nocas morati u decju sobu, ja ¢u spavati ovde s nji-
ma. Ve¢ su dovoljno prepladeni... Uprkos svemu, prati ga do druge
hotelske sobe, noseci njegovu pidzamu i neseser, ponavlja da deca
nisu smela da spavaju sama u njoj... pokusali su, ali su oko jedan
dosli kod mene.

* Magnecil - vrsta blazeg anelgetika.
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Skljokao se na krevet, preSao prstima preko cela, ivice kose.
Pokusava li jo$ nesto da joj kaze?

Idi odmah u krevet, Tumase. Ali se presvuci u pidzamu da mogu
da ti okac¢im i o¢etkam odelo... Pregura¢emo mi taj pedeseti roden-
dan, zatim ¢emo krenuti nazad kudi, $to pre budemo mogli.

Maj - pre nego $to je otisla, tihim glasom je izgovorio njeno ime.
Maj - hvala ti. Ona klimnu glavom. Zatvori vrata za sobom. Ovo
mu ne uskracujem. Da se postaram da legne u krevet.
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Tumas bled, ali pribran - spavao je tek nekoliko sati — nece to
spominjati. Ne danas. Fale joj re¢i - iako deca zapitkuju od kada su
se probudila u velikom bra¢nom krevetu i videla Tumasa kako sedi
u ku¢nom ogrtacu i pidzami u fotelji kraj prozora. Tata, kaze Lase
nerazbudeno, ali ipak sa olak$anjem - gde si bio, tata — desilo se
nesto, da, pa sam morao da budem sam, bilo je to glupo od mene,
izvini... Pokloni, traze poklone, da li mu to ruke blago podrhtava-
ju dok raspakuje kutije? Maj vidi kako se bori s trakama, papirom
- glas grub dok ponavlja, hvala vam, hvala od srca za cigare i ovaj
elegantni $esir. Utom neko kuca na vrata — unose dorucak u sobu,
narucili su ga unapred za rodendan, jo$ kada je Tumas rezervisao
sobu. Medutim, nemaju apetita — ni Maj ni Tumas - Cestitke i $ved-
ske zastavice na kolicima s hranom - sveze francuske zemicke, jaja
umotana u salvetu, marmelada, sir, maslac, haringa - niko ne pipa
haringu - razeni hleb, nemacke kobasice - jedite, deco, kaze Maj,
treba da izdrzimo do rucka na Skansenu. Da Ii si, ipak, hteo da nas
ostavis? Mora da jede. Makar da popije kafu. Mada ne moze ni da
pomisli na nadev u pala¢inkama, od $ecera ili dZzema - kao $to nije
mogla da zaspi nocas, ne - lezala je budna pored Anite, na dan kao
§to je ovaj zeli$ da se doteras, hladna voda bi mogla da pomogne i
koluti¢i krastavca, iscedene kesice ¢aja protiv podo¢njaka. Mozda
bi mogla malo da odlezi s krastavcem na o¢nim kapcima, pre nego
$to krenu...
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Ne obuva tek kupljene salonke, iako ih je probala dok je Tumas
bio napolju - previsoke $tikle, da, takve su cipele napravljene samo
za krace Setnje — do taksija, iz njega... Ragna, Edvin i decaci do¢i
¢e tramvajem do Jurgordena, ali ¢e im se pridruziti tek na veceri
u Solidenskoj palati, ne mogu s njima u obilazak Skansena, ima-
ju obaveze u Abrahamsbergu. Samo da deca ne kazu nista. Da ne
ispricaju tetki Ragni i te¢i Edvinu da im je otac sino¢ nestao. Ani-
ta to razume - za$to bi im napominjala? - ali Lase, Lase nimalo
ne obec¢ava — mozda planira da zadivi Gunara i Bjerna - juce smo
izgubili tatu... ne, time se niko ne moze zadiviti. Hajdemo peske,
kaze Tumas ponovo, glas mu zvuci kao i obi¢no, Skansen uopste
nije daleko odavde.

Strandski put, voda, vlazna hladnoca $to nadire od prole¢nog,
odledenog mora - Maj drzi Tumasa za nadlakticu, uprkos tome $to
nisu jedini turisti, nije u stanju da oseti radost $to Setaju ovuda, ve¢
samo olaksanje $to ne Zivi u jednom od paradnih stanova créme de
la creme, moglo bi se rec¢i da im je sasvim dobro u stanu u Erngel-
dsviku, iz kog puca pogled. Neces da svratimo u Svenskt ten*? Izlog
im je elegantno ureden, Maj odmahuje glavom, imamo sve §to nam
treba, kaze, kupili smo toliko novih stvari kada smo se useljavali
u stan. A ne punim ja pedeset godina, ve¢ ti. I sama pomisao da
stoji pred otmenim prodavcem, koji bi mogao da primeti da se Tu-
mas oseca na pivo, i ona... nekakav ukus u ustima, od nedostatka
sna, Zeludacna kiselina... Ajdemo na Skansen, da se deca provedu
- ajdemo, otkud joj sad ta rec¢ iz rodnog kraja - pa, jo§ uvek nisu
preveliki za morske lavove i foke. Da, drzi ga i ne pusta, uz brezuljke
izletista, niz njih... ne razlikuju se bitno od ostalih turista koji drhte
od zime. Niko se od njih pak nije obukao za boravak u prirodi. Kafa
i slatka peciva u Hegloftetu za oc¢ev rodendan. Tople prozeble ruke
na Solji. Lase i Anita dobijaju $lag u $oljama tople cokolade. O cemu
da pricaju kada nema reci kojima bi izrekli koliko su se bili uplasili

> Svenskt Tenn - $vedski lanac prodavnica materijala za uredenje enterijera.
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kada je Tumas nestao? Tumas se $ali, narucuje jo$ jedan bokal kafe
- da, i Maj je potrebna kafa, mada rizikuju da dobiju drhtavicu od
kofeina — da razbistri misli. Da li bi Tumas da naspe alkohol u kafu,
on sigurno nece to i reci. A ti, Maj?

Napokon je vreme za veceru - divili su se pogledu, videli Slusen
i Gradski kej, Danvikstul, Lase je zanovetao da ide u Grena lund,
naravno da bi trebalo da ga puste na vrtesku i da gada strelama ili
$ta ve¢ deca rade u zabavnom parku - da li je uopste otvoren - na
leto, mozda, sada je tatin rodendan, a sutra idemo kuci... Evo najzad
njene sestre, zeta i sestrica — pa ipak se ne grle. To se jednostavno
ne radi. Tumas se rukuje. Bjern i Gunar, visoki poput svojih ujaka
—ajmo unutra, ajmo unutra — dobro dogli. Ulaze u restoran, Maj i
Ragna traze Zenski toalet, ¢e$alj kroz kosu, poravnati haljinu - Edvin
u sakou. Ragna nosi crnu haljinu s pomalo dubljim izrezom i vezom
od zlatne svile - kratki bolero preko - lepo se obukla, pomalo izazov-
no, Ragna, koja se stalno zali na velike grudji, ali ih uprkos tome uvek
istice. Maj sada mora da skloni pogled sa dubokog izreza, linije medu
dojkama... Maj je, ipak, ocekivala da ¢e se Ragna obuci ustogljeno -
ona je sama obukla onu tufnastu s ravnim izrezom, haljinu koja ¢e
obeleziti pedesete — divna haljina, po Tumasovom misljenju, kome se
inace najvise dopada kada se ona obuce u crno. Odvode ih do stola,
jelovnik je ve¢ zatrazen - Ragna, Edvin i ona uzimaju vino - Tumas
ne, deca ne - ne, nece ni Gunar, koji sedamnaestog ovog meseca puni
$esnaest godina — nekome bi se ucinilo da Tumas iznenada $apuce
Maj da mu nece biti nista, vino i pivo, dve-tri ¢ase uz dobru hranu...
$ta Ce uostalom jesti? Maj je izgubila apetit. Zamisli da znaju da si
noéas tumarao gradom, Tumase, on ¢e mleko, da, Ragnini sinovi i
deca - svi Zele da piju ledeno mleko. Sta su to Ragna i Edvin done-
li Tumasu? Predivnu foto-monografiju prestonice, u ¢ast godisnjice
grada - lepa je... Tumas se obradovao — Tumas voli Stokholm, Stok-
holm je predivan grad, Cesto to kaze. Mada mora da je bila skupa, kad
ve¢ tanke zbirke poezije kostaju skoro dvadeset kruna.
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Izgleda da su se Bjern i Lase opustili. Pitaju da li mogu da odu
od stola, posle deserta — sladoled sa ananasom, ¢okoladni preliv sa
$lagom iz Sprica - da ispitaju lokal, istrazivacka ekspedicija, novi
ekstravagantni restoran kojem se svi tokom vecere dive, kakvi pro-
zori, ogromni, predivni, i pogled na vodu, Sedermalm - izgleda da
Ragna i Edvin ipak osecaju blagi ponos sto su postali Stokholm-
ljani - Aniti je teze da razgovara sa Gunarom. Za stolom ne nosi
naocare, inace ih neprestano skida i stavlja, medutim, pre vecere je
rekla Maj, uopste mi ne trebaju dok sedimo i jedemo, ionako sam
samo kratkovida. I ba$ je neobi¢no ¢uti Gunarov duboki stokholm-
ski naglasak, ni Ragna ni Edvin ne govore tako, ipak su Jemtlan-
dani, a Edvin je uvek govorio da mu je veoma vazno da se nika-
da ne odrekne maternjeg govora... MozZemo li najzad da krenemo
kuci? Sutra. Tumas ¢e voziti nazad, skroz do Ernseldsvika. Mada ce
prenociti u Sederhamnu. Kad bi samo mogli da sednu u kola, da
pobegnu od svega.

Utom stize kafa, Tumas navaljuje da Edvin naruci konjak, a Rag-
na i Maj moraju da probaju neki ukusni liker — Ragna se nesto sme-
julji, zar ne, a Edvin hoce da prodiskutuje slucaj Rozenbergovih sa
zetom. Nocas sam pomislila da sam ostala udovica, Ragna, sta bih
tada radila sa Zivotom?

Otpor teskih ulaznih vrata — potom dobro poznati miris stepe-
nica, kamenog poda, gelender od kovanog gvozda i nekakav svez
— bezbrizni - miris... betona? Miris kuvanja iz stana Vikmanovih,
ili mozda upravnik zgrade na poslednjem spratu pece hamburge-
re. Gospoda Kalander mora da pita zasto su se ranije vratili kudi.
Tumas hoce da tegli sav prtljag, ali Maj ne moze da doceka da se
popne uz stepenice, te sama nosi svoje torbe. Kod kuce. Miris sta-
na - nije stragno - vazduh malo ustajao, naravno, posto joj Tumas
nije dozvolio da ostavi nijedan prozor odskrinut, ¢ak ni u zadnjem
delu stana — moze da se uhvati mraz, da bude hladno, znas kako
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vreme ume da bude promenljivo u aprilu - ona sada izuva cipele za
$etnju u jarko obasjanom predsoblju - Tumas smatra da je sijalica
prejaka, ali Maj treba puno svetla, posto u predsoblju nema nijed-
nog prozora. Posta, Ernseldsviks alehanda,® ona sve to skuplja za
Tumasa - ¢itave gomile telegrama i Cestitki — a mi smo jednostavno
pobegli... Letimic¢an pogled u pozlaceno ogledalo iznad svekrvine
komode od punog drveta, na kraju predsoblja - kozne rukavice, ka-
put, Sesir — bleda u licu — hoda u ¢arapama po mekanim tepisima,
malim jambolijama, ru¢no tkanog tepiha u velikoj sobi, pali zidne
lampe, podni sve¢njaci pored Tumasove momacke fotelje s visokim
naslonom, pokraj kamina - potom Sirom otvara vrata od terase.
Bas ti je lepo namesten stan, Maj, bas udoban! 1de dalje do lampi na
prozoru isturenog zatvorenog balkonc¢ica u okviru trpezarije, zatim
plafonjera iznad trpezarijskog stola, spavaca soba — otvara prozor
i u njoj — oseca li se to duvan? Uprkos tome §to je stavila posudice
u koje je nasula vodu sa sir¢etom kako bi odstranila i najuporniji
miris dima - miris duvana - Tumasove lule... Kuhinja. Njena rad-
na kuhinja sa sjajnim pultom, friziderom i ostavom sa otvorom na
severnoj strani zgrade. Stednjak, kuhinjski elementi. Treba i da se
raspakuje — da skine kaput i rukavice - ali prvo ¢e nasuti ledeno
hladnu vodu - da je popije. Oseca li se to smrad ustajalog dubreta
- nemoguce, pa samo su nekoliko dana bili odsutni - sreca pa nije
zaboravila da rezervise nedeljni termin u veSernici u podrumu. Sta-
li su u Sundsvalu i kupili hranu za dorucak, veceras ¢e im biti dovo-
ljan griz, mozda bi mogla i da skuva ¢aj i ispece nekoliko jaja. Lase
dovikuje da umire od gladi - smiri se, moram prvo da se pobrinem
za prljavi ve$. Otvara tasne u predsoblju, sortira komad po komad
odece - kaci one koji treba da se provetre — vraca higijenske pro-
izvode u kupatilo, ne Zelim nikada vise da idem u Stokholm, tan-
ka koza pod o¢ima - tamna. Nocas mora da se naspava, pa makar
morala da popije brom i barbital.

¢ Ornskoldsviks Allehanda - lokalne dnevne novine.
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Teéko mu je. Kako li ¢e podneti povratak kuci? Tumas niposto ne
zeli da reklamira neuspeh u Stokholmu. Da pati od... jebeno ogrom-
nog straha. Tumas se ne izrazava tako. Ne kada je trezan. Kako je
kao budala stajao u Bjereovoj ordinaciji. U tom prizoru se usred-
sreduje na nekakav $raf $to burgija u njemu - samu srz tog osecaja.
Iznovaiiznova. Dode mu da zacepi usi, da zazmuri. I kao da u dalji-
ni moze da ¢uje Maj kako pretura po kuhinji. Toliko je toga sa ¢ime
treba da se uhvati ukostac! Jo§ samo nekoliko nedelja pre nego sto
¢e poceti da radi rame uz rame s velikim Karlom Magnusom Agre-
lom. Pod njim? Rame uz rame, Tumase. Hoce li zaista biti tako?
Zatim sve to gura pod tepih. LeZi u spavacoj sobi, sa ¢ebetom preko
glave, i zali se na mu¢ninu. Da nije navukao kakav grip na putova-
nju? Kad bi pak poricanje moglo da bude ja¢e. Samoobmana. Kad
bi mogao da odagna taj osecaj — popio je nekoliko pi¢a da proslavi
svoj pedeseti rodendan, $to je, uopste uzev, dobro i proslo. Zar Maj
ne moze da ucuti? Stalno joj je nesto na dusi i doziva ga iz kuhinje
i trpezarije. Pri¢a dok on slusa vesti na radiju - vuce ga napolje - iz
kreveta — tamo gde on ne Zeli da bude. Naravno da je svestan koli-
ko joj je duzan - da joj duguje zahvalnost — nije ga ¢ak ni izgrdila.
Evo je sada na vratima, kaze da Julija i Tiko krece kucu na selu, da
joj je Titi to ispricala preko telefona - Titi zarko Zeli da obelezi tvoj
rodendan - rekla sam joj da ¢e morati da saceka dok Agrelovi ne
stignu - ali $ta mislis, mozda bismo mogli da napravimo sedeljku...
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U pitanju je zapravo samo grub osecaj. Izolovan od spoljnog uti-
caja. Iscrpljenost u nogama. Lupanje srca — nesposobnost delanja.
Bolovi u stomaku - napadi probadajuceg bola - povrh onog tupog,
nasrtljivog. Znoj $to najednom izbija. Jeza. Cas primoran da lezi
sklupéan pod ¢ebetom, ¢as nagon da pobegne. Da potisne zvuke,
reci, samoprezir...

Moze li da ustane od stola a da ne saceka da ostali zavrse s jelom?
Samo da skokne do grada da kupi vecernje novine. Da li je ovo
Majina krivica? Sto ne moze da podnese intenzitet njenog brblja-
nja. Pitanja - trenutno nema nimalo snage da razmislja o renovi-
ranju. Sta ako ne bude mogao da sredi firmu sa Agrelom. Ako sve
ode dodavola. Maj moli Lasea da doda bokal i kaze da ¢e Titi na leto
dobiti potpuno novu kuhinju... on odlaze escajg - dodavola - pa
Georg je gradevinac. To je, ipak, velika razlika. Najmucnije od sve-
ga — to §to se Anita i Lase povlace — mentalno. Muk kada on izade iz
sobe da zajedno jedu - ¢utke ga promatraju. Pogotovo Anita. Cita
ga kao otvorenu knjigu.

Samo da izade, na sekund. Da kupi vecernje novine, paklu ciga-
reta. Da svrati u firmu. Jednostavno da jednostavnije ne moze biti.
Cinim to da bih se odrzao u Zivotu. Da bih preziveo danainji, sutra-
$nji dan. Samo zbog toga.
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Ne - nema ga. Upalila je lampu i videla da je krevet netaknut,
prekrivac je jednako zategnut i poravnat kao $to ga je jutros name-
stila. Spava li na sofi? U kancelariji? Sasvim budna, a u isti mah tako
umorna. Moras da bacis pogled. Da, stopala spram krpare izmedu
njihovih kreveta, instinktivho povlac¢i rukom nadole spavacicu,
koja se podigla preko butine. Gutljaj vode iz ¢ase na no¢nom sto-
¢i¢u. Zatim u kupatilo, u samom dnu hodnika. Ne moze nikako da
ode u gostinski toalet u predsoblju kada ve¢ ne dozvoljava Tuma-
su i deci da ga bez preke potrebe koriste. Izgleda da i Lase i Anita
spavaju dubokim snom. Iako je Lase, pre nego $to je ugasila lampu
kraj njegovog kreveta, rekao da se tata bas dugo zadrzao u kupo-
vini cigareta, a Anita ju je zamolila da je probudi kada se tata vrati
— ¢ak iako bude prosla pono¢, mama. Poseta klozetu usred nodi,
brzo ispiranje ruku, nema snage da ih nasapunja. Kada su joj se
o¢i navikle, razlucuje da su i dnevna soba i trpezarija puste. To je
ve¢ unapred znala - Tumas nije tamo. Da se vrati u krevet? Ostaje
da sedi za kuhinjskim stolom, pali $ibicu, cigaretu. Nema obicaj da
pusi nocu, nikada to ne radi. Da ode do grada i da ga potrazi? Ne.
Ne Zeli to da uradi. Da se otisne u proletnju no¢ - mozda ¢e svanuti
za koji sat — ne dolazi u obzir da izade.

Nije ta¢no saznala §ta je to doktor Bjere rekao $to je toliko uzne-
mirilo Tumasa. Samo je nagovestio da ga pomalo uzasava to $to
Agrelovi stizu za Valpurgijsku no¢. Naravno, prvog maja ¢e obici
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fabriku, da je detaljno ispitaju kada radnici ne budu u njoj. Ne pada
joj na pamet da ode do grada - posto sigurno nije trezan. O¢i bride,
suva usta, osecaj da vise ne moze ovako. Ipak, mora se imati snage,
mora. Skoro svako mora da je ima. Cak i za suprugovo pijancenje?
Moramo da uprili¢imo nesto za rodbinu za Ivanjdan, rekla je Maj
Tumasu dok je ¢itao rodendanske Zzelje i Cestitke. Pa valjda je mogla
to da kaze a da se on ne okrene flasi? Sada se ne brine kao u Stokhol-
mu. Ne za njegov zivot. Ali za bududi Zivot tebe i dece? Ne moze da se
ponasa ovako ako ve¢ hoce da sredi firmu zajedno sa Agrelom. I da
ona zbog njega mora da bdi no¢u - ne bude li se uskoro naspavala,
moguce da e se ozbiljno razboleti. Izgrdi ga. Reci mu ostrim tonom.
Hoce li to pomo¢i? Ostavi ga. Na $ta bi to uopste lic¢ilo?
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Kotiko se ve¢ dana napija? Nedelju dana? Vise? Mozda deset dana.
Mora$ da bude$ potpuno trezan za proslavu Valpurgijske noci -
Agrel ¢e uskoro stici. Ili da guramo dan po dan... Maj su ovi dani
otegnuti, dugi... Ali mozda su jo$§ duzi njenome muzu? Slaba je to
uteha, Maj svejedno mora da ih prebrodi. Tumas ima svoja skro-
vi$ta — neverovatno, ali u stanju je da pronade skroviste u Majinom
domu - bilo kako bilo, bolje da ostane§ ovde nego da se potucas
po gradu. Da, zabranila mu je da izlazi. Ima to $to ima i kada to
potrosi, bice gotovo. A on se drzi sopstvenog plana smanjivanja,
Maj se ne usuduje da prospe nesto od toga u sudoperu. Apstinen-
cija, delirijum - pa kako da zna koliko neko mora da popije da bi
ih nagli prekid prouzrokovao. Medutim, ne moze u svakom trenut-
ku da pazi na njega. Mora i sama da nastavi sa svakodnevicom, s
kupovinom potrepstina, terminima u vesernici i kuvanjem hrane.
Ne odlazi na kafu i kolace - pravda se upornim kasljem koji vuce
jos od poslednje zimske prehlade. Anita i Lase - kao da su zane-
meli. Hvala bogu pa ujutru idu u skolu. Trebalo bi da Anita bude
van kuce uvece, kod drugara, poput Lasea. Ali ona pravo iz skole
dolazi ku¢i, tihim glasom pita Maj da li se tata oseca bolje. On nika-
da nije neprijatan prema njima, sem kada neprijatnost nade odu-
$ka u slinavoj sentimentalnosti... Kako je jadan. Bedan. Nesposo-
ban. Malo-pomalo, reci kao $to su kakav jebeni luzer - ali u nekom
drugom vremenu, ne onom Majinom. Tumase! Imas posao, imamo
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ogroman stan, vikendicu na selu, camac i auto. Hranu na stolu, deca
imaju lepu odecu. Ovde se ne radi o pravom-pravcatom propada-
nju... Puko samosazaljenje, kad bi samo mogla da ne ¢uje te njegove
molecive fraze - mada, mozda Maj uprkos svemu shvata. Tu zudnju
da se otisnes. Hocemo li da propadnemo zajedno? Da se nalivamo
kroz Zivot — da sve posmatramo kroz maglu, opijenost. Da, jer i Maj
ume da oseti stisak oko grla, jurnjavu - stigni, postigni, ne dozvoli
da prevagne lenjost, u¢malost, nevoljnost — uvek se odupri, bori.

A sada se sve vidi, na prole¢noj svetlosti. Da u kupatilu, u uglu
plafona, ima paucine. Vreme je da se ociste odvodi, odstrane dlake
i slojevi koze iz slivnika na podu. Tumas skoro sve vreme provodi
u spavacoj sobi, s navu¢enom zavesom. Maj ne uzima nista, ¢ak ni
nakon dugog dana, kada Tumas napokon spava, hréuci. Neces i ti,
Maj. Mada je konjak mami - samo da malo dane dusom. Mnogi
sipaju kasiku-dve u toplo mleko. Tumas je potrosio i sav brom i
barbital. Da li je pametno me$ati ih s pivom? Mozda e joj nai¢i ona
dodatna snaga za ¢iscenje — da se suoci sa stvarima koje su se ¢ak i
njoj nakupile - jer inace ne¢e mo¢i da se smiri. Da prode kroz fioku
s receptima, kovcezi¢ s priborom za $ivenje, da iskoristi priliku da
usije labavu dugmad i gajke na pantalonama, kaputima, bluzama,
kardiganima, jaknama... da opere vunenu odecu kako bi za nared-
nu zimu bila Cista kao suza. To obi¢no obavlja na selu, tamo sve
to sreduje - vuna tako lepo mirise kada moze da je osusi na §tri-
ku medu jarebikama. Da li on to povra¢a? Mozda. Karl Magnus ce
uskoro stici.

Medutim, jednog jutra, nakon sto su se Lase i Anita Zurno zapu-
tili ka Skoli, Tumas trazi ¢aj i zemicke. Da li bi Maj mozda mogla
da se proSeta s njim? Ne do grada, samo do Ulice vila, Backe ulice,
mozda do Sitisa’. Ili ¢ak do starackog doma, ili bi mozda radije hte-
la da obrnemo krug do mlekare u Kruksti? - da, samo da razmrda

7 Skyttis — izletiste 1 sportski kompleks u Ernseldsviku.
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misice, svakog dana pomalo. Ali i¢i sam, sa ovom drhtavicom -
mozda e biti bolje ako podes$ sa mnom, Maj.

Onda ¢e$ morati da se obrijes, da se dobro okupa$, odgovara ne
susrecuci njegov molecivi pogled. Dok on pali cigaretu - da, ruka
mu podrhtava — Maj odlazi u kupatilo, do kraja odvrée toplu vodu,
ne sipa skoro nimalo hladne. Ne da bi ga osurila - ve¢ da bi se od
vrele vode ti... gréevi primirili. Secas li se kako ste se ujutro kupali u
Gradskom hotelu, nakon prve bracne noci? Da. Kako joj vru¢a voda
nije prijala, kao da Anita nije Zelela da ostane u njoj. MoZda se cak
i plodova voda unutra zagrejala... Nekoliko sekundi nepomicnosti,
samo pogled prikovan za mlaz vode sto kulja, potom ispravlja leda,
pere zube, ruz za usne, crni ajlajner na trepavice, brzim pokretima
popunjava obrve. Toaletna voda - zavrsila je s jutarnjim pranjem
sopstvenog tela jo$ pre nego $to su se deca probudila.
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Uvek postoji nekakav pripovedac. Neko ko drzi reci u $aci. Ali $ta
bi ti izabrala, Maj, da ima$ mo¢ nad re¢ima? Nisam bas ubedena
da bi ispricala ulep$anu verziju. DrZi se po strani, ti i tvoji nametlji-
vi komentari i pitanja. Skloni se pozadi i sacekaj da vidis kako ide.
Posto je Maj Zivota ionako preko glave. Stic¢i da prozivi§ dobar Zivot,
jer svakog trenutka svemu moze do¢i kraj. Atomske bombe, Rusi,
jos jedan svetski rat. Da, za razliku od velikog preteceg sveta, Maj i
druge Zene, njene sestre, stvori¢e najmanju celiju drustva i bezbri-
znu idilu. S multiprakticima i usisivacima. Sa steznicima i tankim
najlon ¢arapama. S medicinskim priru¢nikom, te¢noscu za ispira-
nje usta i sredstvom za poliranje parketa.
Ne mora da te voli, Maj. Ali mora da te pusti da postojis.
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