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Imam osecaj da negde u tebi postoji nesto za $ta niko ne zna.
Senka sumnje (1943)
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Njen muz samo $to nije stigao. Ovog puta Ce je uhvatiti.

Ni krpice zavese, ni trake roletne nema na prozoru broja 212 — gradske
kuce boje rde u kojoj su nekad stanovali tek venc¢ani Motovi. Nikada nijedno
od njih nisam upoznala, ali ih povremeno proverim na netu: pogledam
njegov Linkedin profil, njenu Fejsbuk stranicu. Spisak poklona koje Zele za
vencanje na sajtu robne kuce Mejsi. Jo$ bih mogla da im kupim komplet
pribora za jelo.

Kao $to sam rekla, na prozoru nema nicega. Tako broj 212 gleda prazno
preko ulice, rumen i ogoljen, a ja mu uzvra¢am pogled, gledam gospodaricu
kuée kako uvodi preduzimaca radova u gostinsku spavacu sobu. Sta je sa
tom ku¢om? Tu ljubav dolazi da umre.

Lepa je, ima prirodno crvenu kosu, poput trave zelene o¢i i arhipelag
si¢usnih mladeza preko leda. Mnogo je lepsa od supruga, izvesnog doktora
Dzona Milera, psihoterapeuta — da, on parovima drzi terapije - i jednog od
436 000 DZona Milera koji mogu da se pronadu na netu. Ovaj konkretni pri-
merak radi blizu Gramersi parka i ne prihvata osiguranje. U kupoprodajnom
ugovoru pise da je kucu platio 3,6 miliona dolara. Mora da posao dobro ide.

O njegovoj zeni znam i manje i viSe nego o njemu. Jasno je da i nije neka
domacica; Milerovi su se uselili pre osam nedelja a prozori su i dalje goli,
c-c-c. Vezba jogu tri puta nedeljno, saplice se niz stepenice noseci pod rukom
prostirku za jogu u dezenu magi¢nog ¢ilima, a noge su joj stisnute helankama
brenda lululemon. I mora da negde volontira, jer odlazi od ku¢e malo posle
jedanaest sati ponedeljkom i petkom, otprilike u vreme kada ja ustajem, i
vraca se izmedu pet i pola Sest, bas kada se uvec¢e namestam da pogledam
film. (Veceras sam odabrala: Covek koji je suvise znao, po ko zna koji put. Ja
sam Zena koja je suvise videla.)

Primetila sam da voli da popije pi¢e po podne, kao i ja. Dali voli da po-
pije pi¢e i ujutro? Kao i ja?
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Ne mogu da procenim koliko ima godina, ali svakako je mlada od dok-
tora Milera, a mlada je i od mene (i mnogo gipkija); njeno ime mogu samo
da nagadam. Mislim o njoj kao o Riti, jer izgleda kao Rita Hejvort u filmu
Gilda. ,Nisam ni najmanje zainteresovana“ — oboZavam tu recenicu.

Ja sam veoma zainteresovana. Ne za njeno telo — za bledi greben ki¢me,
lopatice nalik na zakrzljala krila, bebiplavi grudnjak koji joj steze grudi: kada
mi bilo $ta od ovoga isko¢i pred objektiv, skre¢em pogled - zainteresovana
sam za zivot koji vodi. Za Zivote. Dva vie nego $to ja imam.

Njen muz upravo je izbio iza ugla, ne$to malo posle podneva, nedugo
nakon $to je njegova supruga zatvorila ulazna vrata vodeci sa sobom predu-
zimaca radova. Ovo je odstupanje od norme: nedeljom se doktor Miler ku¢i
vraca u tri i petnaest, bez izuzetka.

A sada se dobri doktor priblizava trotoarom, dah mu brektavo izbija na
usta, aktovka se nji$e u ruci, a burma namiguje. Zumiram njegova stopala:
tamnocrvene oksfordice, blistavo izglancane, sakupljaju jesenju sunéevu
svetlost i svakim korakom odbacuju je napred.

Podizem foto-aparat do njegove glave. Mom nikonu D5500 ne promice
mnogo, pogotovo kada stavim opteka objektiv: neuredna, prosarana kosa,
vretenaste, jeftine naocare, ostrvca tek izrasle brade u plitkim jezerima nje-
govih obraza. Vecu brigu vodi o cipelama nego o licu.

Vracam se na broj 212 u kom se Rita i preduzima¢ Zurno svlace. Mogla
bih da okrenem sluzbu informacija, pozovem ku¢ni telefon i upozorim je.
Necu to uraditi. Posmatranje je kao fotografisanje prirode: ne mesas se u
zivot divljih Zivotinja.

Doktor Miler udaljen je od ulaznih vrata mozda pola minuta. Usne nje-
gove supruge ovlas prelaze preko preduzimacevog vrata. Svlaci bluzu.

Jo$ Cetiri koraka. Pet, Sest, sedam. Udaljen je jo§ dvadeset sekundi, najvise.

Ona zubima hvata njegovu kravatu, smesi mu se. Zurno rukama petlja
oko njegove kosulje. On joj gricka uvo.

Njen suprug preskace uleglu plocu trotoara. Petnaest sekundi.

Gotovo da mogu da ¢ujem kako kravata klizi sa kragne. Baca je na drugu
stranu sobe.

Deset sekundi. Ponovo zumiram, objektiv kamere se prakti¢no trza. Gura
ruke u dzepove, izvlaci svezanj kljuc¢eva. Sedam sekundi.

Ona razvezuje konjski rep, kosa joj, njisuci se, pada preko ramena.

Tri sekunde.

Penje se stepenicama.

Sklapa ruke na njegovim ledima, ljubi ga strastveno.

Zabada klju¢ u bravu. Okrece ga.
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Zena na prozoru

Zumiram njeno lice, $iri oéi. Cula je.

Skljocam foto-aparatom, belezim trenutak.

Njemu se otvara aktovka.

Iz nje izlece mnostvo papira, vetar ih nosi. Vra¢am silovito objektiv na
gospodina Milera, na ostro ,,bestraga®, koje oblikuje usnama; spusta aktovku
na prag, gazi onim sjajnim cipelama nekoliko listova, ostale kupi u narudje.
Jedno otcepljeno parce zapinje za prste drveta. Ne primecuje.

Rita ponovo gura ruke u rukave, podize kosu. Juri iz sobe. Preduzimac
radova, nasukan, skace sa kreveta i uzima kravatu, gura je u dzep.

IzdiSem, SiStavo kao kada vazduh izlazi iz balona. Nisam ni bila svesna
da zadrzavam dah.

Ulazna vrata se otvaraju: Rita juri niz stepenice, doziva supruga. On se
okrece; pretpostavljam da se smesi — ne vidim. Ona se saginje, podize neko-
liko listova sa trotoara.

Preduzimac se pojavljuje na vratima, jednu ruku drzi u dzepu, drugu
podize u znak pozdrava. Doktor Miler mu otpozdravlja. Penje se i uzima
aktovku pa se rukuju. Ulaze unutra, Rita ih prati.

Pa... Mozda sledeci put.
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Trenutak ranije, monotono brujedi, prosao je automobil, polako i sumorno,
poput pogrebnih kola, a zadnja svetla treptala su mu u tami. ,Novi susedi®,
kazem kcerki.

,U kojoj kudiz®

»Sa druge strane parka. Dva nula sedam.“ Sada su tamo, nejasni poput
duhova, ekshumiraju kutije iz prtljaznika.

Srce.

LStato jedes?, pitam. Naravno, vece je kineske hrane; jede rezance lo mein.

»Lo mein.”

»Ne dok razgovara$ sa mamicom.“

Ponovo srée, zvace. ,Mama.“ Ovo je nasa vecita borba; skresala je re¢
mamica, protiv moje volje, na nesto grubo i zdepasto. ,,Pusti®, savetuje me
Ed - ali on je i dalje tatica.

»Irebalo bi da im se javi$®, predlaze Olivija.

»Volela bih, bundevice.“ Polako se penjem na drugi sprat, odakle je po-
gled bolji. ,Oh, bundeve su na sve strane. Svi susedi imaju po jednu. Gre-
jevi imaju Cetiri.“ Stigla sam do odmorista, sa ¢aSom u ruci, ose¢am kako
mi vino dodiruje usne. ,Volela bih da mogu da odaberem bundevu za tebe.
Reci tatici da ti kupi jednu.“ Ose¢am vino u ustima, gutam ga. ,,Reci mu da
kupi dve, jednu za tebe i jednu za mene.”

»Dobro.*

Hvatam svoj odraz u mra¢nom ogledalu malog toaleta. ,,Jesi li sre¢na, mila?“

»Jesam.

»Nisi usamljena?“ U Njujorku nikada nije imala prave prijatelje; bila je
suvide stidljiva, suviSe mala.

»Nisam.*

Virim u mrak na vrhu stepenista, u tminu iznad sebe. U toku dana sun-
¢eva svetlost pada kroz kupolu svetlarnika; nocu, to je kao $irom otvoreno
oko koje zuri u dubinu stepenista. ,,Nedostaje li ti Pan¢?“



Zena na prozoru

»Ne.“ Ni ona se nije dobro slagala sa macorom. Ogrebao ju je jednog
bozi¢nog jutra, munjevito prevukavsi kandze preko njenog zgloba, zaparao
dvostruke brazde u pravcu sever—jug, istok-zapad; resetka jarke krvi obojila
joj je kozu, kao tabla za iks-oks, a Ed umalo da izbaci macka kroz prozor. Sada
ga trazim i pronalazim ga sklup¢anog na kaucu u biblioteci, posmatra me.

»Daj mi tatu, bundevice.“ Prelazim slede¢i niz stepenica, gazim taba-
nima grubi tepih na njima. Ratan. Gde nam je pamet bila? Na njemu tako
lako ostaju fleke.

»Gde si, curo®, pozdravlja me. ,,Novi susedi?“

»Da.

,Zar nisi nedavno dobila nove susede?

»10 je bilo pre dva meseca. Dvesta dvanaest. Milerovi.“ Okreéem se i
silazim niz stepenice.

»Gde su ovi novi?“

»Dvesta sedam. S druge strane parka.“

»Susedstvo se menja.”

Stizem do odmorista, skre¢em i nastavljam da silazim. ,,Nisu doneli
mnogo. Samo ono $to je stalo u kola.*

»Pretpostavljam da ¢e kamion za selidbe sti¢i kasnije.

»Pretpostavljam da hoce.”

Tisina. Otpijam gutljaj.

Sada sam ponovo u dnevnoj sobi, pored vatre, senke se utapaju u uglo-
vima. ,,Slusaj...  pocinje Ed.

»Imaju sina.”

»Molim?“

»Imaju sina‘, ponavljam prislonivsi ¢elo na hladno staklo prozora. Natri-
jumove sijalice jo§ nisu iznikle u ovom delu Harlema pa ulicu osvetljava
samo zuta kriska meseca, ali ipak uspevam da razaznam njihove obrise:
muskarca, zenu i visokog dec¢aka, kako nose kutije do ulaznih vrata. ,Ti-
nejdzera’, dodajem.

»Polako, kuguarko.“

Pre nego $to sam stigla da se obuzdam, kazem: ,Volela bih da si ovde.”

Ovo me zati¢e sasvim nespremnu. A po zvuku mi se ¢ini da je i Ed za-
tecen. Tidina.

A zatim: ,,Potrebno ti je jo§ vremena®, kaze.

Cutim.

»Lekari kazu da previ$e kontakta nije zdravo.*

»Ja sam lekar koji je to rekao.”

»11sijedan od lekara.”

13
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Nesto krcka i pucketa iza mene - varnice u kaminu. Plamen se smiruje,
mrmori iza redetke.

»Zasto ne pozoves te nove susede u goste?*, pita.

Ispijam vino. ,Mislim da je za veceras dosta.”

»Ana.

»Ede.”

Gotovo da mogu da ga ¢ujem kako dise. ,,Zao mi je $to nismo sa tobom.*

Gotovo da mogu da ¢ujem svoje srce. ,] meni.“

Panc je siSao za mnom niz stepenice. Podizem ga jednom rukom i odla-
zim u kuhinju. Spustam telefon na pult. Jo$ jedna ¢asa pre spavanja.

Hvatam flasu za grlo, okre¢em se prema prozoru, prema tri duha koji
pohode trotoar, i podizem ¢asu da nazdravim.

14
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Prosle godine u ovo doba planirali smo da prodamo kucu, ¢ak smo unajmili
i agenta za nekretnine; Olivija je narednog septembra trebalo da krene u
$kolu u Midtaunu, a Ed nam je pronasao kucu na Lenoks hilu koju je bilo
potrebno potpuno preurediti. ,,Bi¢e zabavno®, obecao je. ,,Postavi¢u bide,
samo za tebe.“ Udarila sam ga po ramenu.

,»Sta je bide?"; upitala je Olivija.

A zatim je oti$ao, i ona je oti$la sa njim. Sino¢ mi je se¢anje na prve reci
naseg neuspelog ugovora sa agentom za nekretnine ponovo zaparalo srce: S
LJUBAVLJU RENOVIRAN SIMBOL, DRAGUL] HARLEMA 1Z DEVET-
NAESTOG VEKA! PRELEP PORODICNI DOM! O izrazima Simbol i dragulj
moglo bi se raspravljati, rekla bih. Harlem je neosporan, kao i devetnaesti
vek (1884). S ljubavlju renoviran, to potvrdujem, a i bilo je skupo. Prelep
porodicni dom, istina.

Moje kraljevstvo i njegove ispostave...

Podrum: odnosno, kako je to nas agent za nekretnine nazvao, stan sa zaseb-
nim ulazom. Ispod nivoa ulice, zauzima ¢itav podrumski prostor, sa zasebnim
ulazom, kuhinjom, kupatilom, spava¢om sobom i malom radnom sobom.
Osam godina to je bio Edov radni prostor — prekrivao je sto planovima, lepio
na zidove podneske izvodaca radova. Trenutno izdat u zakup.

Basta: zapravo mahom poplocano dvoriste na koje se izlazi iz prizemlja.
Mnostvo ploca od krecnjaka; dve nekoris¢ene drvene stolice; u udaljenom
uglu mladi jasen, $trkljav i usamljen poput tinejdzera bez prijatelja. Povre-
meno pozelim da ga zagrlim.

Prvi sprat: prizemlje, ako ste Britanci, ili premier étage, ako ste Francuzi.
(Nisam ni jedno ni drugo, ali sam boravila u Oksfordu dok sam stazirala —
u stanu sa zasebnim ulazom - a proslog jula pocela sam da uc¢im frangaise
preko interneta.) Kuhinja - otvorena i ,drazesna“ (opet agent za prodaju ne-
kretnina), sa straznjim vratima koja vode u bastu i bo¢nim vratima koja vode
u park. Podovi od belog brezovog drveta, sada iSarani lokvicama merloa. U



A. Dz. Fin

hodniku se nalazi toalet - zovem ga crvena soba. ,Paradajzcrvena’, tvrdio
je katalog kompanije Bendzamin Mur. Dnevna soba opremljena kauc¢em i
sto¢i¢em za kafu i pokrivena persijskim tepihom koji je jo§ mek pod nogama.

Drugi sprat: biblioteka (Edova; police pune knjiga ispucalih ivica i poZute-
lih omota, nagurane tesno poput zuba), i radna soba (moja; rezervna, pro-
strana, sa desktop makintos ra¢unarom na ikea stolu - moje onlajn $ahovsko
bojno polje). Drugi toalet, ovaj zaplavljen ,,rajskom ekstazom®, §to je veoma
ambiciozan izraz za prostoriju u kojoj se nalazi ve-ce $olja, i duboka ostava
koju bih jednog dana mogla pretvoriti u mra¢nu komoru, ako ikada predem
sa digitalne fotografije na film. Mislim da gubim interesovanje.

Treci sprat: bracna (samacka?) soba i kupatilo. Ove godine mnogo vre-
mena provodila sam u krevetu; sa jednim od onih madraca koji omoguca-
vaju kvalitetan san, koji moze da se namesta sa svake strane zasebno. Ed je
svoju stranu programirao na gotovo paperjastu mekocu; moja strana pode-
$ena je da bude tvrda. ,Spava$ na komadu cigle®, rekao je jednom, udarajuci
prstima po carsavu.

»A ti spavas$ na kumulusu’, rekla sam. Nakon toga me je poljubio, dugo
i polako.

Nakon §to su otisli, za vreme onih crnih, praznih meseci kada sam silom
morala da se odvajam od postelje, okretala bih se polako, poput talasa, s jed-
nog kraja kreveta na drugi, namotavaju¢i i odmotavajuéi posteljinu sa sebe.

Tu je i gostinska soba sa pridruzenim kupatilom.

Cetvrti sprat: nekada davno tu su bile odaje za poslugu, a sada Olivijina
soba i druga gostinska soba. Ima no¢i kada poput duha pohodim njenu
sobu. Ponekad stojim na pragu, posmatram sporo kretanje zrnaca prasine
na suncevoj svetlosti. A ima nedelja kada uopste ne odem na Cetvrti sprat,
i on pocinje da se topi i prelazi u se¢anje, poput dodira ki$nih kapi na kozi.

Kako god. Sutra ¢u ponovo razgovarati s njima. U meduvremenu, ni
traga od ljudi iz kuce sa druge strane parka.
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Krakati tinejdzer izlece na vrata broja 207 poput konja iz startne kapije i
galopira na istok niz ulicu pored mojih prozora. Ne vidim ga dobro - rano
sam se probudila, nakon $to sam dokasno ostala budna uz film Iz proslosti, i
pokusavam da odluc¢im da li bi gutljaj merloa bio mudar potez; ali primecu-
jem pramen plave kose, ranac prebacen preko jednog ramena. I zatim nista.

Praznim casu, lebdim na sprat, sedam za sto. Uzimam svoj nikon.

U kuhinji broja 207 vidim oca, krupnog i visokog, osvetljenog s leda
svetlom sa ekrana televizora. Prinosim foto-aparat oku i zumiram: emisija
Tudej. Mogla bih da sidem i uklju¢im svoj TV, razmisljam, i gledam ga za-
jedno sa susedima. Ili bih mogla da ga gledam i ovde, na njegovom TV-u,
kroz objektiv.

Odlucujem da to uradim.

Proslo je dosta vremena otkako sam poslednji put osmotrila kuéu sa ulice,
ali Gugl strit vju obezbeduje i to: beli kamen, stil koji pomalo podsec¢a na Bo-
zar, sa kupolom svetlarnika i ogradenom stazom oko nje. Odavde, naravno,
mogu objektiv da usmerim samo na bo¢nu stranu kuée; kroz prozore okre-
nute ka istoku imam jasan pogled u kuhinju, salon na drugom spratu i spa-
vacu sobu iznad njega.

Juce je stigla vojska ljudi za selidbe, vukli su kauceve i televizore i jedan
starinski orman. Muz je regulisao saobracaj. Suprugu nisam videla od one
no¢i kada su se uselili. Pitam se kako izgleda.

Spremam se da matiram Ruk & Rola™ ovog poslepodneva kada ¢ujem zvono
na vratima. Vu¢em noge niz stepenice, pritiskam dugme, otklju¢avam vrata

* En. rook - top u $ahu. (Prim. prev.)
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predsoblja i u njemu zaticem svog podstanara koji je, kako svet kaze, sirov,
ali mogao bi da posluzi. Nao¢it je, sa onom dugackom vilicom, sa o¢ima
nalik na podna vratanca, mra¢nim i dubokim. Podse¢a na Henrija Fondu
nakon celono¢nog provoda. (Nisam jedina koja tako misli. Primetila sam
da Dejvid voli s vremena na vreme da dovede ku¢i poneku prijateljicu. Za-
pravo, ¢ula sam.

»Idem u Bruklin nocas, prijavljuje.

Provla¢im ruku kroz kosu. ,,U redu.”

,»Zeli$ li da nesto uradim pre nego $to odem?“ Zvuci kao predlog, kao
recenica iz filma noar. Samo skupi usne i duni.

»Hvala. Sve je u redu.”

Gleda pored mene, skuplja oci. ,Da li bi trebalo da promenim neku si-
jalicu? Mrac¢no je ovde.”

»volim priguseno svetlo®, kazem. I priglupe muskarce, zelim da dodam.
Dalije to Sala iz filma Ima li pilota u avionu!? ,Samo se ti...“ Lepo provedi?
Zabavi? Kresni nesto? ,,... lepo provedi.®

Okrece se da ode.

»Zna$ da moze$ da udes kroz vrata koja vode u podrum®, kazem, pokusa-
vajudi da zvuéim razigrano. ,,Po svoj prilici, bi¢u kod kude.“ Nadam se da ¢e
se nasmesiti. Ovde je dva meseca, a jo§ ga nijednom nisam videla da se smei.

Klima glavom. Odlazi.

Zatvaram vrata.

Posmatram sebe u ogledalu. Bore oko o¢iju nalik na paoke to¢kova. Masa
tamne kose, sa ponekom prugom sedih vlasi, raspustena preko ramena; ostre
malje pod pazuhom. Stomak mi se opustio. Butine su mi pro$arane jamicama.
KozZa mi je gotovo samrtnicki bleda, a ljubicaste vene protezu se rukama i
nogama.

Jamice, udubljenja, ostre malje, bore: potreban mi je neki posao. Nekada
sam bila privla¢na na jednostavan nacin, tvrdili su ljudi, tvrdio je Ed. ,O
tebi sam razmisljao kao o devojci iz susedstva®, rekao je tuzno, pred kraj.

Spustam pogled na nozne prste koji se podizu i spustaju na plo¢icama
- dugacke i otmene, jedna (ili deset) od lepsih stvari na meni, ali sada pod-
secaju na prste neke omanje grabljivice. Preturam po ormari¢u sa lekovima
u kome stoje bocice sa tabletama naslagane jedna na drugu poput totema, i
izvla¢im grickalicu za nokte. Kona¢no, problem koji mogu da resim.
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Kupoprodajni ugovor objavljen je juce. Moji novi susedi su Alister i DZejn
Rasel; svoj skromni dom platili su 3,45 miliona dolara. Gugl mi kaze da je
on partner u konsultantskoj firmi koja se nekada nalazila u Bostonu. Nju
ne mogu da pronadem - pokusajte vi da ukucate DZejn Rasel u pretrazivac.

Odabrali su zivo susedstvo.

Dom Milerovih sa druge strane ulice - vi koji ulazite, ostavite svaku nadu —
jedna je od pet ku¢a koje mogu da nadzirem sa svojih prozora koji gledaju na
jug. Na isto¢noj strani stoje identi¢ne bliznakinje — Sive sestre: imaju identi¢ne
vence iznad prozora, ista zelena ulazna vrata. U desnoj — malo sivljoj sestri,
¢ini mi se - zive Henri i Lisa Vaserman, dugogodisnji stanari; ,,Ve¢ Cetiri de-
cenije i ne damo se*, hvalisala se gospoda Vaserman kada smo se mi uselili.
Svratila je da nam kaze (u o¢i) koliko njoj (,,i mom Henriju®) nije po volji $to
je uono $to je ,nekada bilo pravo susedstvo, stigao jos jedan ,,klan japija“

Ed se pusio od besa. Olivija je pliSanog zeca nazvala Japi.

Vasermanovi, kako smo ih zvali, od tada mi se nisu obratili, premda sam
sada sama, zaseban klan. Cini se da nisu mnogo druZeljubiviji ni prema
stanarima druge Sive sestre, porodici koja se, sasvim primereno, preziva
Grej". Tinejdzerke bliznakinje, otac partner u maloj kompaniji za spajanja
i preuzimanja, a majka revnosna domacica knjizevnog kluba. Ovomese¢ni
odabir, koji stoji istaknut na njihovoj Mitap stranici i koji trenutno osam
sredove¢nih Zena analizira u dnevnoj sobi Grejevih: Neznani Dzud.

I'ja sam ga procitala, zamisljala sam da sam ¢lanica grupe, da pijem kafu
i jedem tortu (nisam nista od toga imala pri ruci) i pijuckam vino (to sam
uspela). ,Kakvo je tvoje misljenje o DZudu, Ana?*, upitala bi me Kristina
Grej, a ja bih joj rekla da mi je i samoj prilicno nejasno. Nasmejale bismo
se. Zapravo, upravo se sada smeju. PokuSavam da se smejem s njima. Ot-
pijam gutljaj.

*En. grey - siv. (Prim. prev.)



A. Dz. Fin

Zapadno od Milerovih Zivi porodica Takeda. Muz je Japanac, majka je
belkinja, a njihov sin je nestvarno lep. On je violoncelista; u toplim mesecima
vezba pored otvorenog prozora dnevne sobe, pa je i Ed ¢esto podizao nase
prozore. Plesali smo jedne no¢i, jednog davno proslog juna, Ed i ja, uz zvuke
Bahove svite za violoncelo: njihali smo se u kuhinji, naslonila sam glavu na
njegovo rame, a on je prepleo prste na mojim ledima, dok je decak preko
puta svirao.

Proslog leta njegova muzika dolutala je do nase kuce, prisla prozoru
moje dnevne sobe, u¢tivo pokucala na staklo: Pusti me unutra. Nisam, ni-
sam mogla — nikada ne otvaram prozore, nikada - ali sam je ipak ¢ula kako
mrmlja, moli: Pusti me unutra. Pusti me unutra!

Broj 206-208, nenastanjena kuca sa fasadom od braon pe$cara sa dva
ulaza, nalazi se pored kuce Takedinih. Ovu ku¢u je u novembru pre dve
godine kupila jedna DOO firma, ali niko se nije uselio. Zagonetka. Gotovo
¢itavu godinu uz fasadu je prianjala skela, poput vise¢ih vrtova; nestala je
preko no¢i - to je bilo nekoliko meseci pre nego $to su Ed i Olivija otisli -
otada nista.

Pogledajte moje juzno carstvo i njegove podanike. Niko od ovih ljudi
nije mi prijatelj; ve¢inu sam srela samo jednom ili dva puta. Zivot u urbanoj
sredini, valjda. Mozda su Vasermanovi ipak bili u pravu. Pitam se da li znaju
u $ta sam se pretvorila.

Oronula katolicka $kola stoji uz moju kucu sa isto¢ne strane, prakti¢no se
naslanja na nju: Skola Sveta Dimfna zatvorena je otkako smo se doselili. Pre-
tili smo Oliviji da ¢emo je poslati tamo ako se ne bude pristojno ponasala.
Braon kamen je sav $upljikav, a prozori tamni od prljavstine. Ili je se barem
takve se¢am; dugo je nisam videla.

Pravo na zapadu je park — maleni, dve parcele popreko i dve u dubinu,
sa uskom stazom od cigle koja povezuje nasu ulicu sa ulicom koja se nalazi
severno od nje. Sa svake strane na strazi stoji po jedan veliki javor, liS¢e mu
se crveni; niska gvozdena kapija opasuje obe strane. Park je, kao $to je onaj
agent za prodaju nekretnina, dostojan da se njegove reci citiraju, rekao, ve-
oma drazestan.

A zatim, tu je kuca sa druge strane parka: broj 207. Lordovi su je pre dva
meseca prodali i Zurno se iselili, odletevsi na jug u svoju penzionersku vilu
u Viro Bi¢u. I tu na scenu stupaju Alister i DZejn Rasel.

Dzejn Rasel! Moja fizioterapeutkinja nikada nije ¢ula za nju. ,,Muskarci
vise vole plavuse, rekla sam.
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