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Nedelja, 24. maj 2015.

Rak, to je dobra početna reč, premda nije odmah 
izrečena, ne prebrzo, mada ne mislim da su je lekari 
izbegavali. Štaviše, ja sam bio taj koji je, s neskrive-
nom vedrinom, postavio to pitanje. Pomalo na način 
kako je to predstavljeno u knjizi o Kornelu Eštiju, 
u tom tekstu prepustio sam se fantazijama u vezi sa 
Sebenijevom bolesti. Ulivao ih u umetničku formu. 
Neću sad da proveravam, ostavio bih to za kasnije, ali 
me baš zanima koliko na to nalikuju moje sadašnje 
reakcije. Krajem aprila javio se neki blagi bol, koliko 
se sećam, pod desnim rebrom. Ili levim? Nisam tome 
pridavao naročit značaj. Ustanovljeno je da je reč o 
raku pankreasa, s metastazom na jetri. Ali sam i jese-
nas osetio neki oštar bol. Tada sam obratio pažnju na 
te bolove, počeo sam da pravim i beleške. Čak sam 
zapisao i reč gušterača, istina, manje-više slučajno, 
to jest bezazleno. Pri ruci uvek imam neke ceduljice 
kako bih bilo kad bilo šta mogao da pribeležim, iako 
nisam (pravi) pisac dnevnika. Pisac dnevnika želi da 
kontroliše vreme, njegova je namera da fi ksira dan u 
njegovoj potpunosti. A mene bi na to ponukala samo 
nevolja. To se već dogodilo i u slučaju Ispravljenog 
izdanja. Pokušavao sam, pokušavam i sad da stanem 
nevolji na rep. I da je upregnem u jaram rečenica. Ja-
ram rečenica – pa... iz ovakvih sklopova se i vidi da je 
nevolja velika.
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Neću da se prepustim, dakle, fantazijama, ali 
ne ću ni sputavati imaginaciju. Moraću da prelistam 
i Deve čerijevu knjigu. Prednosti otvaranja abdome-
na. Juče sam je tražio, ali nisam mogao da je nađem. 
Možda Hern  dorf, i on ima jednu takvu, samrtničku 
knjigu. I Brodki. Harold Brodki: Die Geschichte meines 
Todes. Ne kao da sam ja na samrti, ili da mi je tako 
nešto najavljeno. Ništa još nije najavljeno.

Utorak, 2. jun 2015.

Od srede do nedelje u Berlinu. Hteo sam, i nadao 
sam se da ću neprekidno praviti beleške, pisati ovaj 
dnevnik, ali ni redak jedini nisam napisao. Samo sam 
se muvao, onamo-ovamo. Jedno veče kod Glauka u 
Šlos Belvi, na temu prevođenja. Padede s Terezijom 
Mora, pod inteligentnim udarcima biča ukrotiteljke 
Denis Šek.             

Trebalo bi da se držim teme, da se prilepim za 
svoju gušteraču. Situacija je iritantno slična onoj sa Is-
pravljenim izdanjem, i tamo i ovde suočavam se s tim 
razdražujućim, nametnutim realizmom. Kao da samo 
to ima legitimitet, i kao da je dozvoljeno jedino ono 
što stvarno (kurziv!) jeste, štaviše – kao da je samo to 
i zanimljivo. Stvarnost kao estetičko merilo – ko je još 
čuo za tako nešto?

Sad sam razgovarao sa doktoricom D, koja je, 
može se reći, neočekivano postala moja internistki-
nja, inače već godinama nadgleda ove moje andrmolje 
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za razređivanje krvi. Naočita, stroga žena. Hteo sam 
da joj kažem ono što sam do sada doznao. Međutim, 
već je bila informisana, znala je, dakle, sve ono što 
sam ja do sada doznao. Jedino je možda to sve znala 
drugačije, i bolje razumela. Ja sam te stvari prilično 
sporo shvatao. Odnosno, sporo shvatam.

Gledam tu moju čuvenu ontološku vedrinu (izraz 
Mikloša Meselja). Ne vidim za sada da je napadnuta. 
Ni kad sam ja, bar za sada, u pitanju. Mnogo je ovih 
„za sada” – oprezan sam ja raskalašnik. Na početku 
sam kraja, mogao bih da se pravim šaljivčina. (Klov-
novi, piše Ursula Merc, koju jako volim, povodom 
verzije s mačevanjem; nije mi baš prijalo.)

Pokušao bih istrajati na tome da, za razliku od 
dosadašnje prakse, ne prepisujem ove beleške, niti 
ih naknadno uređujem, nego da ih ostavim ovakve, 
polunakostrešene. To zavisi i od toga ko će ih prekuca-
vati. Budem li to ja, sigurno ću se zapetljati, postupiću 
sa njima kao što se postupa s jednim tekstom. A do 
tada: pišem pesma, pa kako naiđe.

 
Znak, da ga nazovemo znakom, premda nisam 

mislio da je to znak bilo čega, prvi znak zapazio sam 
pre mesec dana (onaj jesenji sam sasvim zaboravio), 
2. maja sam zabeležio u svoj notes: stomak, malko 
povišena temperatura, ležao čitav dan. (Na ovo kažem 
da to nije dnevnik. To je samo podsetnik. Dnevnik 
ne podseća, nego predočava.) Prijalo mi je celodnev-
no ležanje, uz to ni mamu nije trebalo da prevarim 
nateravši stubac žive sa 37,2 na 38, mogu i bez toga da 
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ostanem u krevetu. Bio sam već skoro trideset pet go-
dina sam sebi mama, bar kad je u pitanju odobravanje 
ovakvih stvari. I kao takav, nisam naročito popustljiv, 
ali sam ipak u stanju da se sažalim na sebe. Kao što je 
i moja stvarna mama umela. „Ali pored sličnosti, ima 
i drugih razlika.”

Naprasno se odlučivši, istrčao sam sa sveskom iz 
sobe, nameran da naglas pročitam do tada napisano. 
Ta želja da pokažem živa je već desetlećima. Tekst je 
tekst je tekst, uzalud tzv. lična priznanja, izveštaji, sve 
to postoji samo kao tekst, samo tako može da bude 
primljeno k znanju; nad ovim sam razmislio: to nije 
sasvim tačno, ponekad iza ili ispod nespretnih (ama-
terskih) ili već nekontrolisanih formulacija (blizina 
smrti) mogu da se kriju važne poruke, obaveštenja o 
životu i životima, konačnostima i beskonačnostima.

Dakle, po svom običaju, sjurio bih se dole, na-
valio na Giti da smesta čuje kakav je tekst, mada sam 
hteo da čujem samo da li je dobar. A ne samo da kaže 
da je dobar. Ali zaspala je, ležala je na većoj sofi , pokri-
vena onom crvenom, pletenom kreacijom, posmatrao 
sam njeno lice, nije pokazivalo opuštenost odmara-
nja, već nešto teško. Možda još ne moju težinu, nego 
samo... ni sam ne znam, možda smo samo ostarili, i 
onda je potrebno kratko popodnevno spavanje. Savla-
dalo ju je revnovanje, šali se mađarski jezik. Tiho sam 
se išunjao.

Izašao sam u baštu. Giti se juče opet sporečkala s 
komšijom. Neću ulaziti u detalje, nikad me to nije uis-
tinu ni zanimalo, a sad pogotovo ne. Nikad se nisam 
„u ovom predmetu” ponašao naročito muški. Zagson.
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Sreda, 3. jun 2015.

Hteo sam neizostavno da opišem ove početke pre 
današnjih konsultacija (razgovora), ali i juče, i danas, 
i jutros, vreme je iscurilo, kao što odnedavno obično 
čini. Nisam se još vratio nekadašnjem tempu rada. 
Moram da krenem u institut, u Plavu kuglu. Pa me je 
i strepnja obuzela. Strah, uzbuđenje. Kakve ću odlu-
ke morati da donesem? Od one moje juče pominjane 
ontološke vedrine sad ne samo da nema ni traga, već 
nema relevancije. Dakle, ako je nema, nema; ako je 
pak ima, nije ni to od nekakvog značaja. I, naravno, 
uobičajeno: da li da se uzdržavam od ovakvih dosetki 
kao što je onkološka vedrina?

Trema, kao pred neki ispit. Kao pred nastup. 
Uručivanje nagrade. Veliki Onkološki Orden Reda 
Podželudačne Žlezde. Do sada je Veliki Ordinarni 
Dupeglavi Orden bio prihvatljiva šala. Stani. Moram 
da krenem.

Stigao sam. Imam zakazan termin u podne, sad 
je jedanaest sati. Redni broj mi je sedamdeset sedam. 
Hodnik. Sad je izašla jedna žena, ima oko pedeset go-
dina. Govori u vazduh, svima, ili svojoj poznanici ili 
neznancu koji sedi pored mene. Zaprepastila sam se. 
Još godinu dana treba da primam ovo govno. Mislila 
sam da je s ovim kraj, i da ću u julu na letovanje.

Pišem ono što čujem. Da li sad treba sve da 
zabeležim? I šta je sve? To je ponajviše zastrašujuće pi-
tanje pisca dnevnika, pitanje na koje odgovora nema. 
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Maločas, na dvorištu jedan radnik vikne za kole-
gom, taj se okrene i iskrevelji: čujem glas, čoveka ne 
vidim. Kad posle nekoliko koraka stignem do njih, i ja 
se iskezim i kažem: Glas čujem, čoveka ne vidim? Kli-
maju glavom, jeste, tako je ispalo. Dobro raspoloženi 
tipovi na zemlji zlovolje. To vam je dobro, kupu-
jem, kažem im. Ne razumeju baš, ali misle da sam, u 
suštini, ja – u redu.

Kao da sam krivac. Osećam taj pritisak na srcu 
i u stomaku. I da li je onda sad ovo poslednji sud? 
Prilično otrcano osećanje. Ni reminiscencije na Kafk u 
ne čine ga boljim. Svejedno, šta je, tu je. Sedim na pre-
natrpanom hodniku s ostalim osuđenicima. A to me 
podseti na čistilište; pretpostavljam, zbog čekanja.

Možda bih posle jedan ipak mogao da pokucam 
na vrata, nisu svi imali zakazan termin. Sad bi trebalo 
obratiti pažnju, sećati se šta je bilo, šta i kako pred-
staviti. Uzbuđujem se, imam osećaj da ću sad nešto 
upropastiti. Kako bih sad rado bio dete – u dobar čas! 
– kojem će mudri, sveznajući odrasli reći šta treba da 
učini, ujedno ga i umiriti rečima da se neće desiti ništa 
rđavo, da nema ničeg lošeg u svemu. Mada ja osećam 
da je zlo, i sad ću saznati koliko je to zlo veliko. Koliko 
i kakvo.

A dotle ću razgovarati, onako kako bolesni pen-
zioneri obično razgovaraju. Od 2009. godine rak 
debelog creva, sedamdeset pet tretmana, odsad više 
nema infuzija, samo tablete – to sam uspeo da saz-
nam. Toliko da izvučem.


