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Tesko je poverovati u to koliko retko mislim na gospodu Bergu po-
slednje vreme. Prava nepravda, imajuci u vidu koliko mi je bila va-
zna! Porodica Berg Zivela je na drugom spratu i nijedan njen ¢lan
nije koristio lift, zbog ¢ega sam bio tuzan jer sam vise od svega ze-
leo da budem zatvoren u maloj kabini s gospodom Berg, makar i na
kratak minut, udiSem njen parfem i gledam je u ogledalu posto se
inace nisam usudivao da to radim direktno. Ne znam da li bih uspeo
da sakrijem svoja osecanja, jer me je blizina gospode Berg straho-
vito uznemiravala, i trebalo mi je vremena pre nego $to bih uspeo
daizgovorim koju rec¢ kad bi mi se obratila i gledala me u oci.

Nikad se, medutim, nisam nasao s gospodom Berg u liftu. Sretao
sam je u ulazu posto je, srecom, cesto ulazila iizlazila iz kuce, ode-
nuta u svoje lepe haljine, stupajuc¢i na plo¢nik odlu¢nog koraka,
uvek uizvanrednim cipelama. Izlazila je i vracala se u stan, odlazi-
la i dolazila ulicom, zavrsavala poslove, nasmejana, ljubazna sa
svima i niko se nije ¢udio tome, ¢inilo mi se, Sto superiorna Zena
poput nje zivi tu s obi¢nim svetom, krec¢e se medu njim, medu na-
ma, sasvim prirodno, prikrivena, kao da se pretvara. Niko se tome
nije cudio osim mene.

A unajvecem ¢udu od svih, razmisljao sam, mora da su bili ¢la-
novinjene porodice, gospodin Berg, koga je jedva ko poznavao jer
je skoro uvek bio odsutan, i cetvorica sinova Berg: Haime, Huan,
Pedro i Migel. Jednostavna imena, skoro na ivici vulgarnosti. Od
cetvoro dece gospode Berg, mogao sam, po godinama, biti prijatelj s
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Pedrom, i bio sam, ¢esto smo izlazili zajedno, odlazili u bioskop ili
u nekiod mnogobrojnih obliznjih barova, ili u klub s automatima
za igru blizu naseg ulaza. Pedro je bio drag i voleo je da popije, ali
ja se nikad ne bih sprijateljio s njim da nije bio sin gospode Berg.
Samo prezime me je opcinjavalo. Berg, izgovarao sam tiho, raz-
vlacedi slog, ne gutajuci poslednje slovo kako su ga ostali susedi iz-
govarali. Dopadao mi se taj kraj, skoro neizgovorljiv, neodreden,
otkrivao mi je ceo jedan novi svet tajni i obe¢anja. Kratka, snazna
rec. Nemacko prezime - ili Svedsko, pre ¢e biti da je svedsko, mada
sam provereno znao da je gospodin Berg bio Nemac - izdvajalo je
gospodu Berg i ostavljalo utisak da je udaljena od naseg sveta.
Dva stubista stepenista razdvajala su njihov stan od naseg, sila-
zio sam njima i zvonio na vrata. Ponekad mi je otvarala bas gospo-
da Berg, i osmehnula bi mi se. Ponekad bi me, mada ne uvek, polju-
bilau obraz; gurala bi me, mada ne uvek, da udem u stan, i tad sam
osecao nezan pritisak njene ruke na ledima, ali uprkos tome sto
sam prizeljkivao da dodir traje sto duze, nisam se usudivao da sto-
jim mirno, ve¢ bih se sjurio niz hodnik ka Pedrovoj sobi. Urezao
mi se nac¢in na koji je izgovarala moje ime, ¢ine¢i ga carobnim, ime
najednom upuceno meni, sasvim novo, nikad ranije ¢uto, spremno
za najc¢udesnije dozivljaje. ,Udi, Mario®, govorila je. ,Zdravo, Ma-
rio.” Nezan glas, pomalo usporen, snazan, topao. Osluskivao sam
ga u sebi. Rec¢i su mise vracale. ,Zdravo, Mario.” ,,Udi, Mario.*
Moje ime jeste izgovarala, ali gospoda Berg govorila je samoiis-
kljucivo o svojim sinovima. Bila im je posvecena, Zivela za njih i ni-
sam shvatao kako je moguce da joj ti sinovi, moji drugovi, ne za-
hvaljuju stalno, nego sve uzimaju samo zdravo za gotovo. Moja
majka, razume se, ni izdaleka nije bila takva, nisam mogao a da ih
ne poredim. Brinula se o nama, ali nekako preko volje, mucila se,
svako je to mogao da vidi, umarali smo je, ponekad joj isli na Zivce,
ljutila se na nas i zalila da smo sebicni, da ne cenimo njen rad, sav



njen trud. Naravno, znao sam da je moja majka imala pravo i iako
bih joj ponekad protivurecio, najcesce sam ¢utao, priznajuci u se-
bidamije zivot lagodan i da tu lagodnost pre svega dugujem upra-
vo majci. Zato sam se toliko i divio gospodi Berg jer nisam mogao
da zamislim da se zali na svoje sinove, niti da im i najmanje pri-
govara. Nju su njeni sinovi ispunjavali, mislio sam. Potpuno su je
ispunjavali.

Razgovarao sam s njom u njenom stanu ili u ulazu. Zabrinuto
mije saopstavala da je Haime vrlo nervozan zbog ispita, da ne spa-
va, malo jede, kako odlazina pijacu da mu kupi filete osli¢a, jer Ha-
ime, tokom napetih dana ispitnog roka, moze da jede samo ribu.
Govorila mi je, sreé¢na, sjajnih ociju, da je Haime polozio ispit i da
su svi to proslavili u nedelju uz gambore i francuski Sampanjac.
Gospodin Berg se, izmedu ostalog, razumeo iuvinailikere - jer se
time bavioijer je tovoleo, paje doneo kud¢i kutiju francuskog sam-
panjca.

- Kad dodes kod nas, dac¢u ti bocu da probate - rekla je tad go-
spoda Berg, koja je bila vrlo uvidajna prema mojim roditeljima,
kao uostalom i prema drugim susedima, i koja je, pored toga, u sve-
mu podrzavala muza, ¢ije je poslovanje obuhvatalo razne oblasti.

Jedan deo njegovih poslova odnosio se na prehrambene proiz-
vode. Gospodin Berg, Markus Berg, zvucno ime koje odrazava ¢vr-
stinu karaktera, uvek mi se takvim ¢inilo, bio je trgovacki pred-
stavnik. U njihovoj ku¢i uvek je bilo novih prehrambenih proizvo-
da, konzervi novih proizvodaca, maslina, senfa, zrnastog povr¢a,
koje je cela porodica isprobavala i hvalila iz sveg srca. Osim poslo-
va vezanih za prehrambene proizvode, bavio se i automobilima,
brostojedi, vredan i preduzimljiv covek.

Imajud¢i u vidu kojim se sve poslovima bavio, zivot mu je bio
ispunjen stalnim putovanjima i kad bi, u muzevljevom odsu-
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stvu, gospoda Berg govorila o njemu, uvek bi zavrsavala glasom
punim saosecanja, kao da je takav uzurbani nacin zivota iscrplji-
vao Markusa Berga. Morao je tako, ¢inilo se da misli gospoda Berg,
nije mu bilo druge nego da ide tamo-amo noseéi uzorke svih tih ra-
znoraznih proizvoda, jer je Bergovih bilo mnogo, bili su velika
porodica i gospodin Berg je bio zaduzen da ih sve izvede na put,
da omoguéi svojim sinovima da studiraju i zauzmu dobro mesto
udrustvu.

Istini za volju, ono malo puta Sto sam video Markusa Berga,
uopste mi nije delovao kao umoran covek. Bio je nizak, snazan,
korpulentan. Izdaleka, jedva si mogao da ga razlikujes od sinova.
Pamtim Markusa Berga u dnevnoj sobi, kako sedi ispred televizo-
ra, drzi kriglu piva i smeje se sopstvenim $alama, izgledao je kao
izrazito druzeljubiva osoba. Jednom sam ga sreo u ulazu, vukao je
dva teska kofera. Ponudio sam se da mu pomognem, Uzeo sam je-
dan kofer i ubacio ga u prtljaznik taksija koji ga je ¢ekao ispred
zgrade. Markus Berg je blistao, lepo zaceSljan i obucen, oko njega
se Sirio jak miris kolonjske vode. Potapsao me je po ledima dok mi
je zahvaljivao.

Ali, iako bi mi se gospoda Berg ponekad pozalila zbog zamor-
nih muzevljevih obaveza, bilo je jasno da srediste njenog zanima-
nja nije bio gospodin Berg, veé sinovi koje je imala s njim. Markus
Berg je ispunjavao svoj deo posla i ona mu je bila zahvalna na to-
me, ganuta ponekad, a nacin na koji je to radio nije dovodila u pi-
tanje. Niti joj je izazivao brige. Sinovi su joj, medutim, bili stalni
izvor strepnje, jer je situacija u svetu bila sve teza i teza, ne samo
zbog muke da se pronade posao vec i zbog zahteva drustva koji ni-
su imali nikakve veze s vrlinama kao Sto su obzir, postovanje dru-
gih, osecajnost jednom recju, koje su, kako je tvrdila gospoda Berg,
cenili njeni sinovi, kao i ona sama. Imali su oc¢ev primer, gospodin
Berg bio je neumoran radnik i optimista, ali smatrala je da ne lice



na oca, da su nesigurni, nedovoljno pripremljeni za zahteve koje
zivot pred njih stavlja. Uzdisala je zabrinuto, uverena da su joj si-
novi izuzetni, plasila se da ¢e doziveti razoc¢aranja i nepravdu.

- Medusobno se veoma razlikuju - zadrzala me je u dnevnoj so-
bi nakon sto mi je mahnula, pozivajuc¢i me da joj se javim dok sam
prolazio hodnikom idu¢i ka Pedrovoj sobi. Sedela je u svojoj fo-
telji, Sila, krpila odec¢u svojih sinova koja se gomilala bez kraja.
- Kao da nisu braca, toliko se razlikuju. Ali to im je zajednicko, ta
preosetljivost. Veoma su naivni, veruju svetu, sve ih odusevljava,
predaju se svim srcem prvom ko naide.

Slusao sam je ¢utke, klimajué¢i glavom potvrdno. Smatrao sam
da sam ja taj koji je preosetljiv.

Haime, najstariji, stalno je polagao ispite, u stvari, ceo Zivot mu
se vrteo oko ispita, dok su drugi imali svako svoje polje intereso-
vanja, puno opasnosti, na koje se zaustavljao zamisljenii zabrinu-
ti pogled gospode Berg.

Problem s drugorodenim Huanom predstavljali su njegovi pri-
jatelji, beskrajan niz prijatelja, naredni uvek gori od prethodnog,
kojisu zvaliu svako doba dana, zbog cega im je telefon neprestano
bio zauzet.

- Ne mozes ni da zamislis - govorila mi je drze¢i medu prstima
dugme koje je trebalo da usije na rukav pohabane karirane kosu-
lje - koliko ga prijatelja zove, koja su to sve imena, neki ¢ak imaju
1ista, da ne poverujes kakva slucajnost, ima bar dvojicu Santijaga
i Danijela i trojicu Serhija! Prepoznajem ih po glasu, ali neke me-
Sam, jer imaju cak i slican glas. Ali najcudnije od svega, i Sto me
najvise zabrinjava, jeste to Sto zovu bas kad Huan nije kod kuce. S
kim je onda, pitam se. Huan nikad ne govori s kim ide da se vidji, sa-
mo ¢ujem ,zdravo® kad izlazi, nista ga ne pitam posto znam da ga
to ljuti. Oseca se kao da ga uhodim, rekao mi je jednom, sto me je
zapanjilo. ,Uhodim ga!“ Nikad nikog nisam uhodila - bila je razo-
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carana, uvredena. - Nisam takva, uzasava me sto tako misli o me-
ni, ali bih volela da razgovara sa mnom, da mi govori sta radi... Pri-
jatelji su ga pokvarili, oni su njegova prava porodica.

Posmatrao sam oci gospode Berg, uvelicane kroz stakla naocara.
Nisam mogao da im odredim boju, bile su duboke, u tom trenutku
ispunjene bolom, pitanjima. Uc¢inilo mi se da samo $to nije zapla-
kala. Nije sklanjala pogled s igle koju je provlacila kroz rupe dug-
meta prislonjenog na iznosenu kariranu kosulju nekog od sinova,
samo je nacas digla glavu ka meni, kao da iscekuje da joj objasnim
nesto Sto ona nikako nije uspevala da shvati.

Pokusavao sam, naravno, da je utesim. Govorio sam joj da je u
takvim godinama, da se ne brine, da je, ako ¢emo pravo, bolje sto
ima mnogo prijatelja nego da nema nijednog.

- U pravu si - prosaputala je - to bi bilo jos ¢udnije.

Nastavio sam ohrabren:

- Zamislite da Huan provodi po ¢itav dan zatvoren u sobi, da se
nevidaine pricanis kim, bez obzira nato $to je dobar dak... To bi
bilo gore, zar ne?

Sad mi pada na pamet da se ne se¢am dobro kako sam joj se
obracao, sigurno se nisam usudivao da joj govorim ,ti“ ali mozda i
jesam. Ipak, u mom sec¢anju recenice su mi bile obavijene tonom
zvanicnog obracanja.

Se¢am se da me je jednom zadrzala u sobi u kojoj je peglala. Tad
smo oboje stajali, ona nadvijena nad daskom za peglanje, ja oslo-
njen o zid.

- Htela bih nesto da te pitam - delovala je zamisljeno, pomalo
neodlucno. - Sta se de$ava s Pedrom? Imam utisak da mi nesto kri-
je. Stalno se sklanja od mene, rekla bih da me izbegava. Pre nije bio
takav. Uvek je bio najpricljivijiod svih. Ali sada, kad smo svi zajed-
no, ¢ini se odsutan. Opruzi se na kauc da gleda TV i nista ne progo-
vara. Misli su mu daleko — uzdahnula je.



Mozda sam tada slegao ramenima ili rekao nesto uopsteno o
Pedrovim godinama - opet istiizgovor, u takvim je godinama - jer,
s jedne strane, bilo je jasno da je gospoda Berg u pravu, Pedro je
krio od nje da pusi i pije, na primer, ali s druge strane, nisam
hteo da ispadnem izdajica, ni pred sobom ni pred gospodom Berg,
pa iako mi se ostajalo jos$ s njom, nasao sam izgovor i nastavio niz
hodnik.

Istina je da sve $to mi je gospoda Berg govorila o sinovima - je-
dinoj njenoj temi ako se izuzmu retka pominjanja Markusa Berga
- nije bilo posebno upucéeno meni. Nijednog ¢asa nisam pomislio
da je odabrala bas mene kao osobu kojoj moze da se poveri. To je
bilo u njenoj glavi, i ¢im bi se neko pojavio, doduse, neko ko je mo-
gaodajerazume, ajasam ispunjavao taj uslov, izbacila bi sve iz se-
be. Gospoda Berg je bez prestanka bila u mislima, premetala je po
glavi zivote svojih sinova, a meni je govorila o njima jer nije imala
Sta drugo da mi kaze, meni posebno ona nije imala nista da kaze.

Jednom sam pred majkom pomenuo koliko je gospoda Berg pre-
dana sinovima, i moje recisu je razdrazile, odmah sam primetio da
se namrstila, pa sam istog casa shvatio da moj komentar nije na
mestu jer se mogao protumaciti, kao sto ga je moja majka nesum-
njivo i protumacila, da je ona nezainteresovana za nas.

Tako namrstena, rekla je:

- Kad bih trosila polovinu para koje ona trosi na odec¢u i parfe-
me, u ovoj kudéi bi se gladovalo.

A potom je, smirenijim tonom, pokusavajuci, ¢inilo mi se, da
obuzda odbojnost prema gospodi Berg, ¢ije su majcinske osobine
izazivale toliko divljenje kod mene, podrobno pocela o tome da je
odeca koju je gospoda Bergnosila izvanredna, bez i najmanje sum-
nje kupljena u najboljim madridskim radnjama, ne u lokalnim
prodavnicama, u koje je, medutim, gospoda Berg takode zalazila,
majka ju je sama videla s ulice, ve¢ u najotmenijim radnjama u ce-
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tvrti Salamanka. Gospoda Berg je nosila preskupu, firmiranu ode-
¢u. Italijansku i francusku, rekla je moja majka, koja je pak oboza-
valabuvljake i ulicne tezge, kao i snizenja, naravno, pa je ¢esto ku-
povala stvari koje je potom morala da prepravlja i prilagodava
svojoj gradi, sto je sve radila sama.

A kad je rec¢ o novcu koji je gospoda Berg trosila za parfeme i
svakojake pomade, to se ne da ni izracunati, jednom ju je srela u
luksuznoj parfimeriji na uglu, u koju je moja majka ulazila samo
kad je trazila nesto posebno, bududi da je kozmeticke proizvode
najcescée kupovala u drogerijama, gde su bili daleko jeftiniji a jed-
nako efikasni, prema njenom misljenju; tu u toj parfimeriji sop-
stvenim oc¢ima se uverila koliko je krema i parfema trosila nasa
komsinica. Kao prvo, vlasnica parfimerije bila je izuzetno ljuba-
zna prema njoj, skoro snishodljiva, sto je uobicajeno za trgovce
kad usluzuju svoje najbolje musterije, a sudeéi po onome o cemu
su razgovarale, videlo se da se gospoda Berg dobro razume u sve te
proizvode. Od ove vrste imam jos samo malo, od ove jos imam, da,
ali mi zato ova treba... To je izgovarala gospoda Berg, a vlasnica joj
je, na kraju, uvek poklanjala pregrst promotivnih uzoraka, sto
mojoj majci, naravno, nikad nije ¢inila. Mada jednom ipak jeste,
jednog dana vlasnica parfimerije dala je i mojoj majci kesu s pro-
motivnim uzorcima. Ali zahvaljujuéi gospodi Berg, to treba napo-
menuti, priznala je majka.

Gospoda Berg je, u jednom trenutku, primetila moju majku u
parfimeriji i srdacno ju je pozdravila, posto je vrlo fina, to moja
majka nikad nije osporavala, pa je, nakon Sto je platila sve svoje
kreme i oprostila se od vlasnice, rekla:

- Lola, poklonite neki od promotivnih uzoraka gospodi, ona mi
je komSinica.

Paje namignula mojoj majci, ali ne onako prostacki kako to ¢ine
mnogi, ve¢ brzo i nezno, objasnila je majka, posto je moja sestra



Teresa, koja se bezrezervno divila gospodi Berg i smatrala je uzo-
rom elegancije, pitala zacudena:

- Stvarno ti je namignula?

Lola se prema mojoj majci sasvim drugacije ponasala nego kad
je usluzivala gospodu Berg. S mojom majkom je bila skrta na reci-
mairezervisana — ,uvek je bila takva®, rekla je moja majka - ali ni-
je se usudila da ne poslusa gospodu Berg, plaseci se da je posle ne
pita za to, pa je dala mojoj majci ¢ak tri besplatna uzorka kreme
poznatogiodli¢nog francuskog proizvodaca i dve male probne bo-
¢ice parfema, moja majka jos koristi te kreme jer je Stedljiva s nji-
ma, kombinuje ih sa svojim uobicajenim pomadama koje kupuje u
drogeriji. I ma koliko bila sumnjicava prema skupim kremama, po-
klon ju je odusevio.

Tako se zavrsio govor moje majke protiv gospode Berg, dvosmi-
sleno, uz prizvuk divljenja i zahvalnosti.

Mozda sam bas tog dana, nakon pitanja upuéenog majci, shva-
tio koliko se Teresa divi nasoj susetki. Moju sestru nije ocaravala
predanost gospode Berg sinovima kao mene, ve¢ upravo ono sto je
majka prvo kritikovala, njen na¢in oblacenja. Cuo sam kako moja
sestra ushi¢eno hvali eleganciju i stil gospode Berg, da bi, kad po-
raste, volela da bude kao ona, ponekad ju je ¢ak i oponasala, sto su
bez sumnje radile i druge devojcice iz komsiluka, zato Sto je go-
spoda Berg bila uzor svima.

U glavi sam najednom povezao majc¢inu primedbu - u vezi sa
trosenjem na odecu i kozmeticke proizvode - sa svim predasnjim
sestrinim pricama, potkrepljenim dodatno i njenim pitanjem o
namigivanju gospode Berg, sto se Teresi ¢inilo kao nemoguce, i
shvatio da mi se gospoda Berg dopadala delom i zbog odece koju je
nosila, zbog divnih i skupih materijala koji su je obavijalii pripi-
jali se uz njeno telo kao da su krojeni i Siveni upravo za nju. Do ta-
da nisam obrac¢ao paznju na njenu odecu, ali u tom maglovitom
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periodu majc¢inih i sestrinih komentara, u meni se zacela neka
vrsta bolesne opsesije haljinama gospode Berg.

Narocito leti. Vruéina je susetki pruzala priliku da proseta u la-
ganim tkaninama i smelim krojevima koji su njeno telo ¢inili neo-
doljivo privlacnim, i to ne samo meni, siguran sam. Gospoda Berg
je bila visoka i lepo gradena Zena, oblog, obdarenog tela, izrazito
plave kose, verovatno farbane - ,sigurno je ofarbana®, govorila je
majka, ,mada joj je put kao kod plavuse, mora da je bila plava kad
je bila mala®, zakljuc¢ivala bi. Koza joj je na pocetku leta bila bela
kao sir. Ali postepeno bi preplanula. Nikad je nisam video sasvim
pocrneluy, ili zato Sto koza nije mogla mnogo da joj potamni ili zato
Sto se nije izlagala suncu. Rodena je na moru, izmedu Barselone i
Taragone, u selu koje je leti puno turista, i tamo je upoznala Mar-
kusa Berga. Ve¢ u to vreme Markus Berg je u Madridu imao stan
koji mu je ujedno bio i kancelarija, oduvek sam mislio da je bio u
samom centru, u Ulici Major ili Arenal. A mozda mi je i Pedro Berg
to rekao.

Leprsave letnje haljine gospode Berg dovodile su me do ludi-
la. Izlazila je rano ujutru, koristedi sate kad toplota jos ne bi za-
vladala vazduhom i jos se moglo lagodno hodati trotoarima pod
hladovinom, obilazila prodavnice, svracala na pijacu, a oko nje-
nog telaveé su se vijorili Sifon ili svila njenih haljina; te haljine ko-
jima su se divile sve Zene iz kraja — a od nekog trenutka, takodeija
- nisu se ¢uvale za posebne prilike, ¢ak ni za vecernje izlaske.
Gospoda Berg oblacila ih je od samog jutra. I kod kuce ih je nosila,
to sam dobro znao, dok je sila ili peglala ili sredivala ormare, sto
su bili njeni glavni poslovi, koliko sam mogao da zakljuc¢im, budu-
¢i da je imala Zenu koja je kuvala i Cistila, a dolazila je samo pre
podne.

Najvise sam uzivao gledajué¢i gospodu Berg dok Sije. Pored no-
gu joj je stajala velika korpa neopeglanog vesa, muskog uglavnom,



mahom kosulja, i uvek je spajala rasparane savove, usivala dug-
mad, popravljala ako je nesto pocepano. Potom bi odlagala popra-
vljenu ode¢u u drugu korpu, plitku, nalik posluzavniku - smeste-
nu na stolici pored - i zadovoljno je posmatrala onako sloZenu,
spremnu, dakako, za peglanje.

Prizeljkivao sam da i moja odec¢a prode kroz prste gospode
Berg kako bih mogao da osetim njihove otiske na sebi. Nesto od
njenog mirisa mora da je preslo na odelo njenih sinova. Uzivao
sam da gledam kako premece musku ode¢u medu prstima, pom-
no je promatrajuéi u potrazi za rasivenim delom, otpalim dug-
metom. Dok su prelazile preko odece, o¢i gospode Berg su je ¢Ci-
nile svojom, prisvajale je, i dao bih sve da sam mogao da budem
na mestu te odeée. Sivenje i popravljanje bile su potpuno pri-
rodne radnje za nju, pa je mogla da prica ne prekidajuci rad. Veli-
ke brige koje su joj sinovi zadavali kazivala je dok je posmatrala,
ispitivala odecu, ubadala iglu u tkaninu i vadila je iz nje, dok je
uvlacila konac u iglu, makazama ga potom sekla. Bila je zaista za-
brinuta zbog Haimeovog ispita ili Huanovih drugova ili Pedrovih
tajni, ali je nastavljala da Sije, a ja sam pomisljao da je Sivenje
umiruje, da se, kad je okruzena ode¢om sinova, kad je popravlja i
sreduje uvek iznova i iznova, gospoda Berg osec¢a korisno, svrsi-
shodno, moéno.

Ali iako je bila veoma zabrinuta za sinove, iako je svuda videla
samo probleme i opasnosti, gospoda Berg je izgledala sreéno. Iz
Pedrove sobe ¢uli bismo je kako pevusi u hodniku dok sreduje or-
mar s posteljinom. Pevala je, osmehivala se i smejala uprkos nemi-
ru koji je nosila u sebi i o kom bi mi govorila kad god bi joj se uka-
zala prilika.

Jednog vrelog letnjeg jutra, popeo sam se na krov zgrade sa dva
mlada brata Berg, Pedrom i Migelom. Ne se¢am se sta smo namera-
vali da radimo, samo znam da smo videli crevo u uglu i odlucili da

3 ‘ GOSPODA BERG
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