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Sta bi, bjela vilo, dala,
da si mene prije znala?
Ja bih dala vezen jastuk,
na jastuku ime moje.
Ime tvoje, ime moje,

da se dvoje razgovore.

Narodna pesma
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Uvod

Naslov romana preuzet je od istoimenog dela francuskog pisca
Retifa de la Bretona (1734-1806), koje je, sa istim naslovom,
na grc¢ki preveo Riga od Fere (1757-1798): ostavio je i re¢
»delikatan® u originalnom obliku na gré¢kom. Znacaj ovoga
dela je ne toliko u knjizevnoj vrednosti koliko u kulturnom
znacenju u istorijskom trenutku i u posebnim okolnostima - u
francuskom revolucionarnom drus$tvu i u predrevolucionar-
nom raspolozenju grcke dijaspore. Retif de la Breton, pisac,
izdavac i Stampar, ostao je poznat po pornografskim delima i
onima koja odredujemo kao ,galantna®“, sa manje izazovnim
temama. Njegova omiljena tema su ,,obicaji“, odnosno odno-
si medu ljudima i polovima, kako bi drustvo bilo sre¢nije i
bolje. U svojim delima, posve¢enim Zenama i muskarcima,
¢esto pominje Evropu kao mesto gde zivot treba da bude bolji.
Drugim rec¢ima, sem ocitog veselja u opisima ljubavnih veza,
Retif de la Breton je smatrao da je ljubav klju¢ni deo politike.
Sasvim je razumljivo zasto je Riga od Fere upravo ovo delo
smatrao vaznim u svom politickom programu oslobadanja
Grka od Turaka i osnivanja balkanske federacije: dobri ljubavni
obicaji morali bi biti skladni ljubavni obicaji, osnova srecnog
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drustva. Riga od Fere je inace prevodio sa francuskog dela koja
su bila potrebna novoj drzavi — kartografska, geografska, mate-
maticka, istorijska... Malo je pisaca i nauc¢nika koji su ljubavi
dali takvu vaznost za drustvo. Prvi koji o tome pise je Platon,
posebno u dijalogu Fajdar. U svom pokusaju da temu ozivim,
morala sam se okrenuti upravo ovim autorima.

Fajdar je Platonov dijalog koji najradije ¢itam. Uz Citanje
se docnije pojavila i jedna slika — Sokrat i Diotima slovenackog
slikara sa kraja 18. i pocetka 19. veka Franca Kav¢ica, na kojoj
sam ,,prepoznala“ malo uplasenog Fajdra koji slusa Sokrata i
Diotimu kako raspravljaju. To je, uostalom, vazeca interpre-
tacija ove slike.

Na toj slici superiorna Diotima, stojeci i spremna na polazak
(u daljini je ¢ekaju kola, kojima upravljaju Zene), ,,poklapa“
Sokratovo pitanje — ruka okrenuta nagore - svojim odgovo-
rom - ruka iznad filosofove - dok drugom rukom pridrzava
zuti 3al. Zuto je u antici bilo boja hetera. Napisala sam knjigu
o Kav¢icevom razumevanju antike i njegovom razumevanju
zena, koje je kroz anticke mitove i njihovu knjizevnu obradu
najbolje umeo da izrazi. On je prvi odlu¢ni slovenacki femini-
sta, ili bar feminofilni muskarac... no i posle toga moj odnos
sa Fajdrom nije razresen.

Postavilo mi se pitanje $ta predstavljaju likovi u mom dija-
logu o ljubavi, u kojem, za razliku od Platonovog, nema u¢itelja
i ucenika. Morali su predstavljati odredene tipove misljenja
i ponasanja, one koji su spolja ili iznutra odredivali Zivotne
situacije i koji su sami bili obelezeni dubokim uverenjem u
jednakost ljudi. Morala sam ih suprotstaviti da bih dosla do
mogucnih resenja, kako za junake tako i za ideje i svetove koje
oni predstavljaju. U tom delu sastavljanja price nasla sam se
u pravoj (ne)naucnoj fantastici, i to onog tipa u kojoj svezna-
ju¢i autor zna kako se nesto zavrsilo, i zasto. Re¢ je o tome
$ta se desilo svetu ¢iji je raspad temeljno obelezio sve §to smo
pre i posle toga u svojim zivotima uradili - bio je to raspad
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Jugoslavije. Za razliku od Retifa de la Bretona i Rige od Fere,
nisam imala priliku da preporucujem za budu¢nost, ve¢ sam
zelela da ispitujem proslost drustveno i politicki skladne lju-
bavne veze: odnosno, da li je ona uopste moguca.

Postalo je jasno da pisanje ove knjige zahteva neke posebne
postupke, koji dogadajno i kontekstualno dopunjavaju fiktiv-
ni razvoj medusobnog odnosa i pojedinacne odluke junaka
i junakinje. Probleme, dileme i odluke morala sam nekako
uklopiti u razvoj karaktera koji podjednako uzmice potpunoj
arbitrarnosti i prizemnom zahtevu uverljivosti. Sve te vidove
pisanja pokusala sam da rasporedim u tematske celine. Nasla
sam se, dakle, jos i u tipi¢cnom polozaju autorke istorijskog
romana koja se opasno naginje prema popularnoj knjizevnosti
i koja bi uz vernost istoriji htela da sacuva i ponesto od jadne
ljudske slobode za svoje junake.

Razumeti jugoslovenski na¢in Zivota nije nimalo jednostav-
no danas, kada dobar deo tog razumevanja, ta¢nije preobliko-
vanja sec¢anja, sluzi revizionizmu i komodifikaciji. U fabrici
falsifikata, nalik nekoj kineskoj ili bangladeskoj zagusljivoj i
tro$noj radionici gde Zene i deca umiru za cent na dan, pro-
izvodedi lazne $anel torbice i najk patike, proizvode se bez
prestanka idealni Tito, idealne omladinske radne akcije, idealna
jugo-porno-misoginija. Time se polako i uporno unistava ono
$to je u Jugoslaviji misleno bilo najbolje, kriticka misao, i ono
$to je bilo najcarobnije, negovanje smisla za humor. Naknadna
cenzura se¢anja je tako agresivna da se skoro izjednacuje sa
podjednako agresivnim antikomunizmom.

Zato je bilo neophodno konstruisati lik koji istovremeno
nosi odlike jugoslovenskih dostignuca u Skolstvu, obrazovanju
uopste, kulturi i slobodi misli, i kriticki napon, kao logi¢nu
posledicu prethodnog. Po mom dubokom uverenju, to nije
bila kob, nego neostvarena budu¢nost Jugoslavije. Lik je dakle
objedinjavao mnoge osobine raznih realnih li¢nosti, i emotiv-
no sredi$te morao je imati u jedinstvenoj istorijskoj situaciji
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- oslobodenju od vojne diktature u Gr¢koj, koje je opet ozna-
¢ilo pocetak kratkog emancipatorskog pokreta u svim medite-
ranskim zemljama, i konac¢no sistematsko uni$tavanje njihovih
novih potencijala u narednim decenijama. Pitanje postavljeno
ovome liku moglo bi se odnositi na sve sredozemne, balkanske
i dosta drugih kultura, ali sam mu dala izrazito jugoslovenske
strukturne elemente: kakvog smisla ima angaZovanje u javno-
sti, dakle, i u politici? Ispad iz jugoslovenskog sveta otvorio
je nove mogucnosti zamisljanja raznih realnosti, i jos uvek to
omogucava. Takav lik je morao biti Zenski.

Suprotnost jugoslovenskom nacinu Zivota, isto tako osuden
na raspad i gubljenje, isto tako podlozan najrazlicitijim oblici-
ma manipulacije, bio je sovjetski nacin zivota. I jedan i drugi
nacin Zivota progutao je i u neobi¢nim, fragmentarnim i smrd-
ljivim oblicima ispovracao savremeni kapitalizam. Poslednje
$to je jugoslovenski ¢ovek mogao da zamisli kao bekstvo ili
izbor $irih moguc¢nosti bio bi odlazak u SSSR, i to je bila tema
politickih sala u Jugoslaviji. Sovjetski nacin Zivota bio je u
velikoj meri nedovoljno poznat u Jugoslaviji, bar kod ljudi iz
generacija posle Drugog svetskog rata, koji nisu imali ugradenu
istorijsku svest o ruskome svetu, njegovom intelektualnom i
politickom prestizu, i nije im zastajao dah nad veli¢inom svega
ruskoga. Naprotiv, toga su se mozda bojali, svakako su se tome
pomalo podsmevali, i izvesno nisu sa razumevanjem prihvatali.
Tacnije receno, sovjetski nacin zivota bio je duboko tabuiziran,
i to sa dobrim razlozima.

Tesko se moze zamisliti teze razdoblje za neko produbljeno
medusobno razumevanje nekoga iz Jugoslavije i nekoga iz
SSSR-a nego upravo doba koje je uzeto za ovaj fiktivni dijalog.
Da bi se dijalog doveo u stanje neizbeznog li¢cnog odlucivanja,
svi ovi aspekti zahtevali su sovjetskog muskarca kao drugu
stranu ljubavi.

I jugoslovenski i sovjetski slucaj u svojoj istorijskoj i nauc-
nofantasti¢noj perspektivi, u igri predvidljivog i realnog, na
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izvestan nacin dodiruju vaznu temu Platonovog Fajdra —
metempsihozu ili seljenje dusa. Taj deo dijaloga citala sam na
razli¢ite nacine, u zavisnosti od filosofskog autoriteta kojem
sam u odredenome trenutku bila naklonjena. Zaustavila sam se
pri relativno jednostavnoj slici atinske demokratije, prenesenoj
u svet dusa, demokratije koju je inace Platon uporno hteo da
popravi i intimno je nije voleo. Platon je dusama dao osobine
koje je preneo iz svog razumevanja atinske demokratije u kojoj
je ziveo, daleko od razvijenih slika i vizija koje je ponekad upo-
trebljavao da bi objasnio svoje misli. U¢inilo mi se, naime, da
duse onih koji su doziveli socijalizam sovjetskog i na drugoj
strani jugoslovenskog tipa mogu u ovakvoj podeli, koja izvesno
koriguje odredeni misleni sistem (demokratiju), imati poseban
polozaj, metempsihotic¢an jo$ za zivota. Psihoti¢an - svakako,
mogao bi odmah sarkasti¢no re¢i neko ko ima takvo iskustvo.

Jo$ jedna vazna tema Fajdra opredelila je ovaj, u osnovi
pastis$ni pokusaj, a to je ljubav, koja je u Platonovom dijalogu
definisana kao cetvrta vrsta ludosti i pozitivno je odredena.
Ona je u dijalogu samo homoseksualna, nacelno netelesna.
Biseksualna ljubav nije klasifikovana jer ne zasluzuje raspravu.
Kako dakle nijedan primenljiv oblik biseksualne ljubavi nije
tretiran u dijalogu, ostala je sloboda bavljenja telom.

Ne krijem da sam htela da fiktivnu situaciju se¢anja, ludosti
i ljubavi, smestenu u nekakav zaplet, $to vise otezam, recimo
time $to postoji i ozbiljna razlika u godinama izmedu dvoje u
dijalogu i ljubavi. Sa druge strane, kad sam trazila socijalnu
grupu koja bi u izabranom hronotopu secanja relativno jed-
nostavno prelazila granice i imala nesto laksi polozaj $to se tice
kontrole i cenzure (a da ipak ne bude re¢ o ¢lanu po pretpostav-
ci intelektualno korumpirane nomenklature - §to bi postavilo
neresive probleme u $irini i smislu dijaloga), nasla sam logi¢nu
grupu u interpretatorima tekstova, glumcima (a ne, recimo,
u plesac¢ima ili muzic¢arima, koji su bez jezicke barijere mogli
lako prebeci). Izvan striktne ideoloske kontrole, posebno ako
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je u pitanju bio postignuti profesionalni ugled, glumac (ili
glumica) nije proizvodio opasna znacenja. Obilje tekstova koji
su bili glumcu na raspolaganju pomoglo bi razvoju dijaloga. I,
najzad, rec je o najve¢im zanatlijama secanja i njegovih tehnika.

Zajednicka oblast se tako nametnula relativno lako, izmedu
interesa za Gr¢ku i njenu proslost, koja je nuzna u razumevanju
sadasnjosti, posebno evropske, i sa druge strane pozorisne pro-
fesije: to je anticko greko pozoriste u savremenoj interpretaciji,
a da bi se dublje razumela savremena Gr¢ka, i greki film. Mlada
naucnica i glumac u ozbiljnim godinama mogli su tako da se
sretnu u Grckoj i da izmedu njih pocne i razvije se dijalog o
ljubavi, sa stalnim navodenjem primera iz pozorista i filma.

Dijalog je izvesno morao zavrsiti u romanu: dijalog je infor-
mativan, ¢esto opterecen objasnjenjima, verbalizuje i razlaze,
obucava i vaspitava. Sve su to osobine koje sam morala pripisati
junakinji i u ne$to manjoj meri junaku. Njih dvoje se sve vreme
objasnjavaju. Ako je sporedna posledica toga da je i ¢italastvo
(koje izdrzi takvo citanje) saznalo nesto vise, utoliko bolje.
Moja jedina odbrana je u tome $to ¢italastvu nudim dovoljan
broj referenci, pasti$nih okvira i asocijacija da stvore svoj jedin-
stveni prostor uzivanja u tekstu - ako tako odluce.

Na osnovno postavljeno pitanje: ,Zasto pisem?“ mogu da
dam samo jedan odgovor: ,,Otkud znam? Radije pitajte vidru.”



I
Sretanje

Okrenula se na leda i otvorila o¢i. Nebo je jos bilo polutamno,
na istoku nesto blede. On je spavao, okrenut ledima. Potiljak,
sa kratkom sedom kosom u neredu, imao je izraziti prevoj,
ramena su se malo pognula od starosti. Lako je pomilovala
njegovo teme. Oglasio se nesvesnim mrmljanjem. Priljubila se
uz njega, bolje pokrivsi oboje pokrivacem - njegovim ogrta-
¢em. Vuna ih je stitila od rose, i jos je mirisala na njihova tela i
noc¢nu strast. Pod obrazom je osecala vez na jastuku. U daljini
su njene sluzbenice bile ve¢ budne, ¢uli su se njihovi glasovi i
rzanje konja: priprema za putovanje. A on, koji tvrdi da skoro
nikad ne izlazi izvan gradskih zidova, spavao je kao posle gozbe
u gradu. Da li svi filosofi spavaju do podne? Sem kad idu u rat,
naravno, i kada u $atoru imaju kakvog privla¢cnog mladica...
Zakleo se Demetrom da nije imao ni$ta sa njima, posebno ne
sa Alkibijadom. Zasto nije? Da li se stvarno drzi svog ucenja
da nikoga ne vara kad govori? Niko drugi medu njegovima ne
drzi se tako onoga $to govori.

Poljubila ga je u rame. Okrenuo se, uz uzdah, privio se uz
nju i rukom potrazio njen struk.

- Jos jednom?
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— Moram rano krenuti da bih preno¢ila iza Megare, pa
naredne no¢i u Korintu, i onda jo$ dva dana do Mantineje...

- Hajde, smiluj se...

- Zasto me ne pozove$ nocas na gozbu kod Agatona?

— Zato §to necu da te svesno guram u narucje Aristofanu,
ili zalosnom Euripidu, ili bilo kojem od njih. Dali bi sve da te
zavedu samo da meni napakoste.

- Misli§ da ih ne mogu naci sama?

— Samo izvoli - ali nece biti mojom voljom, odnosno zbog
moje gluposti. Uostalom, ja ti pove¢avam slavu time $to preno-
sim tvoje misli. Zbog mene vazi$ za najpametniju Zenu medu
misle¢ima u Atini. Tamo, u Mantineji, radi $ta hoces.

- Tamo, u Mantineji, imam muZa, i ne mogu se ponasati
kako hocu. Ovde isto tako ne mogu jer si zamisljenu Diotimu
uzneo u nebo.

— Tako je: uradio sam sve da, kad si ovde, bude$ samo sa
mnom. Ostali mogu sanjati neku Zenu koja je vise nalik na boginju.

- Za tebe nisam?

- Nema te boginje koja bi legla sa mnom, ne zavaravam se.
Kada nekog smrtnika nacine nalik bogu, kao recimo Odiseja,
mislim da ga tako nacine samo za sebe, i za vreme ljubavi.

- Kao i ja. Cinim te bogom za vreme ljubavi.

- Ne moze se porediti. U nasem slucaju, ja nosim deo zaslu-
ge, nije sve posledica tvoje moci.

- Imas pravo. Odisej, srecan §to je za vreme ljubavi postao
lep, ne pita boginju moze li jo$ jedanput, ve¢ ponizno ceka
hoce li ga pozeleti.

-1, jeli ga pozelela?

- Naravno. Pokazi svoje zasluge.

Smejuci se tiho, priljubila se uz njega. Vodili su ljubav dugo,
sve dok se nije sasvim razdanilo.

- Moj put Ce trajati duze - rekla je uz dubok uzdah. - Sigu-
ran si da ne mogu i¢i sa tobom na gozbu kod Agatona?

- Rekao sam ti: ne, dok imam pameti.
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- I, kakav je Aristofan?

- Lep, visok, sede kovrdze mu se mes$aju sa zlatnim.

- Koga on voli?

- Voleo je svoje dve Zene, koje su obe umrle mlade, sad
voli trecu. Voli svoje sinove i kéeri, narocito kéeri. Odbija sve
kandidate za zetove jer ih kéeri nece, bez obzira na to koliko
daju. Jedan sin i kéerka sigurno pi$u zajedno sa njim, premda
sin pise i svoje. I voli jednoga, oduvek, otkad smo svi bili efebi,
i nikada nije prestao.

- Ko je taj?

- To ti nikada necu re¢i.

- Hajde, Sokrate, time si mi sve rekao.

— Nisam, jer jedino re¢ izgovorena glasno postoji.

- Za mene ne.

— Zato ti ne sme§ sa mnom na gozbu: govorila bi im jezi-
kom bez glasa od kojeg bi poludeli. Jedino te ja mogu glasno
prevoditi.

- Ja sam za tebe prorocki jastuk, ime koje podrazumeva
govor neke misterije.

— Izvesno te tako predstavljam drugima.

- I nemam pravo na istu upotrebu tvog imena.

- Dobro si primetila.

- Kako se onda ti i ja volimo?

- Kao neka lepa Zivotinja, koju bogovi vole, i neka brza i
mala, koju bogovi ne vole.

- Konj ili kobila, ako sam te ta¢no razumela, i vidra. Ja sam
lepa, ti si pametan.

- Ne. Ti si mudra, ja sam radoznao.

- Dosadna sam ti?

- Izvesno ne, ali mudrost podrazumeva jedan deo koji se
ne mora objasnjavati, i ¢esto je to glavni sastojak misterijskog
obreda.

- Ako mislimo na isto, onda bi to znacilo da mogu da pro-
ricem, ureknem, kaznim?
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- To sam mislio.

- Ne, tome si se nadao. Ali to ne mogu sa tobom: suvise
volim tvoj potiljak, rame, lakat, koleno, obrvu, da o drugim
delovima i ne govorim. Ti jesi topla, umiljata, dlakava Zivotinji-
ca, koja se trza u snu i mrmolji, a ¢im progleda brza je od vetra.

- A tvoji su bokovi ujutro glatki i hladni, zaista vise li¢i$ na
kobilu, ili boginju.

Zabacila je glavu nazad na jastuce i grleno se nasmejala.
- Nemam drugog izlaza, moracu da bacim neki urok. Evo.
Neka svaki par koji se nade na mestu gde smo se ove noc¢i ljubili
ostane zauvek zajedno, kakvi god da su.

- To me podseca na jednu Aristofanovu domislicu...

— A sad se digni i idi. Do¢i ¢u u Atinu jo$ jedanput ovog
leta, na Panatenajske praznike. MoZemo koji dan ostati zajedno
u Eleusini. Urok vazi i za nas, od trenutka kad je izgovoren.

Nasmejao se, sa teSkocom se podigao na koleno i ustao,
kasljucajuci. Okrenuo se, poljubio je u vrat i krenuo niz padinu,
masuci rukom i ne okrecudi se.

Diotima je malo sacekala i zatim pozvala svoje sluzbenice.
Kocija je prosla pored Sokrata kada je ve¢ bio blizu zidina grada.

Malo kasnije sreo je na putu Fajdra. Mladi¢ se snebivao i
malo mucao, zato je izmislio pricu o $etnji izvan zidova i doveo
ga na mesto gde je pre nekog sata lezao sa Diotimom. Trava je
jos bila malo polegla.

Petak, 26. juli 1974.

Uocila je pre svega njegovu kosulju: bela, platnena, sa nisko
usivenim rukavima kao $to su ih imale kosulje iz prosloga veka,
sa malo vi$§im nose¢im delom za kragnu, bez struka. Na predve-
¢ernjem vetru kosulja se nadimala. Nosio je crne pantalone, ni
zvoncare ni uske, opet staromodne pantalone, koje sigurno nisu
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odgovarale Atini krajem jula i istorijskoj znamenitosti — Agori i
Monastirakiju, gde su se $etali $areno i oskudno odeveni turisti,
ivrucini bolje prilagodeni domacini u majicama, saharijankama
i lakim pantalonama. Izgledao je kao pojava iz nekog drugog
sveta: mozda su tako izgledali filheleni, koji su dolazili u Grcku
da dovrse svoje duhovno obrazovanje pre nego sto se okrenu
svojim evropskim i drugim duznostima i karijerama? Pravi
istrazivaci Grcke, arheolozi, nisu izgledali tako — oni su se nosili
prakti¢no - sem kad su se preoblacili u domoroce.

Grcki muskarci ovoga doba bili su prepoznatljivi: siromasni,
mladi i levicari u majicama sa okruglim izrezom i najcesce u
farmerkama, u patikama ili espadrilama; tajni agenti (bilo ih je
bezbroj) u polo majicama i letnjim pantalonama umereno pro-
$irenim prema dnu, u cipelama; bogati starci u saharijankama
i komotnim pantalonama od pamucnog ripsa, u obaveznim
tamnim koznim sandalama debelih donova i sa brojanicama
(komboloi) u rukama; samouvereni lumpeni nejasnog politic-
kog odredenja u ekstremnim zvoncarama i strukiranim kosu-
ljama sa produzenim i $iljatim kragnama u cvetnim i drugim
neobi¢nim dezenima, duZe kose nazad i kratkih $iski, obi¢no sa
zlatnim lancem oko vrata, raskopcani na grudima, u cipelama
sa »,pacjim kljunom® i visokom petom. Te se vrste klonila na
ulicama, posebno ako su u tesnim pantalonama sa visokim
strukom nosili porodi¢ni nakit pri ¢emu je slic i$ao po sredini,
ne na jednu stranu. Nuzna nelagodnost je po njenom tacnom
zaklju¢ivanju izazivala agresivnost prema Zenama, posebno
strankinjama. Tajni agenti nisu je uznemiravali - posle osam
meseci lako ih je prepoznavala. Cice sa brojanicama samo su
buljile u nju kroz tamne naocari, ponekad ponudile kafu i
posle odbijanja bi se odmah povukle. Uniforme se ne racuna-
ju: jednom je, doduse, kada je prolazila pored palate, jedan od
evzona Sapnuo: ,Meni se dopadaju crvenokose!“ Prepoznavala
je studente, intelektualce, musku populaciju koja bi je jo$ i jedi-
na zanimala, ali bila je tvrdo odlu¢na da se time nece baviti u
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ovoj zemlji koja se raspada i ponovo rada pred njenim ocima,
i da ¢e svoju intimnu revoluciju u Grékoj posvetiti uredivanju
svoje pameti i promeni Zivota u smeru nauke. Na to ju je oba-
vezivalo ono ¢ime se bavila - tom istom Grckom, prosloséu,
istorijom pameti, tekstovima, predmetima i ljudima koji su u
svemu prevazilazili ba sve u dobu u kojem je Zivela. Bila je
potpuno svesna da je na putu ,,poburzoaziranja®, i da se namer-
no udaljava od svega $to je njen Zivot odredivalo prethodnih
nekoliko godina. Ono $to je smatrala najvaznijim i svakako
je dosla u Greku: zastita od kontakta sa svim novim, posebno
sa drugacijim ljudima u izuzetnoj situaciji rizika, izolacije i
svakodnevnih opasnosti. I sa druge strane, prili¢no je uzivala
u novim mogucnostima sporazumevanja, snalaze¢i se dobro,
otkrivajudi i uc¢e¢i nove vestine. Zato se valjda, sa toliko svog
novostecenog autoriteta, zastitnicki i sa visine postavila prema
kasnoj pridoslici prosle zime - stipendisti iz njene zemlje. Dola-
zio je doduse iz druge sredine, i premda su se sporazumevali
i prepoznavali bez teskoca, nije bilo nimalo sumnje u to da je
njegov drustveni polozaj drugaciji, po njihovim zajednickim,
prepoznatljivim lokalnim merilima visi, i da njeni buntovnicki
stavovi zahtevaju, u najmanju ruku, podrobna objasnjenja. Pa
ipak, nije oklevala da se upusti u vezu sa njim, objasnjavaju-
¢i sebi da kona¢no misli na budu¢nost, umesto da se prepu-
$ta maglovitoj sadasnjosti — koliko god ona bila uzbudljiva.
Bila je savrseno svesna svoje proracunatosti, premda nije bilo
nikakvog dvoumljenja da jedno drugome dobro odgovaraju.
Proveli su nekoliko meseci postepeno povecavajuci bliskost,
posle prvih, nimalo obecavajuc¢ih sudara. Izgledalo je sjajno,
ali on se odlucio da se za vreme Kiparskog rata i opsteg nere-
da vrati i obavi poslove i obaveze kod kuce, pa da onda dode
po nju, da obidu mesta koja su jo$ Zeleli da vide zajedno i da
krenu zajedno nazad. Pisma koja je dobijala, i na koja je slala
blago ironi¢ne odgovore, govorila su o tome da je poceo da se
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udaljava. Studentska grupa stranaca u kojoj su prevladavali
muskarci, u kojoj se odli¢no snalazila i dozivela prve nedvo-
smislene potvrde da moze biti privlacna i zavodljiva, raspala se
pocetkom leta — od oktobra do maja ih je zajedno drzala opa-
snost u kojoj su bili - posle jedva jednog meseca kursa grckog
jezika i svakodnevnog celodnevnog rada. Kursevi su sa krizom
i prvim padom diktature otkazani, a oni su prirodno nastavili
da se druze i samostalno uce jezik jer nisu imali nikakve druge
drustvene baze. Sastajali su se po kuénim zabavama, zajedno isli
u obilaske spomenika, na ekskurzije. Imali su svoje sastajaliste
u dve-tri kafane oko sada zatvorenog kluba stranih studenata,
gde su se dogovarali. Pocetne simpatije koje je imala za neke
od njih nisu imale budu¢nost, koliko zbog pogorsavanja opste
situacije toliko i zbog njene ,,izdaje” drustva i odlaska u ozbilj-
niju vezu. Doslo je leto, s njim druga, kratkotrajna diktatura,
generali su zamenili pukovnike, otvoreno se predvidalo da
neko od starih politicara treba da se vrati i povede zemlju u
normalizaciju. Grupa se konacno rasprsila, izbio je Kiparski
rat, njen ,,decko® je oti$ao i ona je ostala potpuno sama.

Valjda je zbog toga i uocila ovu usamljenu pojavu, koja je
tako odudarala od uobic¢ajenog. Mozda je pobegao sa nekog
prijema: u prilog tome mogle su govoriti crne lakovane cipele.
Nedostajao je gornji deo, jos vise kravata. Mozda ih je bacio?
Hodao je sa rukama u dzepovima uz jarak ¢ijim je dnom, dele¢i
ulicu od Agore, prolazila podzemna Zeleznica, neka dva metra
nize od nivoa ulice. U tome je delu jarak bio otvoren, voz je
izlazio iz podzemlja pod centrom grada i nastavljao na otvo-
renom sve do Pireja i nazad.

Lice mu je bilo napeto, bio je namrsten i odsutan, nista
nije posebno gledao. Svetla kosa, gusta i ostra, bila je uljudno
podsisana, ali je pod njegovim rukama postala neuredna. Lice
je iz daljine izgledalo privlacno, ali izvesno je bilo da nije rosno
mlad. Bio je umereno visok, vitak, dobrog drzanja. Verovat-
no bi ga posle prvobitnog posmatranja ostavila i okrenula se
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noge blago savijene u iks. To je bilo nekako de¢je i dirljivo, u
neskladu sa ostalim.

Tasa se vratila iz biblioteke, gde je uspesno prezivela teski
i vru¢i dan - a takvi su, od pocetka meseca jula, bili svi - i
zaustavila se na svom omiljenom mestu izmedu Monastirakija
i anticke Agore, sa pogledom na Areopag, Akropolj i Tesejev
hram, sasvim blizu njene kuce. Uli¢ica do pruge nije privla-
¢ila toliko ljudi koliko glavne ulice sa radnjama i tezgama na
Monastirakiju, i tu su u skromnu kafanicu dolazili skoro samo
»domaci®. Pribeziste je bilo zgodno da se odahne pred zadnji
deo puta - preko uzdignuca gde su obi¢no stajali taksiji, izme-
du hrama i podzemne Zeleznice, prema trgu i onda u uli¢icu
gde je stanovala. Ponekad je u kafanici bilo i ponesto da se
pojede - neka sardina, komad sira, nekoliko maslinki, od jutra
preostala tiropita (pita sa sirom), pa je tu i vecCerala. Sedela je
na pletenoj stolici za stolom koji je zauzeo malo visi prostor —
odli¢no mesto za gledanje Agore, sa jedne strane, i prolaznika
sa druge strane, i polako kroz slamku pila ledeni frape. Covek
koji joj je skrenuo paznju ve¢ je duze vremena hodao pored
Zice, zaustavio bi se svaki put na delu gde je zica bila prova-
ljena, promenio smer i tako iznova. Ludak, pomislila je. Toga
je u Grekoj bilo mnogo, toliko da je fenomen nazvala za sebe
»grékim ludilom®: hvatalo je iskljucivo strance, posebno one
profesionalno povezane sa Grékom, koji bi u nekom trenutku,
kada bi se ludilo pokazalo, odlu¢ili da ostanu, promene Zivot,
nadu sebe i sli¢cno. Za sebe se nije bojala - bolest je hvatala
samo muskarce, i to posebno Engleze i Amerikance. Odlazili
su na udaljena ostrva da prezivljavaju loveci oktopode i ribe,
dobijali neuroti¢ne napade na javnim mestima ako su ostali
u gradu, ili se opijali na nacin koji je Grcima bio stran - tako
da potpuno izgube kontrolu nad sobom - i nisu uspevali da
uoce, razumeju i usvoje grcki tip ponasanja... Obi¢no nikada
ne bi naucili da dobro govore greki. Kao potpuno bezopasne,
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policija ih je ostavljala na miru. Ovaj je, izgleda, bio u poodma-
kloj fazi. Odjednom je promenio ritam i zaustavio se na mestu
gde je zica bila pokidana. Pogledao je na sat, podigao glavu,
ocito gledajuci prema Akropolju, duboko uzdahnuo, zatvorio
o¢i. Cula je voz koji se priblizava i odjednom joj je postalo
jasno da ce taj covek skociti. Ustala je brzo, nasla se kod njega
i ¢vrsto ga zagrlila otpozadi. On se okrenuo iznenaden, voz je
protutnjao ispod njih. Za prolaznike scena nije bila dramati¢na
- mlada Zena je prisla i iznenada obgrlila muskarca. Mirisao
je na cisto i ustirkano. Uhvatila ga je za ruku i povela. Nije
se opirao. Postavila ga je na stolicu za sto za kojim je sedela.
Na drugoj se stolici klatila njena torbica. Jo§ uvek ga je, za
svaki slucaj, drzala za ruku. Nije je gledao, pogled mu je bio
neodreden, ali ruku nije povukao. Zatim se naslonio na drugu
ruku i pokrio lice. Poceo je da se trese, prvo malo, pa zatim sve
jace, ali nije izgledalo da place. Dala je znak kelneru i narucila
za njega frape, sa malo mleka i malo Secera. Na zvuk njenog
glasa i grcki jezik, digao je glavu, pogledao je i ponovo lice
pokrio rukom. Izbliza je to bio skoro lep ¢ovek, pravilnog lica,
krupnih sivozelenih ociju, gustih trepavica. Brada sa malim
uzduznim jarkom, dugi jarak izmedu nosa i gornje usne, ne
bas savr$en, malo zasiljen nos; pogled malo obesen nadole,
visoko ¢elo sa velikim vodoravnim borama i spletom uzduznih
iznad nosa. Dvostruke bore ispod o¢iju, dve duboke crte duz
obraza, donja usna malo spustena sa leve strane. Kosa mu je
bila plava, iSarana sedima na slepoo¢nicama. Bio je to izgled
negovanog, dobro vaspitanog i uljudnog decaka, koji se nije
mnogo izgubio u ozbiljnim cetrdesetim godinama. Na ruci
koju je drzala bio je sat. Na njemu je ¢irilicom pisalo ,,Raketa®.
Rus! Nehotice se nasmesila - tu vrstu jo$ nijedanput ovde nije
srela. Jo§ uvek se tresao. Nije ispustala njegovu ruku i obgrlila
juje dlanovima. Pena na frapeu je pala, led je poceo da se topi:
bio je krajnji trenutak da poc¢ne ozivljavanje.
- Hej - rekla je tiho.
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Na taj zvuk ju je ponovo pogledao iskosa, ozbiljno i malo
zbunjeno.

- Ne govorim ruski - rekla je na ono malo ruskog $to je
znala. Istina je, nikada nije govorila ruski, samo je po potrebi
¢itala studije i teorijske tekstove. A potreba je dosla kasno, tek
na drugoj godini studija: pre toga je ruski bio za neki drugi,
njoj uglavnom ne mnogo bliski deo populacije.

- Govorite li francuski? - upitao je.

- Eto, mozemo se sporazumevati — odgovorila je.

- Oprostite, nije mi dobar dan.

- Nije ni poslednji, ipak.

- Sad razumem: vi ste mislili da ho¢u da sko¢im pod voz.

Pogledao ju je prodorno, i nesto kao osmeh pojavilo se na
uglu usana. Snasla se u sekundi.

- Verovatno sam pogre$no procenila, oprostite.

Pogled se ublazio.

- Imate odli¢no opazanje: medu svim ovim ljudima vi ste
mislili da meni treba pomo¢.

— Niste izgledali kao bezbrizni turista, jo§ manje kao neko
odavde.

- I kako sam izgledao, ako sam uspeo da privuc¢em vasu
paznju?

- Kao neko ko se sprema da skoci pod voz.

- Priznajte da bi bilo tesko ubediti me u to, ako nisam hteo.

- Priznajem. A vi priznajte da ja ne izgledam kao Zena koja
napada usamljene muskarce.

- Priznajem. Hajde da zaklju¢imo: kona¢ni ishod zabune
ne smeta ni meni ni vama.

- Naprotiv, veoma sam zadovoljna §to vam samoubistvo
nije padalo na pamet.

- I ja sam zadovoljan $to sam upoznao nekoga ko hoce da
pomogne nepoznatom u nevolji.

Zacutali su i istovremeno pogledali Akropolj pod kosim
suncevim zracima.
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Obrisao je znoj sa ¢ela i rekao, skoro skruseno:

- Istina je da nisam u najboljem stanju. I uopste mi nije bilo
do toga da vas navedem da se branite ili izvinjavate...

- Nije ni meni, istini za volju. Uzmite frape, pomaze kon-
centraciji.

- To je prejako - stresao se.

- Kelner je ocenio da vam treba takav.

- Ne mogu da se naviknem na nes kafu.

— Sta pijete kod kuce?

Pogledao ju je pravo u oci.

- Buckuris.

Nasmejala se i izdrzala njegov pogled.

- Kako vam je ime? - upitao je umiljatije.

— Nataga. Tasa.

- Odakle ste, zaboga?

- Iz Jugoslavije. A vi?

- Rus, videli ste. Aleksej. Odakle vam to ime?

- Pa od vas, Rusa. Na Balkanu ste uvek imali dosta zalude-
nih pristalica.

- I ponekog sa nase strane. Recimo, Vronskog.

— Vratimo se realnosti. Cak i ako ste hteli da se bacite pod
voz kao Karenjina, necu vas pitati nista licno. Recite onoliko
koliko hoéete. Zar vas ne nosi ovo to se ovde dogada? Sta vam
je Greka skrivila sada, kada se kona¢no menja?

- Nista. Mislim da nisam primecivao zbog svog stanja.

Pokazala je novine koje su virile iz njene torbice.

— Ali ovde se menja sve, mozda cela planeta, mozda i va$
svet. Nista slicno nije se moglo zamisliti jo$ pre nekoliko mese-
ci, verujte mi, ja sam ovde samo od oktobra. Ovde su studenti
bili prethodnica svih ostalih, narod se digao protiv diktature
svojih a u zemlji u tom trenutku nije bilo nijednog vode, nijed-
nog uticajnog politi¢ara, ¢ak ni velikih umetnika. Zahvaljuju¢i
studentima, sada se u Gr¢ku nazad izlivaju pravi zatvorenici,
muceni i ponizavani, unutarnji zatvorenici, izgnanici, oni koji
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su sami otisli... Samo juce i danas se sa ostrva-zatvora feri-
botom vratilo dve stotine zatvorenika u Porto Rafti, preko
Cetiri stotine u Pirej, na aerodrom su sleteli Mikis Teodorakis
i Melina Merkuri. Pominju se mrtvi koji su zaboravljeni i ¢ija
su imena bila zabranjena, oni koji nisu docekali. Istorija se
ponovo stvara pred nasim oc¢ima.

- Uvek se stvara, ¢ak i kad ne gledamo.

Pomislila je da bi se njegovo stanje moglo povezati sa nekom
zalosnom ljubavnom aferom, nezgodnom polnom bolescu,
krizom potencije, ali naravno, nista nije rekla.

- Dosadio vam je burzujski ljubavni Zivot, sa junakinjama
koje se zovu Kiti, Doli ili Betsi? Ili je re¢ o potpunoj inkompa-
tibilnosti toga $to zelite i realnosti u kojoj zivite?

- Zanimljivo tumacenje Ane Karenjine kao muskarca...
Ne, draga moja, nemam takvih problema, ne vie nego $to je
pristojno i ocekivano u mojim godinama. Uz to, ja u svom
drustvu imam posebnu privilegiju da ne moram stalno da
mislim o istoriji, ta¢nije o politici.

- Ali ne ovako, kad se stvara pred nama, dok gledamo iz
prvog reda partera.

- To nisu najbolja mesta. Ja mrzim publiku u prvome redu.

- Ko ste vi? Glumac ili osve$¢ena publika?

- Ono prvo.

Zastala je, gledajuci ga ispitivacki.

— Igrali ste i na filmu?

Pogled mu se zatamnio. Svaka cast, glumac, pomislila je.
Prosvetljenje ili zatamnjenje pogleda dakle nije bila samo
umetnost svetlosti, inac¢e vrhunska u sovjetskim filmovima.
Pocinjala je da vuce niti se¢anja. Mamine prijateljice, jedna
glumica a druga lektorka, bile su lude za sovjetskim glumcima.
Mama ne, ona je uvek vise volela zloceste zapadne i domace
decke. Zacikivala je svoje prijateljice zbog njihovog ukusa, a
kada bi ostale same sa bakom, obi¢no su se pominjali ,,ibeov-
ci“, ljudi koji su posle raskida sa Staljinom odvodeni u zatvore
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i logore, tamo proveli duge godine mucenja, neki i zauvek
ostali... Svako je u drustvu u kojem je Zivela poznavao nekoga
ko je ,zaglavio“ zbog svoje ljubavi prema Rusima, svoje glu-
posti, ili prosto zbog neobavestenosti i nesnalazenja. Glumica
i njen muz pred prijateljima nisu krili svoje simpatije, i znalo
se da je on nakratko boravio u zatvoru; druga prijateljica imala
je muza koji je nekoliko godina proveo na ostrvu-logoru, i
nikako se nije mogao osloboditi alkohola. Ako je on bio jedan
od tih idola socijalistickog Zenskog sveta, izvesno ga nije pre-
poznala. Posmatrala ga je bez zazora. Danas bi morao imati
dobro preko cetrdeset — recimo Cetrdeset i pet godina. Drugim
rec¢ima, starac. Onaj mali problem sa ustima dolazio je vero-
vatno od intenzivne modulacije govora i kontrole glasa - kao
na antickim maskama glumaca - rekla je sebi. Opet dirljivi
element - imao je ,,razdeljak® medu donjim zubima. O¢ito jo$
nije dosao na red za uredenje zuba zasluznih umetnika. Hoc¢u
li mu skociti u krevet?, pomislila je. Mogao bi to procitati u
njenom osmehu...

- Ne znate ko sam - rekao je mirno i neutralno.

Pomislila je da bi to $to joj se od se¢anja o njemu muvalo
po glavi bilo lose za njegovo sadas$nje stanje. Zato je samo
oprezno rekla:

- Verovatno ste bili popularni.

- To sam izlec¢io tako $to sam dao prednost pozoristu u
ozbiljnim godinama. - Zacutao je, zagledao se u sto i njenu
ruku. Bila je meka, sa jamicama iznad prstiju. Da li je i ostalo
kod nje bilo tako meko i Zensko? - Dugujem vam izvinjenje,
prvo bi bilo potrebno da vam se zahvalim za vase dobre name-
re. Obec¢avam da vas necu ponovo dovoditi u nedoumicu oko
svojih namera.

Sam se osmehnuo dvosmislenosti svoje izjave.

- To je obavezujuce.

- Jeste. Opet se izvinjavam.

- Radije prosirite obecanje.
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- Evo, pocecu da razmisljam o Grckoj i o onome $to se
dogada. I pocecu da razmisljam zasto bi bilo vredno Ziveti.

- Imate porodicu?

- Dve bivse Zene i dva sina.

— Serijski mladozenja?

- Ja se zenim kad se zaljubim. Drugacije ugrozava posao.
A vi?

- Ja pisem kad se zaljubim, i manijakalno idem u bioskop,
¢esto gledam isti film nekoliko puta. Pozoriste ne pomaze.
Muzika pomalo, ako mi ba$ treba da se isplacem.

Konacno je poceo pazljivo da je gleda. Pre toga je samo
nosio u nozdrvama njen miris, lak i dobro prilagoden vruci-
ni. Lepa ramena, oble ruke, uzbudljive grudi u tankoj tunici
boje slonovace, struk veoma prijatan za obuhvatanje — probao
je — plemeniti kukovi u drapiranoj i tankoj dugackoj suknji
od indijskih marama; dugacak vrat, ovalno Sestougaono lice,
kestenjasta kosa sa zlatnim prelivima u kovrdzama koje nije
uspevala da ukroti; oko vrata je nosila cudan komad nakita,
staru i potamnelu ¢ilibarsku perlu, izbrusenu staklenu perlu,
mali cilindar od alabastera i grubo izradeno srebrno dugme,
sa svake strane jo$ jednu perlu od mutnog stakla, sve na tankoj
koznoj traci: morao je to biti neki li¢ni amulet. Izraziti nos,
nezne, skoro decje usnice, jarak prema nosu, visoko celo i dva
prodorna, zivahna crna oka, sad kad je skinula tamne naocare
da bi obrisala celo. Ni po ¢emu se ne bi mogla smatrati lepo-
ticom, ¢ak ni posebno privla¢nom. No usla je u njegov Zivot
bas kad mu je kroz glavu prolazila misao da ga skrati, i morao
se suociti i sa njom i sa svojim trenutnim stanjem.

Malcice sveziji vecernji vetar zaduvao je sa jugozapada i
uznemirio njene kovrdze. Profesionalno je umeo da proceni
njenu $minku: laka, pametna.

Trudila se da u njihovom razgovoru ne dopusti nijednu
notu zavodenja, ni re¢ima ni telom. Time je pocela da budi
njegovu radoznalost.
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A pre nekoliko minuta sam skoro hteo da se ubijem, pomi-
slio je, bio sam negde u mraku svoje glave spreman da se pre-
tvorim u krvavu gomilu mesa i kostiju. I evo me kako vodim
razgovor sa mladom zenom koja ne zna da li me je spasla ili ne,
i koja sada pred mene postavlja sve uctive barijere koje se mogu
zamisliti. Izgledalo mi je u jednom trenutku tako razumljivo i
prirodno da ovde okon¢am besmisao koji je zavladao, u ovoj
stragnoj Zutoj vrucini, goroj od Gobija i Karakuma u leto, u
ovome gradu prepunom ljudi, u komesanju i pucanju, usred
narodnog ustanka i krize, ¢ak i kratkog rata, mozda revolucije,
usred krikova, transparenata i skandiranja, od kojih ne razu-
mem ni re¢i. Mozda ne bi tako brzo puklo u mojoj glavi da
su me poslali negde drugde. No dobio sam skoro dva meseca
Grcke, pukim slu¢ajem, mozda greskom, a mozda je to bila i
osveta nekog viseg sluzbenika jer su drugi dobijali mnogo pri-
vla¢nije drzave. Stru¢ni boravak u Grekoj sa obavezom pisanja
elaborata podudario se saletom, a domaci zadatak nije bio lak:
gréko pozoriste, kako igrati klasiku. Da su me poslali u Svedsku,
vratio bih se sa savrseno obavljenim zadatkom, uspostavljenim
kontaktima: Aleksej — perfekcionista, koji van sezone radi jo$
vise nego za vreme sezone. Nikad odmor, igraje ve¢ni odmor.
I ne bi mi palo na pamet da se ubijam. Ovde se pod mojim
nogama odjednom otvorio ambis - mozda zbog jezika, mozda
zbog strasnog osec¢anja da sam potpuno izdvojen iz Zivota,
da vi$e nisam u stanju da funkcionidem bilo gde drugde sem
unutar uloge, ucenja, rasprava, malo provoda sa prijateljima,
ponovo ucenja, uvek u popravljanju i uskladivanju onoga sto
mislim, stalno na oprezu: sovjetski ¢ovek. Ponekad sam bio
gadno tvrdoglav, koliko mi se moglo, bar da o meni misle kao
o nesalomivom ¢oveku. Spoljni krug je ¢elican, ja sam meko
testo, nisam se mnogo zavaravao...

Mozda ne bi doslo do mucenja pameti, ali prvi dani u Gr¢-
koj bili su katastrofa za katastrofom. Prve veceri siSao je na
trg ispod hotela, u luksuzni otvoreni kafe. Jedva je dobio u
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ruke hladno pice kad mu se priblizio covek njegovih godina,
ugladen i elegantan, i predstavio mu se na francuskom kao
trgovac umetninama. Uctivo je odgovarao na konvencionalna
pitanja, pokazao interes za neznancevu - premda je pomenuo
svoje nerazumljivo gr¢ko ime — kolekciju napuljskih pejzaza iz
18. veka i kritskih ikona. Kad se razgovor prvi put prekinuo,
neznanac ga je strasno uhvatio za ruku i rekao mu da stanuje
blizu, u stanu na krovu, u kuéi sa vrtom i bazenom, i da mu
je spavaca soba sva u ogledalima. Samo je promrmljao rusku
psovku, bacio na sto nesto zguzvanih drahmi i pobegao u hotel.
Druge veceri je na hotelskoj terasi le¢io povredeni ponos i novu
depresiju votkom sa ledom kada je primetio zanosno dekoltira-
nu mladu Zenu u kratkoj suknji za susednim stolom. Nisu dugo
izmenjivali poglede, ona je prisla za njegov sto i sela. Govorila
je samo engleski, koji on nije znao, ali je posle prvih recenica
razumeo da govori o ciframa - o tarifi. Ovoga puta spasao ga je
hotelski kelner, koji je pravilno procitao njegovo zaprepascenje i
diskretno zamolio zenu da ode. Ona je to ucinila bez primedbe.

To je svet koji ja privlacim?

Trece veceri nije se dobro sporazumeo sa taksistom, koji
ga je ostavio na Trgu Omonija. Krenuo je ulicom na ¢ijem
se kraju video Akropolj. Ulica Atinas je danju pijaca, a no¢u
je nacickana bordelima. U vruce letnje vece prostitutke su
sedele ili stajale napolju. Prolazak kroz gusti $palir ponuda
nije mu nimalo popravio raspolozenje. Nasao se kona¢no na
trgu punom ljudi, zabave i muzike, lica su izgledala sre¢na, a
on nije imao pojma kojim uli¢icama da se priblizi Akropolju.
Shvatio je da ni osnovni zadatak u Gr¢koj ne moze da obavi
ako ne nade nekoga sa kim bi mogao da razgovara, a uzasavao
se ideje da pozove ambasadu i da dobije nekog balvana pred
kojim ne bi smeo ni da kaze $ta hoce da vidi. Uostalom, sasvim
je dovoljno §to moze povremeno da koristi kola sa Soferom -
ali za $ta? Kako to obi¢no biva, stare muke izgleda da su samo
¢ekale na grcki polom, i skocile su na njega. Bio je razveden,
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usamljen, sumnjiv zbog avantura sa drugaricama glumicama,
na ivici da ga izbace iz dvosobnog stana, najveceg luksuza koji
je dobio, jedva je uspevao da kontroliSe pusenje i alkohol. Jedi-
no $to ga je jo$ drzalo bila je njegova glumacka samouverenost
i sigurnost da savr$eno radi svoj posao. No ovde, izgubljen,
nepoznat i prepusten sebi, odjednom se slomio. Petnaestoga
dana u Gr¢koj ucinilo mu se da viSe nema drugoga resenja sem
da ode - bar u punoj slavi...

- Koliko imate godina? Devetnaest?

Namrstila se: - Dvadeset i $est.

- Nisam mnogo pogresio: stariji sam od vas devetnaest
godina. Sta vi radite ovde?

- Magistarski.

- A onda ¢ete doktorski.

- Nadam se.

- O Gr¢koj?

- Staroj Grckoj.

— Zasto? - Skoro se zacudio svojoj drskosti, ali pitanje mu
je izletelo.

Osmehnula se:

- Odlucila sam da prestanem sa politikom i vratim se nauci.

- Bili ste u partiji?

- Ne, to nije ta politika u Jugoslaviji. Bila sam u student-
skom pokretu. Disident, u vasem svetu.

— Mislite da ih ja ne poznajem, i da nemam prijatelje medu
njima?

- Bravo! Ja sam potpuno zabrljala: shvatila sam kona¢no
da je moja disciplina samo jedno minsko politicko polje, i
jo$ sam uletela u zivu revoluciju. Ali nisam nikada mislila na
samoubistvo.

Duboko je uzdahnuo.

— Zasto ste me zapravo primetili?

— Zbog kosulje i crnih pantalona: niste pripadali nijed-
nom tipu koji se ovde moze na¢i. - Napravila je prekid i rekla,
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gledajuci ga u oci: - A i zgodni ste. Ovde, izmedu Agore i
Akropolja, mogla bih zamisliti nekog boga sa vasim licem.

- Hvala, to je vrlo ljubazno od vas. Nesre¢nim starcima
treba dati pokoji kompliment.

Prasnula je u smeh, i kona¢no rekla: - Hajde da se dogovori-
mo. Meni je razgovor sa vama zanimljiv. Ako vam ne smetam,
volela bih da budem sigurna da vam nista ludo nece vise padati
na pamet.

- Viste ozbiljno resili da me spasavate. Koliko vremena ste
spremni da mi date?

- Radim u biblioteci, moje vreme se lako ureduje. Kako je
sa vama? To je naravno glupo pitanje; no, pod pretpostavkom
da hodete da zivite, ima smisla...

- Ja imam jo$ mesec i po u Grckoj. Morao bih videti neku
predstavu u antickim pozoristima. Imam apartman u luk-
suznom hotelu sa klimom, na Kolonakiju, sa pogledom na
Akropolj, ponekad Sofera. Raspored mi je potpuno slobodan.

- To nije lose. Mogli biste mi praviti drustvo, ho¢u da vidim
neke predstave. Euripidov Hipolit je sutra uvece, u pozoristu
Heroda Atickog. Moram i da napravim drugu rundu obilaska
spomenika, moZzemo i¢i zajedno, ako podnosite vrucinu.

— Ne bih vam bio odvise i dosadan?

- Ne, potreban mi je neko da vezbam predavanja.

Pogledao ju je iskosa. Ta je bila jo$ vise opsednuta radom
nego on, ali izgleda nije padala u depresiju.

~ Sta ste danas radili?

- Ne mnogo. Dobila sam jedno neprijatno pismo, nisam
bila za rad, nista od stvari koje sam trazila u biblioteci nisam
nasla, pa sam upisivala bibliografiju.

Precutala je da je dobila pismo od svog ,decka®, koji je
pocetkom jula otisao iz Grcke, i sada se Zalio koliko posla ima,
koliko ispita, i kako se plan da se krajem septembra vrati i da
zajedno krenu iz Greke u novembru polako gubi.

- Gde zivite?
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- Kod sledece stanice metroa, prema Pireju. Stipendija nije
stizala tri meseca zbog nestabilnosti, sve su ustanove bile zatvo-
rene, tu sam mogla da se uselim na kredit, kod prijatelja. Pre
toga sam delila lep, moderan stan sa prijateljicom, argentin-
skom politickom emigrantkinjom. Ovo gde sam sada je neka-
dasnja terasa, improvizovana kao minijaturni stan, ali ima sve.

- Nemojte me pogresno shvatiti... ako vam zatreba, ja
imam dve odvojene sobe i dva kupatila.

Srdacno se osmehnula: — Mislim da se uprava hotela ne bi
saglasila... ali drzim vas za rec.

— Taso, imate li nekoga?

- U perspektivi.

~ Blizoj?

- Da.

— Sre¢nik!

- Radimo sli¢ne stvari - rekla je ozbiljno.

- Moje su supruge bile glumice. Nas dvoje se, izgleda, ne
bojimo dosade... i, $ta radite veceras?

- Mislila sam da odem na Trg Sintagma, veceras je veliki
miting podrske novoj vladi i promenama. ,Promena“ je klju¢na
re¢. Hocete li sa mnom? Prevodi¢u vam.

— Prihvatam. Moram jo$ nesto da pitam, opet, nemojte mi
zameriti. Koji miris koristite?

- Nijedan. Ali tusirala sam se jutros te¢cnom penom sanel 5,
i posula se talkom iste marke. Jedino podnosljivo na vrudini.
Skoro ne verujem da je i$ta ostalo do sada, ali ako kazete...
Ostaci jugoslovenskog luksuza, Sta cete... A $ta je sa vasom
kosuljom?

Kratak, zalostan osmeh. - To je moj sre¢ni kostim, u tome
nastupam u Galebu Cehova... Igram Konstantina Trepljeva,
ve¢ dugo godina.

- To je onaj koji se ubija, zar ne? Jedanput neuspesno, drugi
put uspes$no?

- Da - odgovorio je nevoljno.
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- Zbog ljubavi?

- Vise zato $to je gubitnik u svemu, pa i u ljubavi.

- Secam se grozne majke, sebi¢ne $krtice. A i ta njegova
etericna ,galebica® je prava glupaca, koja ne razlikuje dobru
knjizevnost od lose. On je pravo siroce.

- Siroc¢e? — Delovao je zaprepascéeno.

- Ne moze da je se resi, ne moze da pobegne. Posle se ispo-
stavi da ni ona druga samoproglasena kandidatkinja nije neko
cvece jer prezire svoga muza; i Konstantina bi da je podlegao
slinavim osecanjima.

- Slinava osecanja!!! - Sada je izgledao skandalizovan.

- Nije li to ona koja izjavljuje da nosi crninu zato $to zali
svoj Zivot?

— Jeste.

- Pogledajte oko sebe: ovde sve $to je zensko, starije i siro-
masnije, ¢ak i u gradu, nosi crninu kao obavezu, drugim reci-
ma, zato §to ne sme da zali svoj zivot.

— Cehov nije kriv za to.

- Nije - povukla se sa osmehom. — Ali trazi da se postave
pitanja.

- Ne, vi trazite!

- Bavim se kulturom koja je uporno postavljala pitanja.

— Zasto je povezujete sa danasnjom?

— Zato §to su neki antropoloski arhetipi razumljivi tek u
kontinuitetu.

- Na primer?

- Na primer patrijarhat. Bez prekida otkako se pojavio, pre
verovatno ne vise od desetak hiljada godina, i sve do danas.

- Komunizam prekida sa patrijarhatom.

Nasmejala se glasno. — Ne, patrijarhat se prilagodava,
komunizam pravi kompromise.

No jos je i opasna, ali nije glupa antikomunistkinja. Nesto
sasvim novo. Mora biti moja.

- To nisu stvari koje bih znao. Morate mi objasniti.
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- Koliko tek stvari biste vi mogli mene da naucite - rekla
je pomirljivo.

A, ne. Nece se tako brzo udaljiti. Pokrio je lice rukama.

- Pitanje je hocu li sti¢i.

- Ne, ne, obecali ste mi. — Uhvatila ga je za obe ruke.

Spustio je ruke. Sad su se gledali u o¢i, sa rukama ispreple-
tenim preko stola. Odmah je osetila zamku. Pozvala je kelnera,
ruke su se rasplele.

On ju je gestom bez priziva sprecio da posegne za torbicom.

- Lep ¢ovek - rekao joj je kelner, dok je on placao.

— Sta je rekao? - upitao je Alekse;j.

- Dovidenja.

- Kad kre¢emo?

- Bolje da krenemo ranije i zauzmemo dobro mesto.

Krenuli su nagore, Monastirakijem, pa Ulicom Ermu, od
raskrsnice sa crkvicom koja stoji usred ulice. Ljudi je bilo sve
vi$e, mnogi sa transparentima. Povela ga je levo, sve do Ulice
Karadorda od Srbije. Pokazala mu je tablu sa natpisom.

- Srpski pobunjenik?

Klimnula je glavom. Vise se nisu dobro ¢uli jer je sa obli-
znjeg trga odjekivala muzika sa ozvucenjem - Teodorakiso-
ve pesme. Zatim je bilo nekoliko govornika, od kojih se ¢uo
samo odjek iz zvu¢nika, ali je nepregledna masa o¢ito odli¢no
razumela jer su ih stalno prekidali uzvicima, skandiranjima i
pesmom. Postavila ga je ledima uz cetvrtasti stub, u portiku
koji je po¢injao preko puta hotela Grand Bretanj: to je odavalo
njenu brigu za njegovu bezbednost. Sama je stajala blize masi,
ispred njega, i dobro se sporazumevala sa domac¢ima. Nekakav
tip u majici, zvoncarama i espadrilama, ¢upav i sa bradom,
stajao je do nje. Pljeskali su zajedno, vikali, skakali. Masa je
pocela da peva neku pesmu, ona se okrenula cupavcu i jasno je
video da se rasplakala. Cupavac ju je, ugledavsi je rasplakanu,
zagrlio i tako su nakratko ostali, sve dok je pesma trajala i dok
svi nisu poceli da skacu i uzvikuju parole, sve dok se ceo trg
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nije slio u jedan povik: ,A-la-gi!“ (promena). Odjednom je iz
lokala sa desne strane, gde su neki jo$ uvek sedeli, istr¢ala grupa
muskaraca sa Stapovima i pocela nasumce da udara po ljudima
u zadnjim redovima. Cupavac je pao medu prvima, udaren u
glavu. Tasa se sagnula da mu pomogne, ali nije stigla jer ju je
Aleksej silovito privukao k sebi i pritisnuo uz drugu stranu
stuba. Dok ju je pokrivao svojim telom, dobio je udarac u leda
postrance. Udarac je bio tako jak da ga je i ona osetila. Aleksej
nije pustio glasa. Trajalo je kratko, ali je nastala strasna uzbuna,
povredeni su jaukali, svedoci su radirili vest, masa se u besu
okretala prema vinovnicima. Nasilnici su trkom skrenuli pre-
ma hotelu, udarajuci i dalje koga su stigli. Dosla je i policija, ali
nije sledila batinase. Nestali su onako brzo kako su se pojavili,
po svemu sudeci opet u nekom prijateljskom lokalu. Povrede-
ne su demonstranti odneli u lokal iz kojeg su istrcali nasilnici.
Uskoro se zacula i sirena hitne pomoci, gr¢kog Plavog krsta.

Drzao ju je ¢vrsto oko struka i vrata, Stiteci je i dalje svo-
jim telom. Osecala je njegov dah ispod uha, usne su joj bile
na njegovoj slepoocnici. U opstem meteZzu i buci, skoro joj je
viknuo u uho:

- Nisam traZio izjednacenje!

Umesto odgovora, zagrlila ga je oko vrata.

Ostali su tako slepljeni dok se svet oko njih pretvarao u
pakao. Njeno je telo bilo oznojeno, vruce, drhtavo. Udisao je
zenski miris na prevojima koje je mogao dosegnuti nosom i
isprekidano disao. Njegovo je telo bilo hladno. Pomislila je da
je u $oku. Ali ne, on se predano posvetio njenome telu, onako
kako to ¢ine jo$ slepi mladunci traze¢i mesto da priljube njuske.
I nije mogla da ne oseti njegovu erekciju.

Metez je dugo trajao. Onda je polako sve manje ljudi tréalo
oko njih u raznim pravcima, muzika je utihnula, povici nesta-
li. Odvojili su se jedno od drugoga i pogledali trg. Posvuda
je bilo policajaca u manjim grupama, neko je polivao ploce
na delu koji se sa ulice spusta do Parlamenta, drugi je kupio
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razbacane ostatke transparenata. Uli¢ni psi trazili su ostatke
hrane medu kafanskim naslonja¢ima povezanim lancima. Nje-
govo lice postalo je sivo, bol se neprijatno pojacavao. Ispred
hotela Grand Bretanj nije bilo nijednog taksija, samo kordon
policajaca sa automatskim puskama u rukama. Uobicajen pri-
zor koji je dobro poznavala poslednjih nekoliko meseci — da su
prisli, odmah bi im uperili cevi u stomak: to joj se desavalo na
ulazu u svaki javni prostor od proslog novembra. Jo§ bi mozda
njega gledali kao opasnog ucesnika demonstracija...

~ Cini se da do vaseg hotela mozemo jedino peske. Pozna-
jem precicu. Mozete li da hodate?

Klimnuo je glavom.

Ponudila mu je rame i povela ga prvo ulicom levo, pa preko
velike avenije, opet uzbrdo malim ulicama do Trga Kolonaki,
pa onda stepenicama do hotela sa zadnje strane. Pred ulazom
se zaustavila:

— Sada Cete se snaci sami. Do¢i ¢u uvece da vidim da li ste
sposobni za pozoriste.

Izgledao je tako izmuceno da je oklevala da krene.

- Imate li neku mast, lekove, aspirine?

Odmahnuo je glavom.

U magnovenju je odlucila da mu veruje. Usli su zajedno u
hotel. On je najednom vratio svoje gospodsko drzanje, i dok su mu
davali klju¢, obavestio je recepcionera da ¢e danas imati posetu.

Tasa je smatrala da je dopuna neophodna. Priblizila se
recepciji, izvadila svoj pasos, stavila ga na pult i recepcioneru
na grckom - ne manje kraljevski nego Aleksej — objasnila da je
porodi¢na prijateljica. To je dobro delovalo. Recepcioner nije
ni dotakao njen paso$, samo se ljubazno nasmesio.

- Gospodin se povredio, pao je na kamen. Mozete li u nje-
govu sobu poslati otprilike kilogram seckanog crnog luka, dugu
servijetu i dva ruska caja?

- Vidobro poznajete narodne lekove - rekao je recepcioner,
jos $ire osmehnut. — Stize odmah.
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Subota, 27. juli 1974.

Nije nista lagao: imao je apartman na poslednjem spratu, sa
ogromnom terasom, ve¢com sobom, koja je gledala na Akropolj,
i manjom okrenutom ka Likavitu. Ispod terase, hotelski bazen,
mali, ali i on sa vidikom na Akropolj i beskona¢nu $umu antena
ikrovnih bojlera, atinske posebnosti. Zora se ve¢ mogla naslu-
titi sa zadnje, isto¢ne strane hotela, Akropolj na jugozapadu
dobijao je ruzicastu boju. Unutra je vladala prijatna tempera-
tura: klima je Sumela kao da su tenkovi negde oko Sintagme.
Soba je imala ¢ak i televiziju, verovatno u boji...

— Skinite kosulju - zapovedila je kada su stigli luk i ¢aj.

Poslusao je bez reci. Prsa su mu bila glatka.

Uhvatio je njen pogled: - Ima pravde, zato ne celavim.

Leda su mu bila u groznom stanju: palica ga je udarila dija-
gonalno, napravila se crvena oteklina, obecavao se veliki i bolan
hematom. Opipala ga je pazljivo, nijedno rebro nije bilo slo-
mljeno. Stavila je luk u servijetu i povila je duz otekline, dobro
stegnuvsi krajeve preko grudi. Jeknuo je.

- Imate li neku tesnu majicu? - upitala je.

— Sve su tesne, glupo sam kupovao - odmahnuo je rukom
prema garderobi.

— Greki brojevi su kao francuski, manji od vecine evropskih
— obavestila ga je dok je iz pakovanja vadila novu majicu najod-
vratnije prljavoplave boje. — Ionako cete je posle ovoga baciti.

Uredenog, stegnutog i uzasno smrdljivog, postavila ga je
skoro u sededi polozaj pomocu jastuka.

— Hocete li da vam pomognem da skinete pantalone? —
upitala je.

— Ne, hvala. Samo se okrenite.

Cula je stenjanje - to mora da je jako zabolelo.

- Evo, mozete mi pomo¢i u pristojnom delu. - Uspeo je da
pantalone sroza do ispod kolena, ostalo je ve¢ bilo pokriveno
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¢ar$avom. Skinula mu je ¢arape i pantalone, pokrila ga, privu-
kla telefon i dala mu Soljicu ¢aja.

- Natasa - odjednom je promenio ton - ostanite ovde. Pre
svega, okupajte se, mozemo doruckovati zajedno. Ose¢am se
kao potpuna budala. Izgledalo je kao da sam hteo da se ubijem,
a onda se jos usudujem da pokazujem bol od udarca... Dajte
mi moguc¢nost da malo povratim dostojanstvo.

- Mi smo poravnati, ja sam mozda spasla vas, vi ste gotovo
sigurno spasli moj zivot; da me je palica udarila u glavu, gde
je trebalo da me udari... ostajem dakle iz Ciste i opsteljudske
saosecajnosti.

- Ako vas pogledam zahvalno, re¢i cete u sebi: glumac!

- Ta¢no - nasmejala se.

- Znaci, samo verbalno sporazumevanje.

- To je moje podrudje, a i vi znate mnogo tekstova, koje ja
ponekad mogu da prepoznam. Iskrena laz, jo$ bolje citat, neka
bude nas kanal. Idem da se okupam, a bi¢u vam zahvalna za
dorucak, od juce u podne nisam nista jela.

Samo $to je otisla u kupatilo, zaorio se njen smeh. Pomolila
je glavu.

- Imate hotelsku penu za kupanje sa parfemom Cuir de
Russie (,ruska koza“)! - I zalupila je vratima.

Pokusao je da zaspi - to je vise bila slikovita vrtoglavica.
Kada je ponovo otvorio o¢i, bilo je blestece jutro.

Narucio je dorucak, hrana je stigla, kelner je sa cudenjem
pokusavao da odredi otkuda dolazi smrad od luka...

- Kafa se hladi! - viknuo je.

Natasa se pojavila u hotelskom kupa¢em mantilu, tek osu-
$ene, neuredne kose. Oc¢ito je oprala i svoju odecu, pa ju je sad
rasprostrla po foteljama na terasi.

Zatvorio je o¢i na pomisao da je ispod mantila gola.

- Znate da se u Grckoj pod pukovnicima placala kazna za
susenje vesa javno, na terasi? Narocito zenskog...

— Zakon se nije mogao promeniti od prekjuce.



