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1. POGLAVLJE

Dok sam sTajaLA sred depoa u potkrovlju Prirodnjackog
muzeja, naspram crnog ljudskog tela u crvenkastom ormaru, se-
tila sam se Ferencovih prica o tome kako je ¢udno prijateljstvo
vezivalo Andela Solimana za Muzej.

Rano jutrom ve¢ je bio na Odeljenju za minerale i redom
pregledao zakucane sanduke koji su se uzdizali na sredini sale
poput tornja. Na svakom sanduku je bilo zapisano ime porodice
od koje je zbirka poticala, i jedva da je bilo poznatije familije u
Habzburskom carstvu cije se ime nije naslo na nekom od san-
duka. Dvorski savetnik Born pre tri godine dobio je zaduzenje
da u Becu uredi jedan takav muzej kakvim se ve¢ odavno dice
Londonci ili Parizani. Uz zaduZenje je iSao i skoro neograniceni
novac kako bi otkupio najvrednije primerke privatnih zbirki; na
njegov poziv stigli su predlozi iz najudaljenijih zabiti Carstva, i
ispostavilo se da su najimu¢nije porodice vekovima sakupile to-
liko minerala, paleontoloskog kamenja, fosila, insekata zaroblje-
nih u ¢ilibaru, meteorita, korala, kristala i poludragog kamenja
od nemacke Donje Zemlje do Firence, od Lemberga do Braso-
va, da za njihovo izlaganje stotinu muzeja ne bi bilo dovoljno.
Zato je Born mogao dozvoliti sebi da uzme samo najvrednije.
Njegovi poverenici su prebrojali i katalogizovali sve zbirke, ¢ak i
one koje su se sastojale od jednog jedinog zuba mamuta, nakon
¢ega je dvorski savetnik odlucio koje ¢e primerke predloziti za
otkup. Stolari su napravili sigurnosne drvene sanduke, ispunili ih
grudvama zguzvane novinske hartije da bi se izbegla moguca os-
te¢enja tokom transporta, a dvorska postanska sluzba je sakupila
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i do odredenog roka isporucila posiljke u Hofburg, a u posebno
uredenim salama iznad biblioteke ve¢ su ¢ekale tek zavrsene vitri-
ne ubajcivane u smedu, orahovu boju, blistavo ulakirane kako bi
prihvatile katalogizovane i pedantno obelezene eksponate.

Andelo bi odabrao neki sanduk, jednu firentinsku ili amster-
damsku posiljku, neku iz sredista Transilvanije ili tirolske pokra-
jine. Za njega je to bilo i virtuelno putovanje, jer nije bilo predela
u Habzburskoj monarhiji koji nije obi$ao u pratnji vlasnika ovih
sanduka. U cik zore, sam, u ti$ini Prirodnjackog muzeja, imao je
vremena da se priseti mesta koje je obisao zbog imena porodica i
gradova zapisanih na sanducima. Na kraju bi zastao kraj jednog,
uzeo pajser, razvalio sanduk, razastro njegov sadrzaj po parketu
oko sebe i poceo da ga identifikuje, komad po komad.

Godinama je ucio mineralogiju od dvorskog savetnika Ignaca
fon Borna i nije bilo nijednog primerka koji ne bi prepoznao. Oko
njega se nahrpilo kamenje, i ponekad je satima prelistavao knjige
ne bi li nasao opis nekog retkog primerka poludragog kamena ili
komada morske stene. Vladao je latinskim, zvu¢ne nazive ponekad
bi sroc¢io u smesne rime i pevusio ih na melodiju neke africke pes-
me, ostale u se¢anju iz detinjstva. Bila je to tako neobi¢na disonan-
ca da je odusevljavala njegovu okolinu: crnac u Muzeju.

Njegov rad je bio precizan i pouzdan, i samo se ponekad
desavalo da dvorski savetnik mora da prekontrolise nesto kada
bi popodne stigao sa o¢ima otec¢enim od opijuma i tesko kasljuci
zbog plucne bolesti.

Cesto je ostajali do kasno u no¢.

Do sumraka, kada bi zavrsili svoje dnevne poslove, doleprsa-
li bi i njihovi prijatelji. Lekari iz bolnica, dvorski pisari i advokati
iz kancelarija, stigli bi muzicari prstiju mastiljavih od prepisivan-
ja nota, banuo bi Mocart sa flasom likera, ponekad bi se pojavio
Zonenfels i delio bombone iz dzepova punih slatkisa. Cesto je &i-
tava loza Istinske sloge provodila vece u Muzeju, kamen iz paleolita
i meteoriti sluzili su kao povod za rasprave o principima shvatanja
sveta, to im nije nikad dosadilo, a ku¢i su kretali kasno u no¢.

8 | Gergelj Peterfi



Njegova zZena Magdalena vise nije bila medu zivima, kéerka
je upravo napunila cetrnaestu; Andelo nije Zurio, nije bio duzan
da bilo kome polaze racune. Kod izlaza bi ga sacekalo nekoliko
znatiZeljnika, pretezno Zena, koje se nisu stidele da javno pokazu
svoje interesovanje za njega. Cinilo se da su spremne da Zrtvuju i
poslednje ostatke svog ponosa za slavu, za to da se upravo u njih
zaljubi taj znameniti crnac, mavarski nadvojvoda.

Imao je stalne obozavatelje koji su mu se uvek vracali, koji su
se radovali ¢ak i ako bi im Andelo dozvoljavao da ga otprate do
kuce, naravno, nije bilo broja ni podmuklim i prostim obestima
i grubim napadima: bilo je onih koji su mu se nudili iz opklade,
a onda se povukli digavsi veliku prasinu, drugi ga kamenovali iz
zasede, takode iz opklade, ili mu se priblizavali glumec¢i prijatelj-
stvo, sticali njegovo poverenje, a onda bi ga u poslednjem trenut-
ku i$utirali, pokrali, ili mu se jednostavno cerili u lice.

Andelo Soliman je ravnodusno trpeo sve te atrocitete. Go-
vorio je da podjednako uziva u pojavnim oblicima ¢ovecje pod-
muklosti, kao i ¢ovecje dobrote i plemenitosti, obe su samo deo
iste predstave i nece ijednog glumca lisiti aplauza samo zato
$to mu je svevi$nji Direktor dodelio ulogu necastivog. Takvim
drzanjem je umnogome rastuzio svoje zlobnike i one koji su mu
se podsmehivali, a bili bi zadovoljni jedino da su ga mogli da ga
izbace iz takta. Nisu znali da Andelo i njih proucava isto tako
pomno kao i minerale i fosile. Nikome osim njemu nije dato, re-
kao je Ferencu, da iz takve neposredne blizine proucava ljudsku
podlost, gresnost, glupost i prizemnost: ova perspektiva iz koje
on moze da sagleda Habzbursko carstvo je tako retka, a $to je jos
¢udnije, njoj se ne mogu prilagoditi ni najpametniji, ni najple-
menitiji, ni najiskusniji — time je glasnik jednog sveta koji osim
njega niko ne moze da vidi.

U vreme Josifa IT u Becu jedva da su se i mogli videti crnci.

Ako je neko zeleo da vidi takav spektakl, morao je koc¢ijama
da se odveze do Senbruna, da saeka hranjenje slonova i Pijetra
Andiola, timara Zivotinja u Senbrunskom zoolo$kom vrtu, koji

PREPARIRANI VARVARIN | 9



bi iskocio iz kolibe od slame, u suknjici od slame, sa crveno obo-
jenim $traftama na gornjem delu golog tela, i uz divljacku dreku
penjao se uz resetke kaveza i pravim glumackim umecem do suza
prepadao decu koja su stizala u pratnji vaspitacica. Posle bi za
utehu Sirokog osmeha delio Sargarepe i jabuke §to su kao poslas-
tice deca mogla da gurnu pod slonovu pohlepnu, sluzavu surlu
koja bi najpre oprezno opipavala, zatim usisavsi zgrabila tu hra-
nu. Pijetro bi tada ve¢ sedeo na ledima slona i svakim svojim da-
marom se usredsredio na to da stara, nervno rastrojena zivotinja,
u kojoj se nagomilalo ¢itavo more Zelja za osvetom podmuklom
lukavom ljudskom rodu, ne izazove neku nezgodu.

Za razliku od $enbrunskog timara divljih Zivotinja, Andelo
Soliman je bio miljenik vi$e drustvene klase. Od njega nisu oce-
kivali, pricao je Ferenc, skakutanje po resetkama, ve¢ jednu novu,
visu, suptilniju notu, neoc¢ekivanu i novu harmoniju u kojoj se
stare, dosadne misli mogu sagledati u novom svetlu.

Od tog kontrasta, koji je toliko odusevljavao starog minera-
loga Borna, u potkrovlju Prirodnjackog muzeja sada vi§e nista
nije ostalo.

Telo Andela Solimana delovalo je isto tako bezvremeno kao
i komadi sivih meteorita, mamutskih kostiju, dzinovskih skoljki
po vitrinama, ili preparirane egzoti¢ne Zivotinje koje su tupo zu-
rile staklenim oc¢ima, i poput nemog stada popunjavale prostor
izmedu niza stalaka sa policama.

Preparirano telo je bilo u bedrenjaci od nojevog perja; na gl-
avi je bila kruna od nojevog perja, iskoracio je levom nogom, a u
levoj, podignutoj ruci drzao je koplje.

Povrsina koze bila mu je izbrazdana, prekrivena nepravilno
umreZenim Zilama naprsnuca, kao da je na njega bacena neka
iskidana mreza za lov riba ili ptica, ili kao da ga je ovlas sapleo
neki dzinovski, tropski pauk, od kojih je nekoliko crnih dlakavih
primeraka ispruzilo pipke ispod staklenih poklopaca vitrine.

Uprkos viseslojnom laku, koji je zastaklio povrsinu tela, tu i
tamo su se kao krljusti ljuskali delovi koze, ili bili u fazi otpadan-
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ja, a ispod crnih komadic¢a nazirala se drvena povrsina, kedro-
vina: tada sam ve¢ po Ferencovoj prici znala ta¢no $ta je ispod
te koze. Na majstorski vesto izraden reljef misic¢a i zila nekada
davno jo$ se mogla rastegnuti elasti¢na crna koza, ali u meduvre-
menu je drvo ostarilo, napuklo i raskidalo razapetu kozu. Tako je
nastala ¢cudna mesavina drveta i ¢oveka, poput nekog mitoloskog
lika iz bajki nepoznatih naroda. Noge su mu pric¢vrstili na teske
drvene kocke kroz tabane odozdo usrafljenim zavrtnjima koji su
¢eli¢no-sivo virili iz mra¢ne dubine naprsline na sredostoplju.
Medutim, na ¢udan nacin lice je ostalo ucelo, kao da me je uzi-
vo posmatrala zenica i pupila staklenog oka. Bilo je neke decje
zacudenosti u tom pogledu, kao da je od nas dvoje on taj koji
treba vise da se iznenadi.

Telo je stajalo u ormaru, gde nijednim udom nije dodirivalo
prasnjavo staklo: pomalo su se isprali obrisi, gubili od svoje du-
bine; ¢inilo se da stojim pred dvodimenzionalnom slikom. Ali
zadnji, crveni deo ormarskog zida nije izbledeo. Iz tog crvenila
Andelo Soliman je iskoraknuo kao da se iza njega otvara neki
uzareni tunel koji vodi direktno u donji svet. Kao da zadrzava
one koje se tiskaju iza njega, ili bas obratno, kao da je poput bun-
tovnog Orfeja stao na ¢elo onih koji bi da se probiju iz dubina.

Andelo nije bio sam.

Nazad, ispod prozora jedan noj je ispruzio vrat: prvobitno je,
verovatno, stajao radirenih krila, ali od perja jedva da mu je os-
talo nesto, raskrilio je samo dve ogoljene kosti. Mozda posetioci
nisu mogli da odole i kriSom su otkidali jedno po jedno pero sve
dok nije o¢erupan. Tapiru, koji je stajao kraj noja, a prema natpi-
su bio poklon peruanskog vicekralja, na glavi su dlake bile gad-
no izlizane. Verovatno su i u tome posetioci imali udela: previse
njih je Zelelo da svoju ljubav iskaze milovanjem, ili nisu mogli
da odole prilici da dotaknu nesto iz nekog stranog sveta; usled
toga, preparat je poruzneo i postao odbojan. Ispod ispucale koze
virila je zuta kost lobanje ¢iji su $avovi izravnati gipsom, a potom
premazani lakom.
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Pored tapira stajao je nilski konj, kraj njega ibis, a na lakira-
nim granama $arene tropske ptice kojima je takode nedostajao
po neki deo tela. Strast kolekcionara nekima je polomila noge,
kljun, a nekoj krila. Zebri su sa boka otkinuli kozu. Ogromnog
pitona obmotanog oko grane mora da su napale neke bakterije
od kojih je postao sunderast i paperjast. Pod prozorom, na ¢ijem
prasnjavom staklu se razaznavala igra senki lepeta krila golubova
na simsu, stajala je olinjala gorila sa sputenom vilicom, nedost-
ajala joj je podlaktica, a u jednu nozdrvu neko joj je gurnuo kug-
licu zguzvanog papira. Stajala je tamo kao uplaseno dete koje se
boji da ¢e dobiti po ruci ako bude ¢ackalo nos.

Na ledima kamile u fazi raspadanja, u nekada belom, a sad
vec pozutelom turbanu, u crvenom burnusu, sa kopljem u obema
podignutim rukama, sedeo je Senbrunski timar divljih Zivotin-
ja, Pijetro Andiola, sa istim divlja¢kim izrazom na licu sa kojim
je nekada plasio decu. Telo su mu toliko nagnuli unazad da se
posmatracu ¢inilo da u bilo kom trenutku moze da se premetne
unazad ako ne baci koplje na vreme. I on i kamila bili su vrlo
lose preparirani: na telu Zivotinje su se rasparali $avovi, ispadala
je kucina i piljevina. Pod njom je bilo nekoliko hrpica, kao da se
kamila uneredila. Pijetro Andiolo nije imao jedno stopalo, virila
je kucina i jelova letva kojom su mu zamenili kostur: on nije do-
bio izrezbareno telo od kedra kao Andelo Soliman. Pred kami-
lom je na jednom panju stajala bakarna tabla sa natpisom da je
ovaj primerak Oromo plemena 1801. muzeju poklonio $enbrun-
ski zoologki vrt: u leto te godine Ferenc je izasao iz zatvora, i pos-
le sedam godina prvi put krenuo u nas kastel u Onod.

Kraj Pijetra koji je jezdio na kamili $¢ucurila se jedna de-
vojcica sa derdanom od staklenih perli oko vrata, narukvicama
na ¢lancima i zglobovima, u crvenoj suknjici od perja.

Njene nepokrivene grudi §iljasto su se uzdizale, i verovatno
su upravo pocele da bujaju u vreme kad su joj oderali kozu.

Dva crna ispupcenja caklila su se masno kao koza na ta-
pirovoj glavi: ali ovde su se razlozi dodirivanja po mnogo ¢emu
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razlikovali. Na lice devojcice Zeleli su da razapnu ljupki, naivni
i sa ¢udenjem izmesan izraz postovanja, onakav kakvim jedan
Afrikanac treba da zuri u belca, bojazljivo gledaju¢i odozdo na
posetioca, koji lizu¢i bombonu od malina zastaje pred ramom od
orahovine i pruza ruke ka njenim grudima. Medutim, njen izraz
lica je vise li¢io na onaj kod kuceta zadavljenog u vodi: mozda
su povrsine ispod njene koze ispunili bitumenom ili nekom dru-
gom lepljivom tvari da bi imitirali zategnutost decje puti, ali zbog
macehinskih okolnosti, letnje vreline u potkrovlju, ta materija se
topila i, skupljajuci se na dve strane, povukla obraze i krajeve usa-
na nadole, dajuci jadnoj devojcici psoliki izraz.

Na postolju na kojem se $¢ucurila, na bakarnoj tablici pisalo
je da je ovo poklon caru i kralju Franji I kojeg mu je 1798. daro-
vala kraljica Marija Karolina. Te godine Ferenc je kroz maleni
¢elijski prozor kufstajnskog zatvora cvokocudi zurio u plavicasto-
ledene planinske vrhove i, nemajuci pisaljku, iglom i sopstvenom
krvlju pisao pismo majci.

Poslednji ¢lan prepariranog drustva bio je Jozef Hamer, koga
je muzeju poklonio glavni negovatelj bolnice monaskog reda mi-
losrdne brace.

Bio je visok i mr$av muskarac, prema tabli sa natpisom -
Etiopljanin. U bedrenjaku od belog i plavog nojevog perja stajao
je glavom okrenutom nadesno, sa podignutom rukom, i na njegov
vrat su okacili derdan od staklenih perli. Stajao je u fino izraden-
om ormaru spolja obojenim u mat-zeleno, iznutra u crveno. Bio
je postavljen nesto vise nego Andelo. Ormar je sa sve Cetiri strane
imao staklena vrata, te se preparat mogao osmotriti sa sve Cetiri
strane, i odstraga. Imao je lepu, zaobljenu zadnjicu. U unutrasnjos-
ti ormara, na jedna od bo¢nih vrata okacenoj, zlatom uokvirenoj
ovalnoj tabli, bilo je ime donatora, umetnika koji je izradio figuru,
a pored starosne dobi i zanimanja moglo se procitati i ime crnca.
Saznala sam da je Jozef bio becki vrtlar, a figuru od kedrovine koja
je ¢uvala oblik njegovog tela izrezbario je isti onaj umetnik koji je
radio i na telu Andela Solimana: Franc Taler, dvorski vajar.
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Hamera su oderali i kozu mu razapeli na drvenu osnovu iz
hiljadu osamsto prve : iste godine, posle smrti moje kéerke Ifi-
genije, sa dvadeset i osam godina bila sam trudna sa Talijom, a
Ferenc je u Saro$pataku ve¢ bio prodao nasu biblioteku da bismo
imali od ¢ega da zivimo.

Eto, tako su stajali predamnom njih ¢etvoro, Andelo, Pijet-
ro na kamili, Jozet Hamer i bezimena devojcica, a oko njih su
se redale preparirane Zivotinje. Raspored je bio ljubak i familija-
ran, kao da se jedna velika lepa porodica skupila povodom nekog
znacajnog dogadaja.

Bila je tiSina.

Bila je to ona tiSina koja moze da opstaje samo u velikim,
natrpanim, prasnjavim prostorijama, u kojima su police prepune
sa hiljadu sitnih predmeta, a okolo je svuda perje, krzno, drvo,
papir, kucina i isusena koza.

Bio je to magacin drugorazrednih, rashodovanih eksponata,
manje spektakularnih minerala, ostecenih preparata, rezervnih
i ve¢ih za izlaganje. Ovde su dospeli suvisni ili osteceni pred-
meti Prirodnjackog muzeja: mnogo takvih minerala i kamenja
koje su svojevremeno katalogizovali Andelo Soliman i Ignac fon
Born, a ovde su 1810. smestili i preparirane ljude, ali u promen-
jenim vremenima odjednom su se ustezali od toga da ih izloze.
Na celu ovog olinjalog, ukocenog stada sada je stajao Andelo, i
sam katalogizovan: prema natpisu na postolju bio je muskarac
koji je pripadao galskom tipu africke rase, a u zbirku je dospeo
1796. godine: tada je Ferenc robijao u ¢e§kom Obrovicu u tamnoj
i hladnoj ¢eliji, tada su nastupili oni dogadaji o kojima je ¢utao do
poslednjeg ¢asa, sve do karantina oko Sephaloma.

Stajala sam naspram tela Andela Solimana.

Moje ime je: Sofi

Moje ime znaci: Mudrost

Moj otac je bio alhemicar.

Dvadeset i treceg avgusta ubila sam tvog prijatelja, Ferenca
Kazincija.
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Dve nedelje kasnije u Satoraljaujheju bio je pija¢ni dan.

Bilo je hladno. Padala je kisa. Zebla sam.

Grad, u kojem je do tada najveci dogadaj bio bahacenje pija-
nih studenata, sada je bio scena tragedije, kao da su oko mene bili
Pompeji u plamenu ili da je ozivelo paljenje Troje. Razorili su sve
barikade na putu i privremene strazarske catrlje i spalili ih zajed-
no sa zapreznim kolima, ¢ebadima, taljigama i svim predmetima
koji su dosli u dodir sa zarazenima od kuge. Gorele su posteljine,
pokrivaci, jastuci, kreveti, gorela je odeca, prelistavane knjige, or-
marici sa lekovima, pljuvaonice, decje igracke i brojanice. Oko
mene je pucketala vatra, plamenje je Siste¢i grabilo nebu. Nisu
palili samo stvari, ve¢ i dodire koji su prenosili zarazu — kao da
su se svetili necijoj senci. Vatra je bila vrhunac svake bezumnos-
ti, neka vrsta priglupog, seljackog kraja sveta. Po bastama i pred
ku¢ama svuda su gorele lomace sa stvarima preminulih: neka iz-
gori sve §to podseca na vreme zaraze.

Medu brdima se vio gorak, crni dim.

Kao Andromaha iz Ilijade prolazila sam kroz ovu scenu truc-
kajuci se na kolima kraj kuca ¢iji sam redosled napamet znala
— koliko sam se samo sa Ferencom smejala ovoj, do usijanja ug-
la¢anoj metafori.

Karantin, koji nas je odsekao od spoljnjeg sveta — koji i nije
bio pravi spoljnji svet i bio je jednako beznadezan, pun strepnje
kao i unutrasnji — ukinuli su tek prvog dana septembra: kolera se
tada ve¢ bila povukla daleko na zapad.

Uzalud su hermeticki zatvorili granice — uvek neku novu gra-
nicu u podnozju planina ili kraj reka —zarazu nisu mogli da zaus-
tave ni kraj Dunava, ni dalje od njega. I najocajnije i najhisteri¢nije
mere bile su bezuspesne, kao da su vulkansku lavu hteli da zausta-
ve das¢anom tarabom. Samo $to ovde niko nije razumeo kako je
to zaraza mogla da pobegne provuce preko: iznad nasih glava, ili
ispod nasih stopala? Najstrasnije je bilo to $to je ovaj neprijatelj bio
nevidljiv i neuhvatljiv. Ispoljavao se samo preko simptoma, a onda
je ve¢ bilo kasno boriti se protiv njega. Bio je najvise prisutan onda
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kada se ve¢ udaljio iz tela koje je zahvatio. Nacini lecenja samo su
pojacavali patnju, a da bolest nisu ni dotakli.

Drzava je preuzela na sebe odbranu, bila je, zaboga, napad-
nuta, a u odbrani je primenila jedinu raspolozivu snagu - vojsku.
Ali protiv ovakvog neprijatelja bila je bespomoc¢na i najbolja or-
ganizacija i najvestija taktika. Sve su uradili po propisima i pre-
ma onom $to su ucili. Ipak, nije bilo rezultata. I niko, ¢ak ni na-
juceniji, nije mogao da predvidi kuda se bolest krec¢e izmedu dva
simptoma. Vrzmala mi se u glavi misao kako se sve ovo ve¢ jed-
nom desilo pre ¢etrdeset godina, ali tada je zaraza imala drugaci-
ju prirodu — u Ferencovoj mladosti pretila je smrtna opasnost
Carstvu i crkvi, a uzrok te zaraze su hteli da uniste isto ovakvim
oc¢ajnim neuspehom. Tada su bacali knjige na lomace, zabranili
loze slobodnih zidara i odrubljivali glave, a time samo stavili do
znanja kako pojma nemaju o nacinu $irenja novih ideja.

Kako god da se zaraza $irila od mesta do mesta, kod nas, na
severu, do septembra je dala oduska sebi. Poput nahuskanog
divljaka, jedno vreme je rusila i lomila sve oko sebe, posle se
preplasena smirila, kao da joj je doslo do pameti $ta je uradila.
Zrtve zaraze su pokopane, neke od ucesnika pobune su obesili, a
oni koji su imali samo blaze grehe zapoceli su izdrzavanja kazni
po zatvorima Saropataka, Terebesa i Satoraljaujheju. Jer jedina
stvarna posledica kolere, kojom je prodrla u sve pore nasih Zivo-
ta, bila je $to je pokazala dokle moze da se Siri mrznja i medusob-
na sumnja, a koju pothranjujemo na ovoj zemlji izmedu seljaka i
gospode, izmedu domacih i stranaca. Razgolitila je prirodu nasih
praznoverja i bajki, a o sebi smo saznali takve stvari koje niko od
nas nije mogao da predvidi.

Seljaci su postupali onako kakvim smo ih ucinili: bili su divlji
i nemilosrdni, kao deca. U njima su bujale stradne price, a po-
nasali su se kao junaci tih prica. Razmigljali su onako kako im
je pamet dozvoljavala: bili su nepokolebljivo sigurni u to da su
zarazu izazvali lekari, gospoda i Zidovi koji su trovali bunare. Ali
nije ni moglo da bude drugacije: jedan ovako vazan dogadaj nije
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mogao da ostane bez objasnjenja. Zaraza sama po sebi nije bila
dovoljna: nacini lecenja i objasnjenja izazvali su vece $tete nego
sama bolest.

Za drzavu, glavni krivac je siromastvo i prljavstina, dakle,
ipak sam seljak. U o¢ima seljaka bila je kriva drzava i sve ono
$to ide s njom: vojska, plemici, ¢inovnici, papiri, knjige, lekari i
stranci. Kako je zaraza uzimala sve vi$e Zrtava, seljaci su neprija-
telja videli u sve viSe njih: najpre samo u Zidovima i u lekarima,
posle u gospodi, varo$anima i vojsci, na kraju i u sebi samima.
Njihova masta je postala bremenita demonima i vesticama, i na
kraju su napali jedni druge u selima gde je pretila smrt od gladi.

Pijacu su postavili ispred Zupanijske zgrade.

Staro vasariste, gde su na gomile skupljali leSeve dok je bes-
nela zaraza, jo§ uvek je bilo mesto za koje su vezivali lose uspo-
mene. Mrsavi, bledi, izmuceni stanovnici grada, koji su za vreme
karantina jedva dolazili do hrane, omamljeno su se muvali oko
$unki izvadenih iz salamura i obe$enih na kanape na kojima se
nahvatali kristali soli, oko kobasica koje su mirisale na dim od
hrastovine, oko blatnjavih cvekli i glavica kupusa, oko kokosaka
koje su vezanih nogu mlatarale krilima. Jedva da je bilo porodica
koje nisu imale smrtni slucaj: jo§ je svako bio pun Zalosti i straha.
Niko nije razumeo zasto je ba§ on odabran, zasto je upravo on
preziveo; tragali su u svojoj proslosti za do tada neotkrivenim
plemenitim delima i dobrocinstvima koja bi mogla uspostaviti
ravnotezu sa neocekivanom nebeskom milo$¢u, a pronalazili su
do tada nezapazene grehe u Zivotima preminulih. Kolera je de-
setkovala narocito decu i stare, $to je tesko objasnjivo; u proracu-
nu je s tim u vezi uvek nesto manjkalo.

Hvatala me vrtoglavica dok sam prolazila kraj pija¢nih proda-
vaca. Osecala sam se kao onaj koji je mesecima gladovao i sada
sama pomisao na hranu u njemu izaziva samrtni strah. Podigla
sam jednu cveklu, stisnula je i zarila nokte u nju. Prsnuo je kardi-
nalskocrveni sok. Pomilovala sam sjajnu, zategnutu kozu koba-
sice, opipala meka ispupcenja komada mesa i polizala sa prstiju
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mast sa ukusom belog luka, crvenu od ljute paprike. Ubola sam
prstom sace i zgnjecila vosak sjajan poput opala. Medu prstima
mi je curio gust, tamnosmedi med u ¢ijem su se mirisu osecale
tamnozelene borove sume Tatre. Doslo mi je da uhvatim jednu
kokosku koja je prestraseno treptala i da je zagrizem u pernato
meso. Nisam znala $ta radim. Hvatala me vrtoglavica. Gusila sam
se. Osecala sam kao da je mom Zivotu dosao kraj.

Svi su posmatrali samo mene. Nisu me okruzili, nisu ni us-
tuknuli, samo su hodali uokolo i sasaptavali se bacajuci poglede
na mene, a ja sam, nesumnjivo, bila u centru paznje. Kao u ne-
kom usporenom, ritualnom lovu koji pocinje plesom, a zavrsa-
va se ubistvom. Primicali su glave jedan drugom, sasaptavali se,
posli i opet se dosaptavali.

Dobro sam znala o ¢emu $apucu.

Ta gospoda Kazinci koja, doduse, nikada nije ni bila zdrave
pameti, sada je, kada je kolera odnela onog njenog malog mrsav-
ka od muza, sasvim poludela. A kakva moze da bude, zaboga,
kéerka jednog alhemicara? Taj ludak je pravio zlato, Surovao je
sa davolom, ko zna sa dahom kojih ¢ajeva je uspavljivao i ¢ime
je pojio svoju kéerku taj blentavi grof. Ko zna kojim tajnim, pod-
muklim, davolskim naukama je punio njenu glavu taj prokleti,
matori mason? Mozda i nije zaceta ni rodena na uobicajen nacin,
ve¢ bezboznim ¢inima, bez oca i majke, bez prirodnog puta koji
je odredio Stvoritelj. Pa gle, lice joj je nepravilno, udovi joj nes-
pretni, hoda ko po ledu, stalno pevusi i mrmlja u sebi, uopste
ni ne li¢i na groficu. Nema elegancije! Nema dostojanstvenosti!
Nikakvog ugleda! Kako bi mogla da ima bilo $ta od toga, pa nema
ni prebijene pare. Bar da ima postenja — ali o tome se pogotovo ne
moze govoriti. Mozda je, jadnica, htela da bude drugacija, ali Zi-
vot je nasamario i poigrao se njome. Pa kakva moze da bude Zena
negdasnjeg drzavnog zatvorenika koji je osuden na smrt? Koliko
joj je ostalo postenja? Kakva moze da bude Zena ¢iji je muz od
jutra do sutra piskarao kojekakva pisma i smisljao re¢i koje niko
ne razume i koje nista ne znace?
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Taj ¢ovek, taj Ferenc Kazinci, da ti ja kazem, nocu se po basti
svadao sa mrtvima. Stapom je udarao po zbunu gloginje, ¢esto
satima, sve dok ga nije celog polomio. Seda kosa mu je lebdela
radtrkano, kao u neke utvare. Pritom je vikao, i to na jeziku koji
niko nije razumeo. Svojim sam o¢ima video! Zenica bi ga vuk-
la nazad u kucu, stidela se, jadna, al’ taj njen tvrdoglavi nije se
smirio dok nije unistio neduzni Zbun do korena. Ama $ta mu je
skrivio taj zbun? Svako bi bolje prosao da su mu odrubili glavu
u Budimu kao ostalim bezboznicima, kraljeubicama, zlo¢incima.
Bilo je to davno, jako davno, ali vreme ne le¢i ovakve grehe! Kada
su ludi Francuzi odrubili glavu svom kralju i jadnoj maloj kral-
jici, kéerki nase stare kraljice, ovima se ovde isto tako ¢efnulo da
skracuju za glavu. Hteli su popove da poubijaju, da poruse crkve,
da ih pretvore u $tale! Jos je dobro da su ih pohvatali na vreme,
pre nego S$to su napravili vecu nevolju! Pravo je ¢udo da je nag
dobrostivi vladar dao da se samo nekolicini odrubi glava, a po-
milovao ovog ludaka! Al da ti ja kazem, nije bilo mnogo koristi
od te milosti. Pa rodena majka ga se stidela kad su ga pustili iz
zatvora! Razumes ti mene, rodena majka ga se stidela, u Regme-
cu, usred glavnog puta, vikala mu je bar da su i tebe pogubili za-
jedno sa ostalima, ne bih trpela ovu sramotu zbog tebe! Osramotio
si moje i ocevo ime! Sestre ti se ne mogu udati zbog tebe, mladeg
brata ti je veliki Zupan javno osramotio na Zupanijskom saboru
rekavsi da brat jednog zatvorenika i osudenog na smrt za njega
vise nije covek! Rodena majka je tako vikala na njega! Al’ da ti ja
kazem, bolje da su me sto puta pogubili nego da dozivim takvu
sramotu! Pa $ta ima da traZzi na pijaci u Satoraljaujheju udovica
takvog coveka? I kako da se ponasa jedna udovica kojoj su kuc¢u
prodali na dobos? Da ide da prosi da prehrani svoje sedmoro
dece? Al' ko zna...! Mozda je njima zaraza upravo i$la na ruku,
jadna Zenica se napokon oslobodila jednog beznadeznog tereta.
Mrsava je i stara, ali jo§ malo moze da prozivi zivot!

Ve¢ je odzvonilo podne sa Crkve sv. Mihajla.

Napolju je zveckao, zveketao i cerekao se Bec.
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Oktobarsko sunce je ukoso padalo kroz krovni prozor, na
njegovim zracima su skoro neprimetno lebdela zrnca prasine:
satima sam stajala pred crnim telom i nemim stadom. Bila sam
umorna, bolesna, neumivena i ocajna.Tri dana sam putovala,
i stigla u Be¢ u zoru, bas kao pre cetrdeset godina, kada me je
otac iz Onoda doveo ovamo u manastir salezijanskih sestara da
bi zapocelo moje sedmogodi$nje obrazovanje, ¢iji je ishod bio:
savr$ena grofica, bez mana, pogodna za brak, izvajana od najple-
menitije osnovne materije iz koje muskarac moze da izvaja sebi
prikladnu suprugu. Sada je kip od tog materijala stigao nazad u
grad odakle je krenuo.

Zapahnu me miris Beca, koji tako dugo nisam osetila, a u
kojem se mesaju isparenja poslasticarnica sa ljutim vonjom kon-
jusarnica i svezim mirisom laka i iverja iz stolarskih radionica,
miris pozorisnih kostima sa otuzno slatkim $mekom bordelja,
miris ustajalog papira biblioteka sa zadahom kostiju iz katakom-
bi Stefansdoma. Kao da nesto moze da pocne, kao da se sve opet
moze dovesti u red, kao da je potpuno svejedno sta je bilo, kao da
je vazna samo sadasnjost. Atmosfera grada bila je isto tako mud-
ra ii$¢ekujuca, puna igre i demonskog, kao u ona vremena, s tom
razlikom da su joj sad neceg dionizijskog ulivali miris mladog
vina i vrenje kljuka od loze, i ona ¢udna vedrina koja se uvek pos-
le velikih katastrofa javlja po svetu: euforija prezivelih proistekla
iz toga da su igrom slucaja upravo oni izvukli zivu glavu.

Izadla sam iz fijakera i poslala svoj prtljag do konacista gde
sam htela da prespavam te no¢i, posla sam na Graben da se pri-
setim epizoda iz proslih decenija koje su nam se desile na ovoj
odlikovanoj pozornici Habzburskog carstva, od Ferencovih po-
niZenja u detinjstvu do njegove znamenite Setnje sa Andelom So-
limanom i onog kiSovitog dvadeset i ¢etvrtog novembra hiljadu
sedamsto devedeset Seste: otkad mi je Ferenc sve ispricao, ovaj
trg je i meni znacio nesto drugo u odnosu na ono ranije. Preza-
logajila sam nesto, zasela uz kafu, gledala izloge, piskila, a onda
tacno u devet sati stala pred ulaz u Kraljevsku biblioteku i, deset
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