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Prevela: Milena Podolšak

Sara Stridsberg

Srećna 
Seli





„Srećna Seli” je delimično zasnovana na životu 
Seli Bauer, maratonske plivačice koja je preplivala 
Lamanš, zbog čega je slavljena kao heroina. Među-
tim, mnogi događaji i likovi – na primer, sam lik Seli 
Bauer – fiktivni su.

 





A: Free-falling

B: Into the light

C: Bright white light

A: World without end

C: You’re dead to me

M: Glorious. Glorious

B: And ever shall be

A: Happy

B: So happy

C: Happy and free

		 Sara Kejn, Crave
 





Sani, mojoj ratnici (1979–2000)
 





I

Iz ugla plime i oseke
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Dover, dan prvi (maj 2001)

Kada sam juče stigla ovamo, odmah sam se snašla. Plaže, 
hoteli, krečnjačke litice. Jata galebova su letela nad obalom, pti-
ca-kreštalica odmah je odgovorila.

Turisti-kupači ulaze duboko u vodu, sa zavrnutim nogavica-
ma. Svetlost kao i tada, beličasta i penušava.

U hotelskoj sobi. Ventilator na plafonu bruji iako je u sobi 
hladno i vlažno. Leto je nepouzdano ovde u Doveru. Noću me 
bude talasi. Turisti galame ispod balkona, ležim i gledam u zid 
od kamena, čaršav me grebe po licu. Jednokrevetna soba, ovog 
puta sam samo ja u Doveru. Oblačim se i silazim na plažu. Sve- 
tlost nikada ne nestaje ovde kraj vode, zadržava se u moru po 
čitavu noć. Krečnjačke litice blistaju, pesak je mokar od kiše. 
Nekolicina jutarnjih kupača već je pristigla, jedna debela žena u 
bademantilu i jedno malo dete. Ona ostavlja dete da sedi i čeka u 
plićaku dok ona pliva napred-nazad nadomak kupališta.

Pomišljam na sobu u Holidej Inu, kasnije, kada smo se vratili 
u Dover. Ovog leta je osamnaest godina od tada. Atlantsko leto 
1983. godine, prvo morsko leto maratonske plivačice.

Pola šest je ujutru. Sasvim se razdanilo kada smo se vratili u 
hotel. Sasvim hladno i svetlo od poraza. Pokušavam da kažem 
nešto, ali mi niko ne odgovara. Tvoj jesenji mantil leprša na ve- 
tru, seže ka mojim rukama kada bih da pokažem nešto.
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Dover, dan drugi

Juče sam opet čula oglašavanje ptice-kreštalice. Vrlo kratko 
na balkonu. Prodorno, sasvim jasno, sigurna sam da je to bila 
ona. Njena pesma: jednolična, zvonka, tupa. Kao da peva iz tegle 
za pekmez.

Jata kupača leže na pesku. Deca na mršavim nogama korača-
ju po plićaku. Jedan od dečaka izgleda kao flamingo, sa svojim 
mršavim, žgoljavim nožicama i pomalo krupnijim trupom. U 
ruci sve vreme drži nešto za jelo. Sladoled, parče lubenice, kara-
mele.

Ja, naravno, mislim na H-a.
Sa prslukom za spasavanje i mišićima za plivanje bio je mali 

bumbar što je zujeći, u lukovima leteo po plaži, u lovu na nešto 
sa šećerom. Noge su mu bile poput grančica, kao u ovog deča-
ka, uši crvene i izgorele od sunca. Ponekad bi vukao zmaja za 
sobom. Narandžast i sa osmehom, lepršavi crveni rep zmaja.

Moj mali Supermen, moj dečačić pun suza.

Jedno ime. Seli Bauer. Maratonska plivačica.
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Dover, dan treći

INVENTAR TORBE

2 para naočara za plivanje
Ogrlica (srebrna), kom. 1
Šolja za čaj, kom. 1
Bademantil (crven i ućeban, oseća se na morsku vodu), kom. 1
Plivačka kapa, kom. 1

Kardigan (različak-plave boje, miriše na more), kom. 1
1 par belih platnenih patika
2 para peraja
Rendgen-snimci (zuba), kom. 3
Mlečni zub (moj?), kom. 1

knjige, kom. 3
jedna o svetionicima (stranice su od masnog papira, očuvane)
jedna od Seli Bauer, „Kategat, Olandsko more, Lamanš” + 

izvestan broj isečaka iz novina umetnutih između stranica
dnevnik datiran 1938, 1939. (stranice ispadaju kada ga 

prelistavam, požutele)

+ razglednice od tebe. Četrnaest komada. Motiv: plivačica 
sa buketima cveća, oko nje fotografi. Kabanice, šeširi sa širokim 
obodima, blicevi fotoaparata
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Po tamnoj površini počivaju žute trake, polen od breza po 
plićaku, i vodeni pauci sa svojim tankim nožicama. Voda je tam-
na i duboka, opor miris podvodnog bilja. Plivačka kapa ti je iste 
boje kao trake od polena što plutaju oko tebe.

Silazimo do mola, kišica pomalo sipi, čini mi se, i drveće se 
sa svojim žgoljastim granama zaputilo ka vodi. Poseže ka tebi, a 
lišće mu je napupelo po rukama.

Tamna voda, zemlja, ovo muljevito jezero i mol do pola pod 
vodom. Trulo, vlažno drvo i škripa, H mora da nosi prsluk za 
spasavanje ovde kada je sâm. 

Iz daleka ti vidimo svetlu glavu, i ramena. Ti nas ne vidiš. 
Svetlucanje u daljini, plivačka kapa, moja usamljena, usam-

ljena maratonska plivačica. Trebalo bi da treniraš u pravom ba-
zenu, a ne u ovom smrdljivom jezeru punom mulja.

Stojimo na molu, klizav je pod tabanima, po njemu raste 
jezerska trava. H čeprka slamkom trske po mulju, stoji na kliza-
vom zelenilu.

„Hoćeš da se kupaš?”
On ne odgovara, samo brzo prelazi trščanom slamkom po 

površini. Patike su mu blistave spram natrulelog drveta. Zatim 
podiže slamku i u širokom luku maše njome iznad glave.

„Mama… mama…”, viče, i ti se okrećeš u vodi kada ga čuješ i 
plivaš nazad ka obali. Voda je tamo vrlo tamna, a vonj odjednom 
tako snažan. Trula riba, ustajala voda.

„Hoćemo da se kupamo?”
„Nee…”
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Pogled mu je prikovan za tebe.

Skidam pantalone i majicu, hladno je od vetra što duva sa 
jezera. H čuči iznad tebe, lice ti je svetlo spram tamne vode. Sa 
obrva ti vise vodene kapljice.

„Zdravo, deco.”
Ruke su ti crvene i otekle kada se uspenješ na merdevine. 

I sa tebe sve kaplje, blistavi kristali pokraj očiju. Bela pegava 
koža. Slamka trske pluta po vodi, H ti se baca u naručje. Metal je 
hladan spram mojih ruku i ja brzo ulazim da se ne bih predomi- 
slila. Plivam kroz trake od polena, pauci nestaju na površini vode 
kada im se približim.

Vodena tmina, uprkos njoj plivam sve dalje, ka ostrvu.
Čujem vaše glasove iza sebe. H-ov piskavi i tvoj ozbiljni,  

usporeni. Moje ruke i šake, prsti deluju bledo pod vodom, mrtva- 
čki prsti, mada ja nikada nisam imala pege. Samo tu istu bledu put 
kao ti, sjajnu, ne znam ni sama, mada obe jednako izgorimo leti.

Sećam se svoje kože, kako je blistala u tamnoj vodi. Sećam se 
vijugavih glatkih vodenih biljaka, zapljuskivanja o klizavi mol.

Bledi prsti, i dalje je veoma hladno i ja gutam vodu. Ne sviđa 
mi se njen ustajao, tamni ukus, ali uvek užasno ožednim kada 
plivam, nisam maratonska plivačica kao ti.

Glasovi vam dopiru preko vode, i žalopojka noćnih ptica, ne 
znam da li još uvek mogu da čujem pticu-kreštalicu, mislim da 
ne. Plivam pravo ka sredini jezera, ka ostrvu, a glasovi vam osta-
ju bezbedni na molu. Oni su tvoji i H-ovi i ovo je naš život. Kraj 
vode i Rajske ulice, kuće iz snova i crnih ptičijih nizova s jeseni.

Dok god vam budem čula glasove, nastaviću da plivam.
Ruke su mi mutne pod tamnom vodom i tu i tamo me do-

diruje podvodno bilje. Ovde se čuje toliko zvukova, muzika sa 
suprotne obale i glasovi sa sportskog igrališta, H-ovo poletno 
zamuckujuće trtljanje i tvoje usporeno, duboko. Dok god vas ču-
jem mogu da nastavim da plivam.
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Dover, dan četvrti

Telegram od Seli Bauer. Nalazio se u dnevniku. Smežuran i 
oštećen od vode, požuteo od vremena.

Dover, 27. avgust 1939.
Karli i Margeriti, majci i ocu
Vreme 15.22.
Srećna Seli

Hitler se uputio ka Poljskoj, Evropa se naoružava za rat. Tu- 
risti će u roku od samo nekoliko dana napustiti Dover. Marinci 
će zaposesti ulice, kupališta, hotel kraj mora. Mora da je imala 
osećaj da je već izgubila.

Start će biti sa francuske strane. Ona korača duž kamene 
obale i čeka da se vetar smiri, ali Kanal je i dalje uzburkan. Jedne 
noći nameravaju da pokušaju, voda svetluca od planktona, Seli 
leži i spava u potpalublju. Na pola puta do Francuske moraju da 
se okrenu, talasi su isuviše visoki, čak i za brod koji bi je pratio. 
Organizator poduhvata, mister Teme, odlazi od njih.

Razlog: vremenske prilike su isuviše nepovoljne, misli da ona 
neće uspeti. Smatra da treba da sačeka do sledeće godine, strahu-
je za svoj ugled organizatora.

A šta je sa Seli? Zar se ona nikada nije pokolebala?
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Jedna druga plivačica. Leto 1983. godine. Sviće nad Do-
verom. Krečnjačke litice ti se smeju. Leđa su ti pognuta od oča-
ja dok koračaš kroz pesak. Do hotela te prate jedan muškarac i 
dvoje dece. Starije dete na sebi ima plivačko odelo.

Zvezda padalica. Pada kroz noć.
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Dover, dan peti

Plaža je izmrljana algama i naplavljenim komadima drveta. 
Turisti-kupači silaze niz plažu, ka vodi. Ja većinu vremena sedim 
na asfaltu ispred staklenog kafea, ne želim da idem na plažu kada 
je puna kupača. Konobari mi iznose kafu koju ne moram da pla-
tim. Sunce me prži po licu, svetlost treperi.

Jedna stvar je drugačija. Ribari više nisu ovde. Ovog puta su 
na plaži samo kupači i prodavci.

Tada. Motorni čamci guguću rano pre podne, klizeći tromo 
preko blistave površine. Nadomak obale ribari iskaču i izvlače 
čamce na suvo. H trči i susreće ih u vodi i hoće da pomogne. 
Nakon toga smemo da im se pridružimo i pomognemo da slože 
mrežu.

Tvoje prvo leto u moru. 1983. Love, Elen.

Kada si odustala. Voda je odjednom tamna i smrdljiva. Oko 
tebe trula morska trava i alge. Znak da je cilj blizu, peščano dno 
se već nazire kroz vodu, ti ipak odustaješ. Glas ti je proziran dok 
tražiš da se popneš u čamac. Vodenasto lice plače kada to vidi.

I dogovor između tebe i Viktora. Budeš li uspela: neograniče-
no vreme za plivanje, stan u potkrovlju u Rajskoj ulici, bazen u 
dvorištu. Budeš li izgubila: put preko Atlantika, neograničeno 
vreme za igru sa nama.

Volja čelična, volja okeanska, volja nedogledna.


