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„Ne polazi ti za rukom da ostaviš sebe na miru, zar ne?“

Kaže mi praćakajući se u moru dok prigašeno sunce 
povlači nebo sa sobom kroz paletu ciklame. Kaže, zato što i 
s te razdaljine vidi da imam očeve oči. 

Oči moga oca nisu obične. Imaju duplo dno. Koliko god 
spokoja da stane u njih, ispod je nemir. Ukrijumčario ga je 
u svaku sreću koja mu je ikad stanovala u zenicama.

Naravno, nasledno je. Kao i sve što ne valja. Genetika 
je nauka o prokletstvu. Valjanih nasledstava ima jedino u 
testamentima. 

Ti me bar poznaješ, Anita. Uvek sam mimohodio sa 
samim sobom. Nešto večito prošupljeno čekalo je da nedo-
sanjano drugde ispuni očajnu praznosebicu. Ali sve što se u 
kalup ulilo poprimalo je moj lik i oblik, nova rupa već je zrila 
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unutra, a drugde je opet bilo negde drugde, i udaljavalo se 
preko mog vidika prema nedostižu da se onamo zahorizonti.

Pa, sad smo napokon dosegli nedosežno. Odavde se dalje 
ne može. Niko nas neće pronaći. I prikladno je. Sećaš se, nas 
su i spojile obukvaljene metafore.

Leći na pesak. Da, mogao bih. To sam vazda voleo.

Prija. Možda bi stvarno bilo lepo otići tako što naprosto 
zajedno s peskom procuriš u donji deo peščanog sata. 

„Ajde u vodu, proći će dan!“
„Bez brige. Samo se okrene peščanik.“
„Pff. Šta god ti to značilo.“

Veruj, Anita, tek sam naknadnom pameću spoznao šta 
je značilo kad je ona to izgovorila.

Šta će biti kad se vratim? Koliko se dugo uopšte možemo 
zadržati ovde?

Poklopim kapcima oba dna. 

Ne poklopim nijedno.

Grudi su mi tesne da u njih stane sve što se desilo. Gotovo 
da želim: nek rukopis padne šaka nekome ko će učiniti da se 
diktat ludila nažvrljan za jednu noć razdani u priču.

A kraj?
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Ubegli smo najdalje što sam umeo, samo da se osmi-
slotvori. Jer, srećom, i sve što je ružno ima kraj. Ušće svih 
nadanja: da makar kraj ne bude ružan.

Njeno mokro stopalo spušta mi se na grudi.

„Prestani da bivaš u sebi!“

Sluti li?

Gledam u zjap između palca i trećeg prsta, u ispupoljeno 
ništa zašiveno koncem. Ne prestaje da izgleda odvratno ni 
na stoti pogled.

„Ej, vidi onu planinu na obzorju. Jesi je primetio ranije? 
Ja tek sad. A baš sam se oduševljavala kako ničega nema 
dokle god oči sežu.“

Vidi ti to. Stvarno je tamo. 

„Hah, da nije to ono nekakvo crno brdo što si mi pričao 
da ga umišljaš s vremena na vreme? Kako si ga ono zvao, 
’lična Lelejska gora’?“

Samo što ga sad i ti vidiš. 

Zapravo, ima smisla. Kako drugačije.

Vreme je. 

„Bi li mi dodala onaj ranac?“
„Ranac? Koji r… aha, onaj tamo. Što, šta je u njemu?“
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„U rancu je mekgafin.“
„Ne zezaj. Stvarno, šta je unutra?“
„Samo mi ga daj.“

U rancu je nešto najbliže hepiendu.

U rancu je oproštaj.



IX i X

TRI PESME I BURGIJA

Dve glave naslonjene jedna na drugu.

To je sledeća važna slika koje se sećam.

Ćute. Kao da znaju da se više nikada neće sresti. Dlan 
miluje dlan kroz bezrečje, i to je sve.

1.

Avgust, 2017.

Najčešće se nasučem na jutro. Na sedmi, šesti, ili čak peti 
sat novog dana.

Iz crnog ničega, iz ono malo spokoja ne-mene, samo 
tek rasklopim kapke, grubo, naglo, i prodrhtim. Kao da me 
mekana utroba mraka ispuca iz sebe, zateknem se najednom 
u polusvetlu svoje spavaće sobe, širom otvorenih očiju, i 
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igličasti strah istog se trena rasporedi po tuđem telu u koje 
dospevam s njim. Raskapilari mi beonjače, eno ga već u 
jagodicama prstiju, eno ga gde mi grčom krivi stopala i odo-
nud se uspinje na vrh duše, paleći svaki usput posejani trn. 
Svest kasni za svetom dok sekunda rađa sekundu, množe se 
gmižući po koži. Kao da lebdim nad krevetom što lebdi nad 
patosom među mlečnim zidovima koji se muče da oprostore 
sobu. Sâm sam, među prikradama i snokradicama, ne zna-
jući ko sam ni gde se nalazim, zakamenjen užasom. Sve u 
meni gori i govori: ovde nešto ne valja, ovde ništa ne valja, 
ništa se organizuje u nešto što odasvud kidiše i nadolazi, 
celo, odjednom. Obespamećeno zveram oko sebe, pokuša-
vajući da dišem ispod tuča navaljenog na grudi i razaznam 
treperavu javu u koju sam bačen. Konture vijugaju, bezoblici 
se dvostruče i trostruče. A sve tajac, sve pritaja. Beskrajan 
zlokobni krug i u njemu crna rupa: ja.

I onda, najzad, utrnule ruke labavo se prišiju za telo izbu-
šeno stravom. Razivičene stvari polako umiruju svoj damar 
i vaspostavljaju se. I tad stupa ono drugo: predmeti mi prete 
svojim uglovima. 

Izgleda mi kao da se blago, neprirodno razmiču jedni od 
drugih dok hrle u moje zenice, kao da obrisi i naslute preda 
mnom čvrsnu u javu koje pre tu nije bilo. Bivam opkoljena 
životinja, koja ne razume šta je tačno napada, ali se nagon
ski kostreši i sprema na najgore. Muk. Ništa se ne čuje, ništa 
se ne miče. Pomislim: tu sam. Živ sam. Java se ukotvila u 
ostrvo jutra, tik pored moje izbrodolomljene telesine. Svest 
ćopavo dopešači do mene, a iracionalan osećaj ugroženosti 
ustupi mesto onom realnom. I strah se zgruša u gromovitu 
glavobolju. 
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Rafal misli-metaka. Zariju se u lobanju svi odjednom. 
Otac. Koma. Brana. Zatvor. Kosta. Ludilo. Zen. Zver. Žagar. 
Svuda. Jastuk. Prazan. Anita. Nema je. Još od februara. Ja. 
Prazan. Nema me. Još od februara. Sve se nagužvalo kao tuga 
i starost na licu moje majke. „Moram prestati da dolazim na 
ovo mesto“, sumanuto pomislim, kao da se iz sna može sići 
i na nekoj drugoj stanici, u nekoj drugoj stvarnosti. Tako su 
izgledala moja jutra još od maja, od pakla koji se izlio u ono 
jedno njegovo popodne i zacario gradom. 

Tako je bilo i tog 21. dana avgusta. Ja se ne budim. Ja 
udaram u dan. 

I eto me. Crna kontura na kamenoj površini malenog 
oka, u hodniku još namagljenom dimom iz tri pakle niko-
tinskih štapića natopljenih esencijom očaja. 

Dvogledalo.

Ogledalo. 
I eto nje. Sunčano lice na svetloj površini velikog, bam-

busom uramljenog stakla u kupatilu što miriše na drvene 
štapiće umočene u esenciju lavande i citrusa.

Tako je bilo i tog 21. dana avgusta. Kika se ne budi. Kika 
pusti da se neosetno utka u dan. 

Tako su izgledala njena jutra još od maja, od dana kad se 
jedno drugde ulilo u nju i zacarilo svetom. „Moram ostati 
na ovom mestu“, rešeno pomisli, kao da strepi neće li je san 
jednog od ovih dana greškom spustiti u onu drugu, staru 
stvarnost, na čije stanice prevoz za sutrašnjicu tako retko i 
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tako retkima dolazi. Roj misli-leptira. Spuštaju pamučasti 
dodir na njeno čelo, jedan po jedan. Budućnost. Osmeh. 
Nada. Šansa. Volja. Sila. Dom. Jastuk. Goran. Tu je. I biće tu. 

Ona. I bíće. Tu. U njoj. Otkad je trudna, sve se razdesilo na 
proste, samodovoljne činioce kao sreća na licu njene majke.

Svest nikako da sasvim dotrči do nje, kao da zbog nekog 
sujeverja još ne uspeva da unedri tu novu sebe u sebe. Tišina. 
Ništa se ne čuje, ništa se ne miče. Tu je. Dobro je. Java je i 
ovoga puta sigurno pristala u luku jutra, tik pored paperja-
stog mira njihove postelje. Još ne shvata do kraja ovo divno 
nešto što je svu obuzima, ali smeši se i zna: spremna je za 
sve lepo što dolazi. I kao da se stvari u njihovoj spavaćoj sobi 
lako, neprimetno primiču jedne drugima dok hitaju u njene 
zenice, sve srasta i stapa se u javu kakve tu ranije nije bilo. 
Predmeti joj mašu svojim oblinama.

I onda, najzad, lelujave ruke vraćaju joj se iz snovidnog 
bestelesja i postaju materijalne, tu, na stomaku. Nežne zakru-
ženosti oko nje polako se sidre na svoja mesta u sklad koji 
joj niko ne može oduzeti: da, sve je kako treba. Sve. Ne sve. 

I tad stupa ono drugo. 

Iz onih mračnih okrajaka što uvek oivičavaju mir, iz 
tuge što se zapekne po obodu spokoja, jedan glasić oporo 
se hrapavi dok sikće kroz prigušivač: „Nije li tolika sreća 
sama po sebi besramna, pa i ti s njom?“ Sačeka. Oslušku-
je stakliće leda u tvojim kostima. Pa zagromota: „Nije li 
uslov svake sreće da se glava okrene na drugu stranu od 
neke nesreće?“ Povuče jedan kanap, nabora ti čelo. Rastera 
leptire, jer leptiri ne sleću na naborana čela. „Naravno“, 
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prosikće, „moja je filozofija jeftina, ne libim se patetike, ona 
mi je prirodno stanište; udaram nisko, jer udaram odozdo, 
s patosom i s patosa, ne trebam razumne razloge, ne možeš 
me njima ispeglati, ja sam nagužvana bluza koja je uvek 
broj manja, ja sam pogrešan ton u Odi radosti, dirka što 
privlači mali prst da je nehotično takne i zasenči harmoniju, 
ja sam nezvani gost što strpljivo čeka da se ostali provesele 
pa da pokvari bal, ja sam talog na dnu šoljice kafe što čeka 
da te podseti kako je napitak zapravo od mene napravljen, 
ja sam supstanca, ostalo je voda. Jer, sreća se uvek pravi od 
tuđe nesreće. Ja to pamtim. Tu sam da te podsetim. Ja sam 
krivica.“ Pa kad ga prognaš još dalje, još dublje u sebe, kad 
mu zapovediš da ćuti, glasić krotko pristane da se samou-
kine. Evo, kaže, mogu ja i da ne govorim, mogu čak i da ne 
šapućem, meni reči baš i nisu naročito važne. Biću ovde, 
na periferiji tebe, tu mi je sasvim dobro, dalje me ionako 
ne možeš prognati. Šćućuriću se u tačku, i ćutaću. I zaćuti. 
I drži se dogovora. Ali čim okreneš leđa, izvuče cevčicu, 
napuni je žaokama i nacilja u dušu. Pa neka, misli Kika. 
Neka te. Radi šta moraš. I ja ću.

Kika se tog jutra u zenitu leta budi tako što privuče sunce 
sebi. Devetog, desetog ili čak jedanaestog sata novog dana.

2.

Ušeta u kuhinju, nacakljenu onako kako biva tamo gde se 
kuća zove dom. Priprema sebi čaj od nane i ispija ga uz dvo-
pek s tankim slojem margarina i džem od kajsija; siz zvučni-
ka svira poslednji album Bonoba: Migration. Peče još koju 
krišku za Gorana, dok je dva žuta oka gledaju s cvrčećeg ulja 
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u tiganju. Bira listiće rukole, reže fetu, doda koju maslinu. Na 
kraju, kečapom na parčetu hleba nacrta dve tačke i polukrug, 
i sad se jedan smajli smeška novom danu s poslužavnika. 
Vrati se do kreveta, poljubi Gorana još toplog od sananosti, 
obavesti ga da izlazi i da ga doručak čeka.

Dok se obuva, premotava film jučerašnjeg dana. Pregled 
je fino prošao. Sve je bajno. Osim onoga s Kostom. Najbolje 
da to ostavi po strani, bar dok ne stigne na sastanak.

Dok se izuvam, jer sam zaspao obučen i obuven, poga-
đaju me geleri bombe zvane juče. Još poniženja. Još smrti. 
Sve je užasno. Osim onoga s Anitom. Kuda, kuda sa svim 
tim, gde više da uskladištim nemir, hoće li me pamet već 
jednom izdati? 

Pogledam prst, onaj do palca na desnoj nozi. Modar. 

Umarširam u kuhinju, gde vonj nakrcane sudopere suge-
riše da je kuća tek pribežište. Iskapljujem ono malo lozo-
ve rakije s dna flaše dok odmotavam iz celofana ogrizak 
jučerašnjeg sendviča s užeglim majonezom i bezukusom 
uobličenim u komad piletine; sparušeni list predstavlja se 
kao zelena salata; glavom mi dobuje uobičajeni saundtrek: 
migrena. Puštam radio, ne bih li je koliko-toliko zaglušio.

Tako doznam vest dana: samoubistvo na Terazijama. 
Božo Mrkojević, sociolog i ugledni univerzitetski profesor, 
tog se jutra razbio o pločnik, bacivši se s vrha Igumanove 
palate. Pre toga se odozgo, kroz megafon, obratio svojim 
užurbano-bunovnim sugrađanima koje je bujica špica nane-
la baš tu i baš tad. Bio je to njegov ubedljivo najkraći govor. 
Pojačam radio da čujem do kraja.
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Kika isključi radio, da ne čuje do kraja. I misli: ovo s 
Mrkojevićem je tačno ona vrsta informacija koje sad treba 
da se klonim. I misli: zašto sam uopšte palila radio? I misli: 
ispunila sam građansku dužnost, glasala sam, bila sam na 
svim, na svim protestima, i koliko nas je bilo kad nas je bilo 
najviše? Osamdeset hiljada? Pedeset? Manje? U dvomili-
onskoj prestonici?! Šta su radili ostali, bili manje hrabri ili 
više mudri? I misli: ja ovoj zemlji nikad nisam bila štetočina, 
nikad nisam bila saučesnik njenog samopropadanja; vlasnica 
sam čistog obraza, i dosta. Ne kvarim, ali više nemam volje 
da popravljam. Šta, šta su radili svi ostali? I misli: o ovome 
dalje ne vredi misliti. 

Svraća do obližnje samoposluge i zapaža: ženica koja 
radi na delikatesu izgleda kao čedni artefakt osamdesetih. 
Bucmastih, zarumenjenih obraza, zelenih rasmejanih očiju 
iza naočara, s belom kapicom i svojim zvonkim izvolite, 
komšinice – prava je teta s ilustracija u čitankama, teta što 
se stara da ne budemo gladni, što ljubavlju sladi svaku reč, 
teta koja je po zanimanju teta, i zbog koje je svet dobro 
mesto. Život je, misli Kika, jedno ipak. Ipak iznad pepelišta, 
kočoperno, inadžijsko. 

Dok izlazim iz zgrade, razmišljam kako svet ne može 
biti dobro mesto, kako je život jedno šipak, i srećem, nakon 
nekoliko meseci higijene nesretanja, nju. Olgu. 

Mnome takođe prohuji nešto iz čitanke. Godine su mno-
ge, a leđa nejaka, godine su teške, zgurila se baka. Nedovolj-
no. Treba je još malo zgurnuti, na primer pod voz. Pomislim 
to, i stid mi pojuri u obraze. Otkad je nisam video, vidno 
je oslabila. Čak ima i štap. Ukadriram dlan: staračke pege, 
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čvornovati zglobovi nagrčeni na dršci, koža tako istanjena 
da se vene zelene. Raskadriram: sva je u crnom, crna laka 
košulja, crna suknja, crne sandale, crni ceger. Samo je ona 
bela, belja od svoje kose, bela kao avet. Oči joj upale kao da 
si joj ih palčevima sabio dublje u lobanju. Tog se poređenja 
još više posramim. Zastala je da se odmori; gledam je kako 
podbočena pokušava da se nadiše vazduha, dok joj se polo-
vina usta krivi nadole još više nego ranije. Luta svojim sivim 
zenicama, i onda me najzad zapazi. 

Ćutimo. Gledamo se. Setno. Mogla bi to biti prava reč. 

Tu, na nemilosrdnoj jari avgusta, bespomoćna pod sun-
cem, pod godinama koje su joj najzad izistinski presavile 
leđa, prvi mi se put ukazala kao smrtan stvor. I pomislio sam 
na oca, više mrtvog nego živog. Na Manuelu. Jasmina. Na 
onog čoveka nasred Kostine pustopoljine. Onog pod Zeno-
vim krvavim zglobovima pesnica, tamo na podu redakcije. 
Sve one ljude na Trgu 15. maja. Na sebe, na sve što sam dan 
ranije video i doživeo i bio nateran da gledam i uradim, na 
batrgava sećanja i nesećanje, na to kako pakao nema vrata 
ni prozore, i sve to, sve to nizašta, tek da bi se umrlo. 

I proveo sam nekoliko sekundi u misli da smrtnost na 
izvestan način briše svaku krivicu. Čitanka i njena detinja 
nevinost iščezle su, sad je tu bio Šeli i njegov Ozimandijas, 
negdašnji kralj kraljeva svejedno raspepeljen u ništa, sad je tu 
bio Sterija, tobožnji veseljak i njegovo ništa iz ništa zgruvano u 
ništa, sad je tu bio Dis i onaj život gde je pao i on, gde smo pali 
svi da nešto zaznačimo, da budemo heroji ili ubice, velikani 
ili sitne duše, učenjaci ili jurodivci, da budemo očevi, majke, 
ćerke, sinovi, braća, sestre, prijatelji, neprijatelji, da volimo i 
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mrzimo, da odsanjamo pričinu nekakvog JA. Sve dok se ne 
prepolovimo i ne prečetvorimo u ovo. Ovo što je Olga. Da, 
smrt lirizuje sve. Smrtan se stvor, na koncu, mora sažaljevati. 
Ova je žena mogla svojim prstima nešto što se nipošto ne 
bi smelo moći, što izmiče razumu; ljudi što mi tumaraju po 
perifernom vidu dok je gledam, iskre u bezboji meteža, oni i 
ne slute ko je upravo progegao mimo njih, i ne sanjaju šta na 
ovom svetu postoji van onoga o čemu slabašna čula obavešta-
vaju. A ja sam osetio. Ne znam kuda s tim, gde to da smestim, 
ali osetio sam, neporecivo je. Ljudi kotrljaju po ličnim uzbrdi-
cama kamenje, nose svoj krst, pregrmljavaju život i misle da je 
ono što se očima dâ videti – sve, bar što se tiče „doline suza“. 
Zbog Olge, ja odavno nisam jedan od njih. Imam privilegiju 
da znam kako ovo nije sve. I to ništa ne menja činjenicu da 
ovo jeste sve. Mogla je prstima nešto nemoguće, nadstvarno. 
I to nije spaslo te prste da se očajnički ne skvrče tamo na dršci 
jednog sasvim jadnog, vulgarno običnog štapa. Gledam je i 
shvatam: ne, nema Raskoljnikova u meni. Nema ničega u 
meni. Ne mrzim te. Ne žudim da spoznam ko si, kakva se 
sila protivprirodno slila u tebe niti šta si htela od mene. Nisi 
li najbednija od svih nas, ti, kojoj se dalo da je Pitija, Kirka 
ili bar Vanga, a svejedno tečeš istom ušću? Ne ruga li se tebi 
Slučaj Komedijant više no svima nama zajedno? 

Gleda me. Onda najzad zaluči usne u nešto što hoće da 
je osmeh i kaže: „Ko veliš, neće ova još dugo, neće, a?“ Ništa 
vam ne velim, kažem. Ništa vam ne želim. Svima dođe vre-
me. „Oćeš reći, svima istekne?“ Iskrene pogled. Pogne glavu. 
„Znaš šta je smešno? Zaboravljam. Ja. Zamisli. Ne mogu da 
se setim reči, kako se nešto kaže, kako se stvar zove. Juče 
deset minuta provedoh pokušavajući da ubodem kako se 
zove varjača. Držim je u ruci, piljim. Ništa.“ Zašto niste 



Marko Šelić22

ispipali sopstveno teme i otišli u dan kad ste znali da je var-
jača varjača, nije li to savršeno ironično penzionisanje jedne 
vremeplovke, ključarice uspomena, banalno izigranog sluge 
intriganta? Nisam to kazao. Samo sam pomislio. I nanovo se 
posramio. Izgleda da pakost poslednja tinja i kad si sasvim 
ugašen. Prošaptao sam nešto drugo, samrtno ozbiljno. Da li 
se bojite, pitao sam. Poćutala je, i dalje zureći u beton. Onda 
je tiho kazala: „Ti trenuci… užasni su. Nije to strah. To je 
prestravljenost.“ Mljacnula je. Uzdahnula. „Šta si nego pesak. 
Misliš da imaš vremena, i samo tek iscuriš u onaj donji deo 
peščanika. Zdravo, đaci.“ 

Tad su joj se one sive zenice zažagrile, i upravila ih je ka 
meni. „Ništa zato. Samo se okrene sat, i Jovo nanovo.“ 

Osmeh se prelomio i usta su se ponovo iznakazila nadole; 
upiljila se u mene drugačije, slavodobitno. Ne razumejući ni 
sam čime me je žacnula, rekao sam: „Osim ako neko ne razbi-
je peščanik o zid.“ I prošli su me žmarci, više od leda u mom 
glasu nego od nje. Čini mi se da je to i premeravala: koliko 
se naslađujem onim što je iz mene izletelo i koliko se u isto 
vreme ježim, a da nemam jasnog razloga ni za jedno. Onda 
se dogegala do mene i raširila rukohvate svog cegera. Bio je 
dupke pun peščanika. „Vidimo se“, procedio sam i zakoračio. 

„Uvek“, čulo se iza mojih leđa. Kad sam se, posle desetak 
metara, osvrnuo, i dalje je stajala onamo, istog izraza lica.

Stigao sam u „Tezgu“, a Kika je već bila tamo. Jedino 
slobodno mesto bio je improvizovani sto, zapravo nešto 
nalik polušanku: drvena pregrada na međi dveju prostorija, 
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gde su nekad verovatno stajala vrata. Jedna stolica sa jedne, 
druga sa druge strane prečage-stola.

Kako je samo lepo bilo videti Kiku, iz meni još nepozna-
tog razloga blistavu, celu, nekako pošteđenu užasa koji je 
potopio nas ostale, očevidno željnu da čuje štogod dobro. 
Da čuje šta god dobro.

„Onda“, pita me sa strepnjom od strepnje, „kako si ovih 
dana?“

Kroz migrenu mi sevne scena od juče.

* * *

Plop.

Cigleni zidovi. Prljavi. Izgaravljeni. Pri slabom svetlu još 
turobniji. Brodski pod. Star. Satruo. Dve neonke na plafonu. 
Jedna razbijena. Druga radi. Svetli s klišetirano filmičnim 
prekidima. I zuji svaki put kad svitne, neprijatno kao one 
naprave što privuku i strujom sprže insekte. Levo. Lavabo. 
Nalik na keramičku stolicu bez nogu prikačenu posred zida, 
kratkog naslona na kojem je naprslo, zamazano ogledalo, 
živopisano pljuvačkom, otiscima prstiju, mrljama koje bi 
mogle biti ulje, krv, šlajm, izmet, katran. S te ravne površine 
ka meni se ružno pupči ona druga. Belina izljuskana po svim 
ivicama; pod ljuskama rđa; na ljuskama tonirano žutilo koje 
rđu najavljuje. Uboga mala slavina žalosno savija svoj vrat 
da kaplje u štrokavi slivnik. Prikuplja svaku kap dobrih pola 
minuta, kao da joj se ne mili da je pusti pre no što iznudica 
zapovedi. I onda kapne. Nesnosno glasno. Plop. 
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Desno. Čučavac. Zaudara kao da vodi do sumporišta 
samoga hada. Bljuzga prosuta po njegovim metalnim rebri-
ma, nemarno pokrivena listom toalet-papira.

Iza mojih leđa. Sto. Velik. Rashodovan. Od punog drveta. 
Za njega prikačena gvozdena stega. I kotur. Oštrač sečiva. Po 
radnoj površini razbacan alat u strugotini i opiljcima gvo-
žđa. Šrafcigeri. Obični i krstasti. Barem dvadesetak. Alka s 
imbusima, još nekoliko imbusa raštrkanih posvuda. Francu-
ski ključevi. Kombinovana klešta. Papagaj-klešta. Pljosnata 
klešta s izolacijom. Stolarska klešta. Špahtle. Sekači. Omaleni 
brener. Jedan srp. Zidarski špicevi. Ogroman kalem žice. 
Kutija krcata ekserima i šrafovima, među njima pokoji hol-
šraf. Druga kutija: zidne kuke, većinom zarđale. Jedan lanac 
s bicikla, sasvim nagrizen korozijom. Vijci. Brusne i rezne 
ploče. Probijači. Nekoliko turpija. Šila. Mnogo. Pijuk. Dve 
male sekire. Komadi lima. Krhotine stakla. Tri skalpela. Bri-
tva, možda ne baš zalutala. Toplomer, verovatnije zalutao. 
Pet izolir-traka; četiri crvene, jedna plava. Jedna bušilica. 
Čekići. Tesarski. Bravarski. Onaj sa dva „zuba“. Još neki 
kojima ne znam imena i namene. Otac i njegova ogavno 
grubo zarezana olovka iza uva zbog toga bi me se postideli.

Plop.

Po zidu iznad stola vise okačene testere, jedna preko 
druge na tri mesta, desetak. Jedna metalna šipka; trokuke 
čengele različitih veličina, njih petnaestak, drže se za nju. 
Kvadratasta polica s jednom prečagom po sredini; gore 
nabacani noževi i burgije; dole makaze. Obične, elektri-
čarske, one za lim. Preko svih njih bačene velike, one za 
betonsko gvožđe.
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O desnu nogu stola prislonjen golemi malj. Pored njega 
zmijugavo pada gajtan bušilice, sve do jedne od utičnica 
produžnog kabla na prekidač. Koji leži malo podalje od 
mojih nogu.

Preda mnom vrata. Bez kvake. Zaključana. Sa spoljne 
strane.

I čovek.

Šezdesetak godina. Na kolenima. Go do pojasa. Otrom-
boljen, maljav. Retke kose znojem slepljene za teme. Iskola-
čenih, zelenih očiju. Orlovskog nosa, kroz koji teško diše. Ne 
gleda me. „M“. Huk koji svako malo ispusti. Potmulo „M“. 
Blago, jedva primetno, klati se napred-nazad. Koža mu je 
istačkana nečim što liči na ubode. Ruke su mu na leđima. 
Na ručnim zglobovima ima lisice. 

Plop.

„M.“ 

Neonka svitne. I zazuji.

Nesnosno. 

„Od svih predmeta na stolu, samo jedan nije oštar.“ Tako 
glasi cela priča. Jedna od najkraćih Albaharijevih. Narav-
no da mi je tada iskrsla u svesti. Tako funkcionišem. To je 
odvratno. I tu se ništa ne može. Sve je odvratno. I nigde se 
ništa ne može.
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Plop.

Tahikardija radi svoje, premda zna: scenografija nije 
postavljena zbog mene. Ovde smo samo zbog jadnika što 
se klobuči na podu. Ne bi bio tu da je dobar čovek. Ne bih ni 
ja. Što se nešto u meni još opire, to ništa ne menja. Izgubljen 
sam, i sve čemu se još nadam jeste da se najzad strovalim 
u svejedno. 

Kad bih samo mogao.

„M.“ 

Od svega na stolu, samo jedno nije oštro. Moja koncen-
tracija.

Neonka svitne. I zazuji.

Ako izvadim iz džepa cigaru i pripalim je, možda primeti 
da mi ruke drhte. Možda i ne, ako to uradim hitro. Van sebe 
je. Cigara će izgledati ležerno. Ja moram izgledati ležerno. 
Sva nelagoda mora biti njegova. 

U levom ćošku iznad vrata čuči kamerica. Ne sumnjam 
da smo i ozvučeni. Veliki brat se silno zabavlja. Ili ne. Ne 
sasvim. Važno mu je. 

Dobro. Uradimo ovo.

Odbijam prvi dim i spuštam pogled ravno u vodenaste 
zenice nesrećnika.
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„Pogledajte me.“ 

Brže diše. „M.“

„Pogledajte me.“ 

Sikće sopstveno disanje. Zenice mu bauljaju po podu. 

„Ne terajte me da vas nateram.“ 

Najzad, uspeva da uspravi pogled. Čega sve ima onamo. 
Strah. Preklinjanje. Bol. Ni čestica prkosa. Čak je i Jasmin 
Kanović umeo bolje. Možda, pomislio sam tada, ovo prođe 
lako. Možda ipak dobacim dušu još jedan dan dalje.

„Jasno vam je da nas neće pustiti napolje dok ne ustano-
vim da li ste lagali.“ 

Još jedan dim. Idemo. Metodom kojoj se najmanje nada 
dok zvera u onaj sto iza mene.

„Dakle, gospodine, samo mi naprosto recite… da li ste 
lagali?“ 

Plop.

3.

Svakako je bolje da te lažem, Kika. Ili da pažljivo biram šta 
reći a da se ne dobije nešto veoma nalik ispovesti umobolnika.
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„Kakav ti je dan bio juče, šta si radio?“ 

Gurao burgiju čoveku u nos. Gledao kako umire koji 
minut kasnije. Doznao kako funkcioniše najnastranija klopka 
na svetu. Bio spasen od strane Jasmina Kanovića. Sreo Anitu.

„Sreo Anitu.“ 

„Jesi? Čekaj, stvarno? Gde? Pa kako je prošlo?“ 
„Bilo je… čudno.“ 

Čudno što nismo poginuli.

„Jao, reci da ste ponovo zajedno!“ 

Zvuči kao „reci mi bilo šta lepo, molim te“. Pride: drago 
joj je, iskreno. Jasno. Pravićemo se zauvek da se ono u Kra-
gujevcu nikad nije desilo. To smo mi.

„Hah, ne znam. Ne znam. Posle ćemo o tome, pričaj mi 
o Kosti.“ 

Lice. Uzdah. Preliminarni sken: ona ovo više ne može 
podneti.

„Vidi… nije Kosta jedino o čemu treba da razgovaramo. 
Bila sam i do Zena.“ 

Ne. Nemojmo o Neši.

„Dobro je. Drži se. Pas mu je bolestan, pa mu je pažnja 
preokupirana time. Posedeli, proćaskali… šta ja znam. 
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Odsutan. Gleda u svoju dragu Savu, ne u mene. Ali drži se. 
Nekako se najmanje sekiram za njega.“ 

Kad bi samo znala za šta je sposoban, sekirala bi se najviše 
za njega. Zalud, doduše, jer reč o tome iz njega ne bi iščupala 
ni kle… dođavola. 

Dođavola s tom frazom i ko je skova baš takvu. Ne misli 
na klešta, na ono juče, ne idi tamo, koncentriši se na razgo-
vor s Kikom. Ako vidi da si i ti polupan, ima da… ne, neće 
„presvisnuti“, nisu svi tvoja majka. Misliš da možeš zaštititi 
bližnje tako što prećutkuješ i držiš pakao u sebi? Kao Zen? 
Pouzdan način da se napravi bomba.

Pusti Zena. Nije to isto. 

Ne, dragi Kjubriče, nisam naučio kako da ne brinem (ko bi 
i mogao na mom mestu?), ali kako voleti bombu, to da. Kika 
mi ne može pomoći, a ja bih njoj samo odmogao. 

„Ti, kad si ga video poslednji put?“ 
„Pre mesec dana.“ 
„I?“
„Kao što kažeš. Gleda u reku. Pravi žabice kamenčićima. 

Emigrirao u sebe. I ne pokazuje nikakvu nameru da objavi 
putopis s te ekskurzije.“ 

A toliko sam puta pokušao. Neće. Jednostavno neće da 
govori o tome šta je iz njega izašlo petnaestog maja. O, kako 
ga razumem. 

Da, sad bi pitala o Brani. Ne sme. Strepi šta će čuti.
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„Branu sam isto nedavno posetio. On je dobro.“ 

„Dobro? Brana je dobro, u CZ-u?“ 
„Tako dobro da me pri prethodnoj poseti zamolio da mu 

donesem njegovu staru gitaru.“ 

Uzdah. Isti kao malopre.

„Znači, i on je poludeo.“ 

U suštini… da.

„Ako je za utehu, izgleda kao da je našao mir, koliko god 
zvučalo… pa, nenormalno.“ 

Preliminarni sken: skener u meni jednog od ovih dana 
ima da implodira od analiziranja sebe i drugih, a prvo što 
će povući u svoje bezdno biće fabrikovano pribrani ton mog 
glasa. Ne znam ni šta pribira, ni odakle, ni dokle.

Znaš. Pribira opiljke tebe koji još gledaju da ne povuku sve 
i svakoga u bezdno. Drži taj ton. Ne vuci je sa sobom. Ionako 
si samo još za toliko čovek.

„Kikić… kako je prošlo s Koletom?“ 
„Pa Kosta je klinički potvrđeno lud, tu makar nema 

dileme. On… kaže da redovno pije lekove koje su mu pre-
pisali kad su ga pustili iz bolnice, ali… stvari koje priča, 
način na koji…“ 

Ne, ne može da podnese.



Higijena nesećanja – II deo 31

„Ne moramo o ovome ako ne možeš, stvarno.“ 
„Ma moram da ti ispričam! Moram da… treba mi da se 

ovo završi, razumeš? Treba da ti kažem… svašta treba da 
ti kažem.“

„Polako samo. Hoćeš neko piće?“ 
„Da, jebote, celu flašu jegera! Ali ostavila sam. I piće i 

duvku.“
„Sigurna si da…?“
„Ma da, okej sam. Slušaj… pa evo, da krenem od, hah, 

prividno lepše teme. Obradovao mi se. Doduše, prvo me 
gledao izbezumljeno s praga ulaznih vrata, pa mi se bacio 
u naručje. Skuvao mi čaj, posadio me u fotelju i… uzeo da 
mi ispriča šta je radio poslednjih godina, otkad ga nismo 
viđali… otkad nema benda. Al’ ono, ne očekuj budističko 
prosvetljenje il’ tako nešto. Samo se organizovao kako da 
pobegne iz depresije u laž i da se odande vrati još mračniji.“

* * *

Kao biću sasvim lišenom kapaciteta za pritvornost, duši 
koja nikada nije glumila ono što nije – ma, kao osobi koja 
nije bila kadra ni da glumi ono što jeste kad mu je depresija 
odgrizla veći deo toga – Kosta je profesionalne glumce odu-
vek pojmio gotovo kao nekakve jeretike iskrenosti i prema 
njima gajio podozrivost, ako ne i ozbiljnu antipatiju. A onda 
se pojavila Ksenija. 

Sećam se jednog davnašnjeg razgovora o svetu teatra, 
uzrokovanog time što je Kole u nizu odbio da pogleda i 
Veliku dramu i Zagonetne varijacije. Uopšte, mene dubo-
ko zbunjuje kad god se pokaže nemogućim da se neko ko 
istinski jeste umetnik senzibilizuje za kakvu drugu vrstu 
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umetnosti. Kada prema njoj oseća nešto niže od ravnoduš-
nosti. Kada, naprotiv, odbija da joj prizna čak i notorne 
plemenite namere. Ovo je bio takav slučaj: Kosta, virtuoz 
na svom instrumentu i delikatno baždaren duh, bez ikakve 
je zadrške nalazio da su glumci i lažovi sopstvenici istog 
talenta, da je pozorište za lažove taman isto što i ratište za 
nasilnike: prilika da svoj naopaki nagon prevrednuju u nešto 
što se, tobože, mora uvažavati i ceniti. Bio je uveren da se 
osoba i opredeli za glumu otud što zapazi da joj laganje ide 
od ruke. Ubeđivao sam ga da je pre reč o ljudima koji su svoj 
dar otkrili tako što su još od malih nogu bili dobri imitatori. 
A to, čini mi se, iziskuje istančanu moć saosećanja: kako ćeš 
privremeno postati neko drugi ako ne suspenduješ sebe, 
ako nisi spreman da istinski uroniš u drugoga? Najbolji 
glumci, međutim, prebace i tu granicu nužnog uslova, pa 
dobace do magije. Do onoga što više nije tek saosećanje, 
nego stanje koje radije nazivam uosećavanjem. Kada sam 
mu ovako izložio, Kole se zamislio. „DobRo. Ali odbojno je. 
PRenaglašeno. Čak i najtiši lik jedva čeka da se pRodeRe.“ 
Slegnuo sam ramenima. Njegov urođeni prezir prema tea-
tralnosti, pomislio sam, toliko je silan da je upravo zamerio 
teatralnost teatru.

Moglo bi biti da u tome, ipak, ima nečega: nije li nam 
Andrić posvedočio da je veliki Fransisko Goja pozorištu bio 
naklonjen taman koliko i Kosta, i to iz suštinski istog, samo 
lepše oblikovanog razloga? Govorio je o parčetu scenogra-
fije i optužio ga za lažnost koja zalazi u bljutavost: bio je, 
taj predmet, podjednako udaljen i od varke i od stvarnosti 
u svom večitom pokušaju da pred publikom postane ono 
što nije, i svaki put bi se na kraju vraćao u prljavu kutiju 
za rekvizite, ponižen u svojoj nerođenosti. Reč je, ako me 
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sećanje ne vara (ako, hah, uopšte postoji sećanje koje ne 
vara), o pčelinjem saću od papira, o kartonu koji treba da 
predstavlja med. I Goju je mizerija te iluzije, njena nulta 
šansa da se ovaploti u opsenu, toliko užasavala da sutradan 
nije nalazio volje ne samo da slika, nego ni da jede. U toj mi 
je crtici o daskama koje život znače, međutim, zanimljivo još 
nešto: što je to viđenje sasvim suprotno onome koje Andrić 
saopštava kroz svoju čuvenu priču o Aski koja život znači. 
Ona se, je li, najbukvalnije spasla umetnošću, njen ples u 
grčevitoj borbi da preživi toliko je zamađijao vuka i pobudio 
u njemu, iako potpuno nevičnom lepoti umetnosti, iako 
divljem – zadivljenost. Goja pak govori o glumici koju je 
poznavao a čija se haljina, nesrećnom igrom slučaja, zakačila 
o nešto na pozornici, i njeno očajničko upinjanje, agonija da 
ne pogreši uprkos nezgodi koja preti da je obnaži i upropasti 
izvedbu, „ti jadni pokreti uhvaćene nemoćne životinje koja 
izgovara visokoparne stihove dok je obliva mrtvački znoj i u 
očima joj sja ludački strah“ – dakle, baš ono isto što je našeg 
nobelovca tako duboko fasciniralo kod Aske – to je slavnog 
slikara jednakom silinom zgražavalo i onespokojavalo. Čak 
do mere da više ni tu ženu, glumicu, nije uspevao da gleda 
istim očima kao ranije. Pozorište je, otud, za Goju bilo naj-
jalovije od svih naših napora. 

Kosta je u vezi s tim očigledno bio u klubu „Goja“. I 
naravno, Komedijant mu je baš jedne od onih godina kada 
ga nismo viđali, baš tada kada mu je svaka kost bila krta, kao 
saputnicu kroz kalendar dodelio – glumicu. 

(To se mora reći tako: neki su ljudi jedni drugima zai-
sta samo saputnici kroz kalendar. Sindrom kartonskog 
meda: nije u takvim pričama mučno što ne mogu da se 
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prokrijumčare kao nešto stvarno, nego što ne uspevaju da se 
kvalifikuju ni u valjanu varku. Akteri to znaju čim se sretnu. 
Onda namerno zaborave. A onda dođe dan kada se sete 
da je sve to tek brižljivo ikebanisano ništa. I onda pregaze 
sebe vozom samoprezira, mržnjom snažnom taman koliko i 
elan kojim su dobrovoljno legli na prugu pre toga. Jedan od 
vekovečnih razloga da se u tu zamku upadne jeste nagorčena 
usamljenost. Drugi je lepota. Da, slikar je piscu kazao i ovo: 
„…oko lepote su uvek ili mrak ljudske sudbine ili sjaj ljud-
ske krvi.“ Ako smo maločas i dozvolili sebi da polemišemo 
s Gojom, ovde nipošto ne smemo. Svaka usamljenost pati 
od dubokog umišljaja da je epska, dočim nije ni lirska bez 
darovite stilizacije; i svaka, baš zbog te umislice, daje sebi za 
pravo još jednu, drskiju: da samo nešto izvanredno, recimo 
dodir izuzetne lepote, može da je ukine. Očaj ne propušta 
priliku da se nalepi na lepotu, pa da se zajedno upropaste 
spektakularnije no što bi se upropastili pojedinačno. U tome 
ima neke bizarne zakonitosti.)

„Mislim da me u Kseniju zaljubila jedna pesma.“ Tako je 
rekao Kiki, kad je uz čaj započeo svoju ispovest. Verujem. 
Ako se sanjaru baš u trenutku kad zasanjari zalomi prigodna 
muzička podloga, umisliće da mu to kosmos nešto nezami-
slivo važno sugeriše, a ne da Komedijant upravo hvata zalet 
za zavitlavanje.

Kosta je, dakle, negde s jeseni 2014, godinu i po od bega s 
majčine sahrane i kraha (ne)odnosa s ocem, sedeo na podu 
stana na Dorćolu, u masovki kućne žurke, našamaran lar-
mom i licima, dimom i promilima, tako nalizan alkohola 
još pre no što je došao da nije siguran ni ko ga je tačno tu 
doveo. Pamti da ga je dobri Zec, gazda stana i kultna glava 
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beogradskih alternativnih krugova, fotograf i snimatelj, hro-
ničar koncerata, pitao da li je dobro i šta je s Tanatosima, 
viđa li nas, hoćemo li se okupiti ponovo. Verovatno je samo 
bio ljubazan. Ljudi tu dolaze da se druže; Kosti je bilo jasno 
da se te noći mimo volje nasukao na ljude. Jalov lek. Samo 
su mu pojačavali samotinju. Sedeo je na sopstvenoj planeti 
i kroz sumaglicu bistrio isto što i inače. Skale depresije. 
Upitnike. I Bekov i Hamiltonov. Znao ih je već napamet. 

Bekov indikator depresije, pod B: Nisam posebno obe-
shrabren zbog budućnosti.

1.	 Obeshrabren sam zbog budućnosti.
2.	 Osećam da se nemam čemu radovati.
3.	 Osećam da je budućnost beznadežna i da se stvari ne 

mogu popraviti.

Početna teza odavno nije njegova, a samo je ona lišena 
poena. No dobro, ipak je nalazio sebe na prvom podeoku 
sunovrata, ne na drugom, ne na trećem. 

Ili nije sasvim siguran za drugi? Ne, siguran je. Pone-
čemu se ipak raduje. Svom mačku, recimo. Usvojio ga je 
nekoliko godina ranije, pri pijanci; bela krznena gužvica, 
dramatično mjaukava, na ulici; unese je u stan, Brana mota 
džoint, razvuče kez i manirski kaže: „Šta, kurac…?“ Zasta-
ne, pa slavodobitno usklikne: „Ha! Ja sam kum! Ako imaš, 
pizda, iole duha, to govance ima da se zove Štakurac, jesi 
čuo?“ Predlog je bio istog trena usvojen. I evo, dve godine 
kasnije, i dalje ga taj narasli, podgojeni mrzovoljnik iskreno 
uveseljava. Pa onda, raduje ga kad gleda zoru sa svog pro-
zora. Poetski banalno, životno predivno. Pa onda, raduje 
se svom novom zagasito-narandžastom džemperu. I voli 
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da luta Košutnjakom, sam. I privržen je svom polaroidu, 
iako ga je nabavio samo zato što mu je dokolica nagrizla 
oči. Eto nečega. 

Samo, stvari se ne mogu popraviti. A to je pod tri. 

Ne. Ne, ostaće na prvom podeoku.

Bekov indikator depresije, pod G: Nisam razočaran 
sobom.

1.	 Razočaran sam sobom.
2.	 Gadim se sam sebi.
3.	 Mrzim se.

Nije da se voli, ali nije ni da se mrzi. Ne gadi se sebe. Ne ose-
ća ništa prema sebi. Ne. Razočaran je sobom. Opet pod jedan. 

Neki tip zakrivljen halucinogenima entuzijastično poku-
šava da mu se useli u pažnju. Imamo bend, kaže, sviramo 
obrade, tezgice su fino plaćene, šta bi ti falilo. Video si, kaže, 
i sam: ne vredi bandoglaviti se. Tako je propô rokenrol, e 
tako: što su se, kaže, pojavili Block out, Goribor i slični. Dža-
be umetničarenje, sviraj ono što ljudi traže. Kao kafanska 
pevaljka, misli Kosta. Obraća mi se kulturološka prostitutka, 
misli Kosta, obraća mi se tvrdeći da sam celog života bio 
budala, i još da sam kriv: da je rokenrol propao što sam ga 
ja svirao, a ne što ga je on prokurvao.

Misli, ali ne kaže. Čemu. Bekov indikator depresije, pod 
K: Ljutim se više no ikada ranije.

1.	 Lakše se razljutim nego ranije.
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2.	 Sada se sve vreme ljutim.
3.	 Više me uopšte ne ljute stvari koje su me ljutile ranije.

Trojka.

Usklađena s onim pod L: Nisam izgubio zanimanje za 
druge ljude.

1.	 Drugi me zanimaju manje nego ranije.
2.	 Uglavnom sam izgubio zanimanje za druge ljude.
3.	 Izgubio sam svako zanimanje za druge ljude.

Pa… dvojka. 

Da su mi sad stari dobri „rufizi“, misli dalje. Ko zna, 
možda Leo nikad nije potrošio one koje sam mu doneo 
iz Amerike. Bilo bi lakše. Lakše kao biti ovaj što ga tu sad 
čoveča: pukneš se nečim, tezgariš sviranje, tezgariš življenje. 
Vidi ti samo tu stamenu volju, tu nedotaknutost sedmicom 
na lestvici po Hamiltonu.

Hamiltonova skala za procenu depresivnosti: procenji-
vanje na osnovu intenziteta određene pojave ili simptoma, 
gradirano od 0 (nema) do 4 (veoma izražen/a). Broj sedam, 
rad i aktivnosti: osećanje nesposobnosti, zamora ili slabosti; 
gubitak interesovanja, smanjenje aktivnosti. Ovaj bi ubeležio 
nulu, Kosta bar tri.

I nekako tada, dok je stajao stisnut između Hamiltona i 
domaće verzije kultur-Mefista, pogled mu se susreo s nje-
nim. Sedela je s još nekim devojkama za stolom, pila vino 
iz visoke čaše i bila ospokojavajuće lepa s tom kombinaci-
jom manga-paža, plavih očiju i žar-crvene košulje rukava 
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povrnutih do lakata. A onda je u njega ušla pesma, kao da 
proishodi iz njene kože.

Blaga, jednostavna melodija na akustičnoj gitari, i ženski 
vokal manirski netipičan za ove krajeve.

„…i samo ja i tvoj hir. I samo jutro i mi.
I samo ja i tvoj hir, i zar je važno ko je kriv?“

Tonovi kao da su usporili sve kazaljke u njemu i rastakali 
trenutak, ništeći sadašnjost. Nizali su se i cepali Kostu na 
onog koji gleda unazad i onog koji gleda unapred. U nju. 
A onda muški glas i poezija, i prijatna, preplavljujuća seta.

„…kao da put je previše dug… ili to stižu godine?
Za svakom mahnem rukom. Čekam tvoje dodire.“

(Ovde odustajem od opisa. Ako ne razumete šta je čoveku 
koji se raskopao grizodušjem i tu raku prepunio alkoholom 
značilo što mu se lepota lično osmehnula baš pri „čekam 
tvoje dodire“, ako vam zvuči banalno što je tako običan 
stih učinio da pomisli kako je njen dodir zaista svespasava-
juć, kako je sve što čeka, sve što bilo ko čeka jedno lice što 
će doći iz predela gde nada nije opsena, skinuti prašnjavu 
patinu tebe sa tebe i reći više prstima nego glasom da nije 
strašno, da ništa što ti se desilo nije strašno, i poželiš da sa 
ivice sebe naprosto padneš u tu osobu – onda, blago vama, 
nikada niste bili ni pijanac ni sanjaričar. Ali vam na tome 
nimalo ne zavidim.)

Gitara i glas trovali su mu i blažili dušu jednovremeno, 
ono što je s pesmom dolazilo prosecalo je sve kopče kojima 
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se zašio da se ne izlije iz ljuske onamo napolje, gde život 
još postoji, gde nema ni očeve osude, ni mrtve majke… ni 
Tanatosa, s velikim ili malim t.

„…pa umesto prstiju: laki šapat preko lica,
topao vazduh, i nigde neverica.
Ti. I ja. I između olovna žica. 
I olovno srce što priča olovkom živom.
Čitam. Reči zalivam pivom.
Samo sa tobom do sutra i živ sam…

Da ne odem proklet, kriv i sam.“

Taj ga je stih rasekao duž cele kičme.

„I samo prođi pored. I samo prođi pored, da znam.“

Pesma je ponovo ušla u refren, a u nju je ušao pun ritam. 
I Kosta je tek tad shvatio da ritam-sekcije do tada gotovo 
nije ni bilo. On, čovek-bubanj, toliko se opio melodijom i 
rečima da nije osetio.

I uradio je ono što gotovo nikad nije: ustao je i prišao, 
započeo razgovor s devojkom koju prvi put vidi. Govorio je 
mnogo, živo, brzo kao da nadoknađuje godine, željno kao 
da mu život zavisi od toga. Jer mu je život, tako mu se činilo, 
i zavisio od toga.

U nekom trenutku, otišao je do računara sa kog se puštala 
muzika i vratio na onu pesmu. 

U zoru su otišli kod njega. 
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4.

Dan pre susreta s Kikom, dva sata pre sobe s alatom.

Sigurna aplikacija se oglasila: Žagar želi da se vidimo u 
njegovoj rezidenciji, te će poslati vozilo po mene u Ank-
-Medik. Gotovo sam se obradovao. Sve mi je zvučalo bolje 
nego mizerija razgovora s majkom. 

Možda se Peđa ne budi iz kome tek zato da ne bi ovo 
gledao, mislio sam tih meseci. To što me je u maju videla 
pretučenog pretuklo je naš odnos, ionako svodljiv na njeno 
večno nepodnošenje loših vesti. „Kako si mogao majci to 
da uradiš, šta da radim sad ja, samo da presvisnem, da se 
ubijem“, gušila se nanovo i nanovo, razapeta između zah-
teva da joj sve kažem i nemoći da podnese išta od onoga što 
bih rekao. Kao i celog mog života, rečima je tražila istinu i 
samo istinu, dok je licem, očima, grcanjem, suzama, rukama 
kojima pritiska grudi i raspuklim glasom zapovedala detetu 
u meni da smesta, u hodu, smisli ma kakvu laž koja će spre-
čiti da mama skapa od bola. I lagao sam. Polupan i fizički 
i duševno, nemajući snage ni za šta osim za to, hitro sam 
pokušao da iznađem zaplete i rasplete nevinije od onoga što 
se zapravo odigralo. Nizao sam u cugu: kako sam se posve 
slučajno onog dana obreo na Trgu, kako zapravo do Trga 
nisam baš ni stigao, kako sam u toj opštoj gunguli nabasao 
na nekog tipa onamo u Ulici 1300 kaplara, i tu smo se potu-
kli; prepoznao me, setio se da je antipatija između naciona-
lista i mog nekadašnjeg benda vazda obostrana, i eto. Tek 
onda sam uvideo kako je bilo dovoljno naprosto reći da se 
neko namerio da me pokrade, pa me tom prigodom i prebio. 


