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»Ne polazi ti za rukom da ostavi$ sebe na miru, zar ne?“

Kaze mi pracakajuci se u moru dok prigaseno sunce
povlaci nebo sa sobom kroz paletu ciklame. Kaze, zato $to i
s te razdaljine vidi da imam oceve oc¢i.

Oc¢i moga oca nisu obi¢ne. Imaju duplo dno. Koliko god
spokoja da stane u njih, ispod je nemir. Ukrijumcario ga je
u svaku srecu koja mu je ikad stanovala u zenicama.

Naravno, nasledno je. Kao i sve $to ne valja. Genetika
je nauka o prokletstvu. Valjanih nasledstava ima jedino u
testamentima.

Ti me bar poznaje$, Anita. Uvek sam mimohodio sa
samim sobom. Nesto vecito prosupljeno cekalo je da nedo-
sanjano drugde ispuni o¢ajnu praznosebicu. Ali sve §to se u
kalup ulilo poprimalo je moj lik i oblik, nova rupa ve¢ je zrila
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unutra, a drugde je opet bilo negde drugde, i udaljavalo se
preko mog vidika prema nedostizu da se onamo zahorizonti.

Pa, sad smo napokon dosegli nedosezno. Odavde se dalje
ne moze. Niko nas nece pronadi. I prikladno je. Secas se, nas
su i spojile obukvaljene metafore.

Le¢i na pesak. Da, mogao bih. To sam vazda voleo.

Prija. Mozda bi stvarno bilo lepo oti¢i tako $to naprosto
zajedno s peskom procuri$ u donji deo pes¢anog sata.

»Ajde u vodu, prod¢i ¢e dan!“
»Bez brige. Samo se okrene pescanik.”

,Pff. Sta god ti to znacilo.

Veruj, Anita, tek sam naknadnom pamecu spoznao $ta
je znacilo kad je ona to izgovorila.

Sta ¢e biti kad se vratim? Koliko se dugo uopste mozemo
zadrzati ovde?

Poklopim kapcima oba dna.

Ne poklopim nijedno.

Grudi su mi tesne da u njih stane sve to se desilo. Gotovo
da Zelim: nek rukopis padne saka nekome ko ¢e uciniti da se

diktat ludila nazvrljan za jednu no¢ razdani u pricu.

A kraj?
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Ubegli smo najdalje $to sam umeo, samo da se osmi-
slotvori. Jer, sre¢om, i sve §to je ruzno ima kraj. Usce svih
nadanja: da makar kraj ne bude ruzan.

Njeno mokro stopalo spusta mi se na grudi.

»Prestani da bivas u sebi!“

Sluti 1i?

Gledam u zjap izmedu palca i treceg prsta, u ispupoljeno
nista zasiveno koncem. Ne prestaje da izgleda odvratno ni
na stoti pogled.

»Ej, vidi onu planinu na obzorju. Jesi je primetio ranije?
Ja tek sad. A ba$ sam se odusevljavala kako ni¢ega nema
dokle god o¢i sezu.”

Vidi ti to. Stvarno je tamo.

»Hah, da nije to ono nekakvo crno brdo $to si mi pricao
da ga umisljas s vremena na vreme? Kako si ga ono zvao,
’licna Lelejska gora’?“

Samo $to ga sad i ti vidis.

Zapravo, ima smisla. Kako drugacije.

Vreme je.

»Bili mi dodala onaj ranac?“
»Ranac? Koji r... aha, onaj tamo. Sto, $ta je u njemu?“
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»U rancu je mekgafin.“
»Ne zezaj. Stvarno, $ta je unutra?“
»Samo mi ga daj.“

U rancu je nesto najblize hepiendu.

U rancu je oprostaj.



IXiX
TRI PESME I BURGIJA

Dve glave naslonjene jedna na drugu.
To je sledeca vazna slika koje se secam.

Cute. Kao da znaju da se vise nikada nece sresti. Dlan
miluje dlan kroz bezredje, i to je sve.

Avgust, 2017.

Najce$ce se nasucem na jutro. Na sedmi, Sesti, ili ¢ak peti
sat novog dana.

Iz crnog nicega, iz ono malo spokoja ne-mene, samo
tek rasklopim kapke, grubo, naglo, i prodrhtim. Kao da me
mekana utroba mraka ispuca iz sebe, zateknem se najednom
u polusvetlu svoje spavace sobe, Sirom otvorenih odiju, i
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iglicasti strah istog se trena rasporedi po tudem telu u koje
dospevam s njim. Raskapilari mi beonjace, eno ga ve¢ u
jagodicama prstiju, eno ga gde mi gréom krivi stopala i odo-
nud se uspinje na vrh duse, paleci svaki usput posejani trn.
Svest kasni za svetom dok sekunda rada sekundu, mnoze se
gmizuci po kozi. Kao da lebdim nad krevetom $to lebdi nad
patosom medu mle¢nim zidovima koji se muce da oprostore
sobu. Sam sam, medu prikradama i snokradicama, ne zna-
juci ko sam ni gde se nalazim, zakamenjen uzasom. Sve u
meni gori i govori: ovde nesto ne valja, ovde nista ne valja,
nista se organizuje u nesto $to odasvud kidise i nadolazi,
celo, odjednom. Obespameceno zveram oko sebe, pokusa-
vajuci da diSem ispod tuca navaljenog na grudi i razaznam
treperavu javu u koju sam bacen. Konture vijugaju, bezoblici
se dvostruce i trostruce. A sve tajac, sve pritaja. Beskrajan
zlokobni krug i u njemu crna rupa: ja.

I onda, najzad, utrnule ruke labavo se prisiju za telo izbu-
$eno stravom. Razivic¢ene stvari polako umiruju svoj damar
i vaspostavljaju se. I tad stupa ono drugo: predmeti mi prete
svojim uglovima.

Izgleda mi kao da se blago, neprirodno razmicu jedni od
drugih dok hrle u moje zenice, kao da obrisi i naslute preda
mnom ¢vrsnu u javu koje pre tu nije bilo. Bivam opkoljena
zZivotinja, koja ne razume $ta je ta¢no napada, ali se nagon-
ski kostresi i sprema na najgore. Muk. Nista se ne Cuje, nista
se ne mice. Pomislim: tu sam. Ziv sam. Java se ukotvila u
ostrvo jutra, tik pored moje izbrodolomljene telesine. Svest
¢opavo dopesaci do mene, a iracionalan osecaj ugrozenosti
ustupi mesto onom realnom. I strah se zgrusa u gromovitu
glavobolju.
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Rafal misli-metaka. Zariju se u lobanju svi odjednom.
Otac. Koma. Brana. Zatvor. Kosta. Ludilo. Zen. Zver. Zagar.
Svuda. Jastuk. Prazan. Anita. Nema je. Jos$ od februara. Ja.
Prazan. Nema me. Jo§ od februara. Sve se naguzvalo kao tuga
i starost na licu moje majke. ,Moram prestati da dolazim na
ovo mesto®, sumanuto pomislim, kao da se iz sna moze si¢i
i na nekoj drugoj stanici, u nekoj drugoj stvarnosti. Tako su
izgledala moja jutra jos od maja, od pakla koji se izlio u ono
jedno njegovo popodne i zacario gradom.

Tako je bilo i tog 21. dana avgusta. Ja se ne budim. Ja
udaram u dan.

I eto me. Crna kontura na kamenoj povrsini malenog
oka, u hodniku jo$§ namagljenom dimom iz tri pakle niko-
tinskih $tapica natopljenih esencijom ocaja.

Dvogledalo.

Ogledalo.

I eto nje. Suncano lice na svetloj povrsini velikog, bam-
busom uramljenog stakla u kupatilu §to mirise na drvene
Stapi¢e umocene u esenciju lavande i citrusa.

Tako je bilo i tog 21. dana avgusta. Kika se ne budi. Kika
pusti da se neosetno utka u dan.

Tako su izgledala njena jutra jo§ od maja, od dana kad se
jedno drugde ulilo u nju i zacarilo svetom. ,,Moram ostati
na ovom mestu, reSeno pomisli, kao da strepi nece li je san
jednog od ovih dana greskom spustiti u onu drugu, staru
stvarnost, na ¢ije stanice prevoz za sutrasnjicu tako retko i
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tako retkima dolazi. Roj misli-leptira. Spustaju pamucasti
dodir na njeno celo, jedan po jedan. Budu¢nost. Osmeh.
Nada. Sansa. Volja. Sila. Dom. Jastuk. Goran. Tu je. I bice tu.

Ona. I bice. Tu. U njoj. Otkad je trudna, sve se razdesilo na
proste, samodovoljne ¢inioce kao sreca na licu njene majke.

Svest nikako da sasvim dotr¢i do nje, kao da zbog nekog
sujeverja jo$ ne uspeva da unedri tu novu sebe u sebe. Tisina.
Nista se ne ¢uje, nista se ne mice. Tu je. Dobro je. Java je i
ovoga puta sigurno pristala u luku jutra, tik pored paperja-
stog mira njihove postelje. Jo$ ne shvata do kraja ovo divno
nesto $to je svu obuzima, ali smesi se i zna: spremna je za
sve lepo $to dolazi. I kao da se stvari u njihovoj spavacoj sobi
lako, neprimetno primi¢u jedne drugima dok hitaju u njene
zenice, sve srasta i stapa se u javu kakve tu ranije nije bilo.
Predmeti joj masu svojim oblinama.

I onda, najzad, lelujave ruke vracaju joj se iz snovidnog
bestelesja i postaju materijalne, tu, na stomaku. Nezne zakru-
zenosti oko nje polako se sidre na svoja mesta u sklad koji
joj niko ne moze oduzeti: da, sve je kako treba. Sve. Ne sve.

I tad stupa ono drugo.

Iz onih mrac¢nih okrajaka $to uvek oivicavaju mir, iz
tuge Sto se zapekne po obodu spokoja, jedan glasi¢ oporo
se hrapavi dok sik¢e kroz prigusivac: ,Nije li tolika sreca
sama po sebi besramna, pa i ti s njom?“ Saceka. Oslusku-
je staklic¢e leda u tvojim kostima. Pa zagromota: ,Nije li
uslov svake srece da se glava okrene na drugu stranu od
neke nesrec¢e?“ Povuce jedan kanap, nabora ti ¢elo. Rastera
leptire, jer leptiri ne sle¢u na naborana cela. ,,Naravno®,
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prosikce, ,moja je filozofija jeftina, ne libim se patetike, ona
mi je prirodno staniste; udaram nisko, jer udaram odozdo,
s patosom i s patosa, ne trebam razumne razloge, ne moze$
me njima ispeglati, ja sam naguzvana bluza koja je uvek
broj manja, ja sam pogresan ton u Odi radosti, dirka Sto
privlac¢i mali prst da je nehoti¢no takne i zasenci harmoniju,
ja sam nezvani gost $to strpljivo ceka da se ostali provesele
pa da pokvari bal, ja sam talog na dnu Soljice kafe §to ¢eka
da te podseti kako je napitak zapravo od mene napravljen,
ja sam supstanca, ostalo je voda. Jer, sreca se uvek pravi od
tude nesrece. Ja to pamtim. Tu sam da te podsetim. Ja sam
krivica.“ Pa kad ga prognas jos$ dalje, jos dublje u sebe, kad
mu zapovedis da cuti, glasi¢ krotko pristane da se samou-
kine. Evo, kaze, mogu ja i da ne govorim, mogu ¢ak i da ne
$apuéem, meni reci bas i nisu narocito vazne. Bi¢u ovde,
na periferiji tebe, tu mi je sasvim dobro, dalje me ionako
ne moze$ prognati. Séuéuricu se u tacku, i ¢utacu. I zacuti.
I drzi se dogovora. Ali ¢im okrene$ leda, izvuce cev¢icu,
napuni je zaokama i nacilja u dusu. Pa neka, misli Kika.
Neka te. Radi sta moras. I ja ¢u.

Kika se tog jutra u zenitu leta budi tako $to privuce sunce
sebi. Devetog, desetog ili ¢ak jedanaestog sata novog dana.

2.

Useta u kuhinju, nacakljenu onako kako biva tamo gde se
kuca zove dom. Priprema sebi ¢aj od nane i ispija ga uz dvo-
pek s tankim slojem margarina i dzem od kajsija; siz zvucni-
ka svira poslednji album Bonoba: Migration. Pece jo$ koju
krisku za Gorana, dok je dva Zuta oka gledaju s cvrceceg ulja
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u tiganju. Bira listice rukole, reze fetu, doda koju maslinu. Na
kraju, kecapom na parcetu hleba nacrta dve tacke i polukrug,
i sad se jedan smajli smeska novom danu s posluzavnika.
Vrati se do kreveta, poljubi Gorana jo$ toplog od sananosti,
obavesti ga da izlazi i da ga dorucak ceka.

Dok se obuva, premotava film jucerasnjeg dana. Pregled
je fino prosao. Sve je bajno. Osim onoga s Kostom. Najbolje
da to ostavi po strani, bar dok ne stigne na sastanak.

Dok se izuvam, jer sam zaspao obucen i obuven, poga-
daju me geleri bombe zvane juce. Jo§ poniZenja. Jo§ smrti.
Sve je uzasno. Osim onoga s Anitom. Kuda, kuda sa svim
tim, gde vise da uskladi$tim nemir, hoce li me pamet vec¢
jednom izdati?

Pogledam prst, onaj do palca na desnoj nozi. Modar.

Umarsiram u kuhinju, gde vonj nakrcane sudopere suge-
riSe da je kuca tek pribeziste. Iskapljujem ono malo lozo-
ve rakije s dna flaSe dok odmotavam iz celofana ogrizak
juceras$njeg sendvica s uzeglim majonezom i bezukusom
uoblicenim u komad piletine; sparuseni list predstavlja se
kao zelena salata; glavom mi dobuje uobic¢ajeni saundtrek:
migrena. Pustam radio, ne bih li je koliko-toliko zaglusio.

Tako doznam vest dana: samoubistvo na Terazijama.
Bozo Mrkojevi¢, sociolog i ugledni univerzitetski profesor,
tog se jutra razbio o plo¢nik, bacivsi se s vrha Igumanove
palate. Pre toga se odozgo, kroz megafon, obratio svojim
uzurbano-bunovnim sugradanima koje je bujica $pica nane-
la bas tu i bas tad. Bio je to njegov ubedljivo najkraci govor.
Poja¢am radio da ¢ujem do kraja.
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Kika iskljuci radio, da ne ¢uje do kraja. I misli: ovo s
Mrkojevicem je ta¢no ona vrsta informacija koje sad treba
da se klonim. I misli: zasto sam uopste palila radio? I misli:
ispunila sam gradansku duznost, glasala sam, bila sam na
svim, na svim protestima, i koliko nas je bilo kad nas je bilo
najvise? Osamdeset hiljada? Pedeset? Manje? U dvomili-
onskoj prestonici?! Sta su radili ostali, bili manje hrabri ili
vi$e mudri? I misli: ja ovoj zemlji nikad nisam bila Stetocina,
nikad nisam bila saucesnik njenog samopropadanja; vlasnica
sam Cistog obraza, i dosta. Ne kvarim, ali viSe nemam volje
da popravljam. Sta, $ta su radili svi ostali? I misli: o ovome
dalje ne vredi misliti.

Svraca do obliznje samoposluge i zapaza: Zenica koja
radi na delikatesu izgleda kao ¢edni artefakt osamdesetih.
Bucmastih, zarumenjenih obraza, zelenih rasmejanih ociju
iza naocara, s belom kapicom i svojim zvonkim izvolite,
komsinice — prava je teta s ilustracija u ¢itankama, teta Sto
se stara da ne budemo gladni, $to ljubavlju sladi svaku re¢,
teta koja je po zanimanju teta, i zbog koje je svet dobro
mesto. Zivot je, misli Kika, jedno ipak. Ipak iznad pepelista,
kocoperno, inadzijsko.

Dok izlazim iz zgrade, razmisljam kako svet ne moze
biti dobro mesto, kako je Zivot jedno Sipak, i sre¢em, nakon
nekoliko meseci higijene nesretanja, nju. Olgu.

Mnome takode prohuji nesto iz ¢itanke. Godine su mno-
ge, a leda nejaka, godine su teske, zgurila se baka. Nedovolj-
no. Treba je jo§ malo zgurnuti, na primer pod voz. Pomislim
to, i stid mi pojuri u obraze. Otkad je nisam video, vidno
je oslabila. Cak ima i $tap. Ukadriram dlan: staracke pege,
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¢vornovati zglobovi nagrceni na drici, koza tako istanjena
da se vene zelene. Raskadriram: sva je u crnom, crna laka
kosulja, crna suknja, crne sandale, crni ceger. Samo je ona
bela, belja od svoje kose, bela kao avet. O¢i joj upale kao da
si joj ih pal¢evima sabio dublje u lobanju. Tog se poredenja
jos vise posramim. Zastala je da se odmori; gledam je kako
podbocena pokusava da se nadise vazduha, dok joj se polo-
vina usta krivi nadole jo$ viSe nego ranije. Luta svojim sivim
zenicama, i onda me najzad zapazi.

Cutimo. Gledamo se. Setno. Mogla bi to biti prava re¢.

Tu, na nemilosrdnoj jari avgusta, bespomoc¢na pod sun-
cem, pod godinama koje su joj najzad izistinski presavile
leda, prvi mi se put ukazala kao smrtan stvor. I pomislio sam
na oca, viSe mrtvog nego zivog. Na Manuelu. Jasmina. Na
onog ¢oveka nasred Kostine pustopoljine. Onog pod Zeno-
vim krvavim zglobovima pesnica, tamo na podu redakcije.
Sve one ljude na Trgu 15. maja. Na sebe, na sve $§to sam dan
ranije video i doziveo i bio nateran da gledam i uradim, na
batrgava secanja i nesecanje, na to kako pakao nema vrata
ni prozore, i sve to, sve to nizasta, tek da bi se umrlo.

I proveo sam nekoliko sekundi u misli da smrtnost na
izvestan nacin brie svaku krivicu. Citanka i njena detinja
nevinost is¢ezle su, sad je tu bio Seli i njegov Ozimandijas,
negdasdnji kralj kraljeva svejedno raspepeljen u nista, sad je tu
bio Sterija, toboznji veseljak i njegovo nista iz nista zgruvano u
nista, sad je tu bio Dis i onaj zivot gde je pao i on, gde smo pali
svi da nesto zaznac¢imo, da budemo heroji ili ubice, velikani
ili sitne duse, ucenjaci ili jurodivci, da budemo ocevi, majke,
¢erke, sinovi, braca, sestre, prijatelji, neprijatelji, da volimo i
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mrzimo, da odsanjamo pri¢inu nekakvog JA. Sve dok se ne
prepolovimo i ne precetvorimo u ovo. Ovo §to je Olga. Da,
smrt lirizuje sve. Smrtan se stvor, na koncu, mora sazaljevati.
Ova je zena mogla svojim prstima nesto $to se niposto ne
bi smelo modi, §to izmice razumu; ljudi sto mi tumaraju po
perifernom vidu dok je gledam, iskre u bezboji meteza, oni i
ne slute ko je upravo progegao mimo njih, i ne sanjaju $ta na
ovom svetu postoji van onoga o ¢emu slabasna ¢ula obavesta-
vaju. A ja sam osetio. Ne znam kuda s tim, gde to da smestim,
ali osetio sam, neporecivo je. Ljudi kotrljaju po li¢cnim uzbrdi-
cama kamenje, nose svoj krst, pregrmljavaju Zivot i misle da je
ono $to se o¢ima da videti - sve, bar $to se tice ,,doline suza“.
Zbog Olge, ja odavno nisam jedan od njih. Imam privilegiju
da znam kako ovo nije sve. I to nidta ne menja ¢injenicu da
ovo jeste sve. Mogla je prstima nesto nemoguce, nadstvarno.
I to nije spaslo te prste da se o¢ajnicki ne skvrce tamo na drsci
jednog sasvim jadnog, vulgarno obi¢nog $tapa. Gledam je i
shvatam: ne, nema Raskoljnikova u meni. Nema nicega u
meni. Ne mrzim te. Ne zudim da spoznam ko si, kakva se
sila protivprirodno slila u tebe niti $ta si htela od mene. Nisi
li najbednija od svih nas, ti, kojoj se dalo da je Pitija, Kirka
ili bar Vanga, a svejedno teces istom us¢u? Ne ruga li se tebi
Slu¢aj Komedijant viSe no svima nama zajedno?

Gleda me. Onda najzad zaluci usne u nesto $to hoce da
je osmeh i kaze: ,, Ko veli$, nece ova jo$ dugo, nece, a?“ Nista
vam ne velim, kazem. Nista vam ne Zelim. Svima dode vre-
me. ,,Oc¢e$ reci, svima istekne?“ Iskrene pogled. Pogne glavu.
»Znas$ §ta je sme$no? Zaboravljam. Ja. Zamisli. Ne mogu da
se setim redi, kako se nesto kaze, kako se stvar zove. Juce
deset minuta provedoh pokusavajuc¢i da ubodem kako se
zove varjaca. Drzim je u ruci, piljim. Nista.“ Zasto niste
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ispipali sopstveno teme i otisli u dan kad ste znali da je var-
jaca varjaca, nije li to savreno ironi¢no penzionisanje jedne
vremeplovke, kljucarice uspomena, banalno izigranog sluge
intriganta? Nisam to kazao. Samo sam pomislio. I nanovo se
posramio. Izgleda da pakost poslednja tinja i kad si sasvim
ugasen. Pro$aptao sam nesto drugo, samrtno ozbiljno. Dali
se bojite, pitao sam. Pocutala je, i dalje zureci u beton. Onda
je tiho kazala: ,,Ti trenuci... uzasni su. Nije to strah. To je
prestravljenost.“ Mljacnula je. Uzdahnula. ,,Sta si nego pesak.
Misli§ da imas vremena, i samo tek iscuri$ u onaj donji deo
pescanika. Zdravo, daci.“

Tad su joj se one sive zenice zazagrile, i upravila ih je ka
meni. ,,NiSta zato. Samo se okrene sat, i Jovo nanovo.“

Osmebh se prelomio i usta su se ponovo iznakazila nadole;
upiljila se u mene drugacije, slavodobitno. Ne razumejudi ni
sam ¢ime me je Zacnula, rekao sam: ,,Osim ako neko ne razbi-
je pescanik o zid.“ I prosli su me Zmarci, vise od leda u mom
glasu nego od nje. Cini mi se da je to i premeravala: koliko
se nasladujem onim $to je iz mene izletelo i koliko se u isto
vreme jezim, a da nemam jasnog razloga ni za jedno. Onda
se dogegala do mene i rasirila rukohvate svog cegera. Bio je
dupke pun pescanika. ,,Vidimo se“, procedio sam i zakoracio.

»Uvek®, ¢ulo se iza mojih leda. Kad sam se, posle desetak
metara, osvrnuo, i dalje je stajala onamo, istog izraza lica.

Stigao sam u ,, Tezgu®, a Kika je ve¢ bila tamo. Jedino
slobodno mesto bio je improvizovani sto, zapravo nesto
nalik polusanku: drvena pregrada na medi dveju prostorija,
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gde su nekad verovatno stajala vrata. Jedna stolica sa jedne,
druga sa druge strane precage-stola.

Kako je samo lepo bilo videti Kiku, iz meni jo§ nepozna-
tog razloga blistavu, celu, nekako postedenu uzasa koji je
potopio nas ostale, ocevidno Zeljnu da ¢uje Stogod dobro.
Da ¢uje Sta god dobro.

»Onda“, pita me sa strepnjom od strepnje, ,,kako si ovih
dana?“

Kroz migrenu mi sevne scena od juce.

Plop.

Cigleni zidovi. Prljavi. Izgaravljeni. Pri slabom svetlu jos
turobniji. Brodski pod. Star. Satruo. Dve neonke na plafonu.
Jedna razbijena. Druga radi. Svetli s kliSetirano filmi¢nim
prekidima. I zuji svaki put kad svitne, neprijatno kao one
naprave $to privuku i strujom sprze insekte. Levo. Lavabo.
Nalik na keramicku stolicu bez nogu prikacenu posred zida,
kratkog naslona na kojem je naprslo, zamazano ogledalo,
zivopisano pljuvackom, otiscima prstiju, mrljama koje bi
mogle biti ulje, krv, §lajm, izmet, katran. S te ravne povrsine
ka meni se ruzno pupci ona druga. Belina izljuskana po svim
ivicama; pod ljuskama rda; na ljuskama tonirano zutilo koje
rdu najavljuje. Uboga mala slavina zalosno savija svoj vrat
da kaplje u $trokavi slivnik. Prikuplja svaku kap dobrih pola
minuta, kao da joj se ne mili da je pusti pre no $to iznudica
zapovedi. I onda kapne. Nesnosno glasno. Plop.
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Desno. Cuéavac. Zaudara kao da vodi do sumporista
samoga hada. Bljuzga prosuta po njegovim metalnim rebri-
ma, nemarno pokrivena listom toalet-papira.

Iza mojih leda. Sto. Velik. Rashodovan. Od punog drveta.
Za njega prikacena gvozdena stega. I kotur. Ostrac seciva. Po
radnoj povrsini razbacan alat u strugotini i opiljcima gvo-
zda. Srafcigeri. Obi¢ni i krstasti. Barem dvadesetak. Alka s
imbusima, jo§ nekoliko imbusa rastrkanih posvuda. Francu-
ski kljuc¢evi. Kombinovana klesta. Papagaj-klesta. Pljosnata
klesta s izolacijom. Stolarska klesta. Spahtle. Sekaci. Omaleni
brener. Jedan srp. Zidarski Spicevi. Ogroman kalem Zice.
Kutija krcata ekserima i $rafovima, medu njima pokoji hol-
$raf. Druga kutija: zidne kuke, ve¢inom zardale. Jedan lanac
s bicikla, sasvim nagrizen korozijom. Vijci. Brusne i rezne
ploce. Probija¢i. Nekoliko turpija. Sila. Mnogo. Pijuk. Dve
male sekire. Komadi lima. Krhotine stakla. Tri skalpela. Bri-
tva, mozda ne bas zalutala. Toplomer, verovatnije zalutao.
Pet izolir-traka; Cetiri crvene, jedna plava. Jedna busilica.
Cekidi. Tesarski. Bravarski. Onaj sa dva ,,zuba“. Jo$ neki
kojima ne znam imena i namene. Otac i njegova ogavno
grubo zarezana olovka iza uva zbog toga bi me se postideli.

Plop.

Po zidu iznad stola vise okacene testere, jedna preko
druge na tri mesta, desetak. Jedna metalna Sipka; trokuke
¢engele razlic¢itih veli¢ina, njih petnaestak, drze se za nju.
Kvadratasta polica s jednom pre¢agom po sredini; gore
nabacani nozevi i burgije; dole makaze. Obicne, elektri-
¢arske, one za lim. Preko svih njih bacene velike, one za
betonsko gvozde.



Higijena nesecanja - 11 deo 25

O desnu nogu stola prislonjen golemi malj. Pored njega
zmijugavo pada gajtan budilice, sve do jedne od uti¢nica
produznog kabla na prekida¢. Koji lezi malo podalje od
mojih nogu.

Preda mnom vrata. Bez kvake. Zakljuc¢ana. Sa spoljne
strane.

I ¢ovek.

Sezdesetak godina. Na kolenima. Go do pojasa. Otrom-
boljen, maljav. Retke kose znojem slepljene za teme. Iskola-
¢enih, zelenih ociju. Orlovskog nosa, kroz koji tesko diSe. Ne
gleda me. ,M*“. Huk koji svako malo ispusti. Potmulo ,M*.
Blago, jedva primetno, klati se napred-nazad. Koza mu je
istackana necim $to li¢i na ubode. Ruke su mu na ledima.
Na ru¢nim zglobovima ima lisice.

Plop.

))M-“

Neonka svitne. I zazuji.

Nesnosno.

»0Od svih predmeta na stolu, samo jedan nije ostar.” Tako
glasi cela prica. Jedna od najkrac¢ih Albaharijevih. Narav-
no da mi je tada iskrsla u svesti. Tako funkcioni$em. To je

odvratno. I tu se ni$ta ne moze. Sve je odvratno. I nigde se
niSta ne moze.



26 MaRrko SELIE

Plop.

Tahikardija radi svoje, premda zna: scenografija nije
postavljena zbog mene. Ovde smo samo zbog jadnika Sto
se klobuc¢i na podu. Ne bi bio tu da je dobar ¢ovek. Ne bih ni
ja. Sto se nesto u meni jo$ opire, to ni$ta ne menja. Izgubljen
sam, i sve cemu se jo§ nadam jeste da se najzad strovalim
u svejedno.

Kad bih samo mogao.
”M-“

Od svega na stolu, samo jedno nije o$tro. Moja koncen-
tracija.

Neonka svitne. I zazuji.

Ako izvadim iz dzepa cigaru i pripalim je, mozda primeti
da mi ruke drhte. Mozda i ne, ako to uradim hitro. Van sebe
je. Cigara Ce izgledati lezerno. Ja moram izgledati lezerno.
Sva nelagoda mora biti njegova.

U levom ¢o8ku iznad vrata ¢uci kamerica. Ne sumnjam
da smo i ozvuceni. Veliki brat se silno zabavlja. Ili ne. Ne
sasvim. Vazno mu je.

Dobro. Uradimo ovo.

Odbijam prvi dim i spustam pogled ravno u vodenaste
zenice nesre¢nika.
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»Pogledajte me.”

Brze dige. ,M.“

»Pogledajte me.“

Sikée sopstveno disanje. Zenice mu bauljaju po podu.

»Ne terajte me da vas nateram.”

Najzad, uspeva da uspravi pogled. Cega sve ima onamo.
Strah. Preklinjanje. Bol. Ni estica prkosa. Cak je i Jasmin
Kanovi¢ umeo bolje. Mozda, pomislio sam tada, ovo prode

lako. Mozda ipak dobacim dusu jo$ jedan dan dalje.

»Jasno vam je da nas nece pustiti napolje dok ne ustano-
vim da li ste lagali.”

Jos jedan dim. Idemo. Metodom kojoj se najmanje nada
dok zvera u onaj sto iza mene.

»Dakle, gospodine, samo mi naprosto recite... da li ste
lagali?“

Plop.

3.

Svakako je bolje da te lazem, Kika. 1li da pazljivo biram sta
reci a da se ne dobije nesto veoma nalik ispovesti umobolnika.
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»Kakav ti je dan bio juce, sta si radio?*

Gurao burgiju ¢oveku u nos. Gledao kako umire koji
minut kasnije. Doznao kako funkcionise najnastranija klopka
na svetu. Bio spasen od strane Jasmina Kanovica. Sreo Anitu.

»Sreo Anitu.

,Jesi? Cekaj, stvarno? Gde? Pa kako je proslo?*
»Bilo je... ¢udno.”

Cudno $to nismo poginuli.

»Jao, reci da ste ponovo zajedno!“

Zvuci kao ,,reci mi bilo sta lepo, molim te“. Pride: drago
joj je, iskreno. Jasno. Pravicemo se zauvek da se ono u Kra-

gujevcu nikad nije desilo. To smo mi.

»Hah, ne znam. Ne znam. Posle ¢emo o tome, pri¢aj mi
o Kosti.“

Lice. Uzdah. Preliminarni sken: ona ovo vise ne moZze
podneti.

»Vidi... nije Kosta jedino o ¢emu treba da razgovaramo.
Bila sam i do Zena.“

Ne. Nemojmo o Nesi.

»Dobro je. Drzi se. Pas mu je bolestan, pa mu je paznja
preokupirana time. Posedeli, procaskali... $ta ja znam.
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Odsutan. Gleda u svoju dragu Savu, ne u mene. Ali drzi se.
Nekako se najmanje sekiram za njega.”

Kad bi samo znala za sta je sposoban, sekirala bi se najvise
za njega. Zalud, doduse, jer rec o tome iz njega ne bi iscupala
ni kle... dodavola.

Dodavola s tom frazom i ko je skova bas takvu. Ne misli
na klesta, na ono juce, ne idi tamo, koncentrisi se na razgo-
vor s Kikom. Ako vidi da si i ti polupan, ima da... ne, nece
»presvisnuti, nisu svi tvoja majka. Mislis da moZzes zastititi
bliznje tako sto precutkujes i drZis pakao u sebi? Kao Zen?
Pouzdan nacin da se napravi bomba.

Pusti Zena. Nije to isto.

Ne, dragi Kjubrice, nisam naucio kako da ne brinem (ko bi
i mogao na mom mestu?), ali kako voleti bombu, to da. Kika
mi ne moZe pomoci, a ja bih njoj samo odmogao.

» 11, kad si ga video poslednji put?“

»Pre mesec dana.“

N

»Kao s§to kazes. Gleda u reku. Pravi zabice kamenc¢i¢ima.
Emigrirao u sebe. I ne pokazuje nikakvu nameru da objavi
putopis s te ekskurzije.*

A toliko sam puta pokusao. Nece. Jednostavno nece da
govori o tome $ta je iz njega izaslo petnaestog maja. O, kako

ga razumem.

Da, sad bi pitala o Brani. Ne sme. Strepi sta Ce cuti.
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»Branu sam isto nedavno posetio. On je dobro.*

»Dobro? Brana je dobro, u CZ-u?“
»T'ako dobro da me pri prethodnoj poseti zamolio da mu
donesem njegovu staru gitaru.”

Uzdah. Isti kao malopre.
»Znaci, i on je poludeo.”
U sustini... da.

»Ako je za utehu, izgleda kao da je nagao mir, koliko god
zvucalo... pa, nenormalno.“

Preliminarni sken: skener u meni jednog od ovih dana
ima da implodira od analiziranja sebe i drugih, a prvo sto
e povuci u svoje bezdno bice fabrikovano pribrani ton mog
glasa. Ne znam ni Sta pribira, ni odakle, ni dokle.

Znas. Pribira opiljke tebe koji jos gledaju da ne povuku sve
i svakoga u bezdno. DrZi taj ton. Ne vuci je sa sobom. Ionako
si samo jos za toliko covek.

»Kiki¢... kako je proslo s Koletom?“

»Pa Kosta je klinicki potvrdeno lud, tu makar nema
dileme. On... kaze da redovno pije lekove koje su mu pre-
pisali kad su ga pustili iz bolnice, ali... stvari koje prica,
nacin na koji...“

Ne, ne moze da podnese.
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»Ne moramo o ovome ako ne mozes, stvarno.“

»Ma moram da ti ispricam! Moram da... treba mi da se
ovo zavr$i, razumes? Treba da ti kaZzem... svasta treba da
ti kazem.“

»Polako samo. Hoces neko pic¢e?

»Da, jebote, celu flasu jegera! Ali ostavila sam. I pice i
duvku.”

»Sigurna si da...?“

»Ma da, okej sam. Slusaj... pa evo, da krenem od, hah,
prividno lepse teme. Obradovao mi se. Doduse, prvo me
gledao izbezumljeno s praga ulaznih vrata, pa mi se bacio
u narudje. Skuvao mi ¢aj, posadio me u fotelju i... uzeo da
mi isprica $ta je radio poslednjih godina, otkad ga nismo
vidali... otkad nema benda. Al’ ono, ne o¢ekuj budisticko
prosvetljenje il” tako ne$to. Samo se organizovao kako da
pobegne iz depresije ulaz i da se odande vrati jo§ mracniji.“

k %k ok

Kao bic¢u sasvim liSenom kapaciteta za pritvornost, dusi
koja nikada nije glumila ono $to nije - ma, kao osobi koja
nije bila kadra ni da glumi ono sto jeste kad mu je depresija
odgrizla ve¢i deo toga — Kosta je profesionalne glumce odu-
vek pojmio gotovo kao nekakve jeretike iskrenosti i prema
njima gajio podozrivost, ako ne i ozbiljnu antipatiju. A onda
se pojavila Ksenija.

Se¢am se jednog davna$njeg razgovora o svetu teatra,
uzrokovanog time $to je Kole u nizu odbio da pogleda i
Veliku dramu i Zagonetne varijacije. Uopste, mene dubo-
ko zbunjuje kad god se pokaze nemoguc¢im da se neko ko
istinski jeste umetnik senzibilizuje za kakvu drugu vrstu
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umetnosti. Kada prema njoj ose¢a nesto nize od ravnodus-
nosti. Kada, naprotiv, odbija da joj prizna c¢ak i notorne
plemenite namere. Ovo je bio takav slucaj: Kosta, virtuoz
na svom instrumentu i delikatno bazdaren duh, bez ikakve
je zadrske nalazio da su glumci i lazovi sopstvenici istog
talenta, da je pozoriste za lazove taman isto $to i ratiste za
nasilnike: prilika da svoj naopaki nagon prevrednuju u nesto
§to se, toboze, mora uvazavati i ceniti. Bio je uveren da se
osoba i opredeli za glumu otud $to zapazi da joj laganje ide
od ruke. Ubedivao sam ga da je pre re¢ o ljudima koji su svoj
dar otkrili tako $to su jo§ od malih nogu bili dobri imitatori.
A to, ¢ini mi se, iziskuje istan¢anu mo¢ saosecanja: kako ¢e$
privremeno postati neko drugi ako ne suspendujes sebe,
ako nisi spreman da istinski uroni$§ u drugoga? Najbolji
glumci, medutim, prebace i tu granicu nuznog uslova, pa
dobace do magije. Do onoga §to viSe nije tek saosecanje,
nego stanje koje radije nazivam wuosecavanjem. Kada sam
mu ovako izlozio, Kole se zamislio. ,DobRo. Ali odbojno je.
PRenaglaseno. Cak i najtisi lik jedva ¢eka da se pRodeRe.*
Slegnuo sam ramenima. Njegov urodeni prezir prema tea-
tralnosti, pomislio sam, toliko je silan da je upravo zamerio
teatralnost teatru.

Moglo bi biti da u tome, ipak, ima necega: nije li nam
Andri¢ posvedocio da je veliki Fransisko Goja pozoristu bio
naklonjen taman koliko i Kosta, i to iz sustinski istog, samo
lepse oblikovanog razloga? Govorio je o parcetu scenogra-
fije i optuzio ga za laznost koja zalazi u bljutavost: bio je,
taj predmet, podjednako udaljen i od varke i od stvarnosti
u svom vecitom pokusaju da pred publikom postane ono
$to nije, i svaki put bi se na kraju vrac¢ao u prljavu kutiju
za rekvizite, poniZen u svojoj nerodenosti. Re¢ je, ako me
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se¢anje ne vara (ako, hah, uopste postoji se¢anje koje ne
vara), o plelinjem sacu od papira, o kartonu koji treba da
predstavlja med. I Goju je mizerija te iluzije, njena nulta
$ansa da se ovaploti u opsenu, toliko uzasavala da sutradan
nije nalazio volje ne samo da slika, nego ni da jede. U toj mi
je crtici o daskama koje zivot znace, medutim, zanimljivo jo$
nesto: §to je to videnje sasvim suprotno onome koje Andri¢
saopstava kroz svoju ¢uvenu pricu o Aski koja zivot znaci.
Ona se, je li, najbukvalnije spasla umetnoscu, njen ples u
gréevitoj borbi da prezivi toliko je zamadijao vuka i pobudio
u njemu, iako potpuno nevi¢cnom lepoti umetnosti, iako
divljem - zadivljenost. Goja pak govori o glumici koju je
poznavao a ¢ija se haljina, nesre¢nom igrom slucaja, zakacila
o nesto na pozornici, i njeno ocajnicko upinjanje, agonija da
ne pogresi uprkos nezgodi koja preti da je obnazi i upropasti
izvedbu, ,ti jadni pokreti uhvacene nemocne zivotinje koja
izgovara visokoparne stihove dok je obliva mrtvacki znojiu
oc¢ima joj sja ludacki strah® - dakle, bas ono isto $to je naseg
nobelovca tako duboko fasciniralo kod Aske - to je slavnog
slikara jednakom silinom zgrazavalo i onespokojavalo. Cak
do mere da viSe ni tu Zenu, glumicu, nije uspevao da gleda
istim o¢ima kao ranije. Pozoriste je, otud, za Goju bilo naj-
jalovije od svih nasih napora.

Kosta je u vezi s tim ocigledno bio u klubu ,,Goja“. I
naravno, Komedijant mu je bas$ jedne od onih godina kada
ga nismo vidali, bas tada kada mu je svaka kost bila krta, kao
saputnicu kroz kalendar dodelio - glumicu.

(To se mora re¢i tako: neki su ljudi jedni drugima zai-
sta samo saputnici kroz kalendar. Sindrom kartonskog
meda: nije u takvim pri¢ama muc¢no §to ne mogu da se
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prokrijumcare kao nesto stvarno, nego $to ne uspevaju da se
kvalifikuju ni u valjanu varku. Akteri to znaju ¢im se sretnu.
Onda namerno zaborave. A onda dode dan kada se sete
da je sve to tek brizljivo ikebanisano nista. I onda pregaze
sebe vozom samoprezira, mrznjom snaznom taman koliko i
elan kojim su dobrovoljno legli na prugu pre toga. Jedan od
vekovecnih razloga da se u tu zamku upadne jeste nagorcena
usamljenost. Drugi je lepota. Da, slikar je piscu kazao i ovo:
»-..0ko lepote su uvek ili mrak ljudske sudbine ili sjaj ljud-
ske krvi.“ Ako smo malocas i dozvolili sebi da polemisemo
s Gojom, ovde niposto ne smemo. Svaka usamljenost pati
od dubokog umisljaja da je epska, do¢im nije ni lirska bez
darovite stilizacije; i svaka, bas zbog te umislice, daje sebi za
pravo jo$ jednu, drskiju: da samo nesto izvanredno, recimo
dodir izuzetne lepote, moze da je ukine. Ocaj ne propusta
priliku da se nalepi na lepotu, pa da se zajedno upropaste
spektakularnije no $to bi se upropastili pojedina¢no. U tome
ima neke bizarne zakonitosti.)

»Mislim da me u Kseniju zaljubila jedna pesma.“ Tako je
rekao Kiki, kad je uz ¢aj zapoceo svoju ispovest. Verujem.
Ako se sanjaru ba$ u trenutku kad zasanjari zalomi prigodna
muzicka podloga, umislice da mu to kosmos nesto nezami-
slivo vazno sugerise, a ne da Komedijant upravo hvata zalet
za zavitlavanje.

Kosta je, dakle, negde s jeseni 2014, godinu i po od bega s
majcine sahrane i kraha (ne)odnosa s ocem, sedeo na podu
stana na Dor¢olu, u masovki ku¢ne zurke, nasamaran lar-
mom i licima, dimom i promilima, tako nalizan alkohola
jo$ pre no §to je dosao da nije siguran ni ko ga je tacno tu
doveo. Pamti da ga je dobri Zec, gazda stana i kultna glava
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beogradskih alternativnih krugova, fotograf i snimatelj, hro-
nicar koncerata, pitao da li je dobro i $ta je s Tanatosima,
vida li nas, ho¢emo li se okupiti ponovo. Verovatno je samo
bio ljubazan. Ljudi tu dolaze da se druze; Kosti je bilo jasno
da se te no¢i mimo volje nasukao na ljude. Jalov lek. Samo
su mu pojacavali samotinju. Sedeo je na sopstvenoj planeti
i kroz sumaglicu bistrio isto $to i inace. Skale depresije.
Upitnike. I Bekov i Hamiltonov. Znao ih je ve¢ napamet.

Bekov indikator depresije, pod B: Nisam posebno obe-
shrabren zbog budu¢nosti.
1. Obeshrabren sam zbog buduénosti.
2. Osec¢am da se nemam ¢emu radovati.
3. Osecam da je budu¢nost beznadezna i da se stvari ne
mogu popraviti.

Pocetna teza odavno nije njegova, a samo je ona liena
poena. No dobro, ipak je nalazio sebe na prvom podeoku
sunovrata, ne na drugom, ne na tre¢em.

Ili nije sasvim siguran za drugi? Ne, siguran je. Pone-
¢emu se ipak raduje. Svom macku, recimo. Usvojio ga je
nekoliko godina ranije, pri pijanci; bela krznena guzvica,
dramati¢no mjaukava, na ulici; unese je u stan, Brana mota
dzoint, razvuée kez i manirski kaze: ,,Sta, kurac...?“ Zasta-
ne, pa slavodobitno usklikne: ,,Ha! Ja sam kum! Ako imas,
pizda, iole duha, to govance ima da se zove Stakurac, jesi
¢uo?“ Predlog je bio istog trena usvojen. I evo, dve godine
kasnije, i dalje ga taj narasli, podgojeni mrzovoljnik iskreno
uveseljava. Pa onda, raduje ga kad gleda zoru sa svog pro-
zora. Poetski banalno, Zivotno predivno. Pa onda, raduje
se svom novom zagasito-narandzastom dzemperu. I voli
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da luta Kosutnjakom, sam. I privrzen je svom polaroidu,
iako ga je nabavio samo zato $to mu je dokolica nagrizla
oci. Eto necega.

Samo, stvari se ne mogu popraviti. A to je pod tri.
Ne. Ne, osta¢e na prvom podeoku.

Bekov indikator depresije, pod G: Nisam razocaran
sobom.

1. Razocdaran sam sobom.

2. Gadim se sam sebi.

3. Mrzim se.

Nije da se voli, ali nije ni da se mrzi. Ne gadi se sebe. Ne ose-
¢a nista prema sebi. Ne. Razoc¢aran je sobom. Opet pod jedan.

Neki tip zakrivljen halucinogenima entuzijasti¢no poku-
$ava da mu se useli u paznju. Imamo bend, kaze, sviramo
obrade, tezgice su fino placene, $ta bi ti falilo. Video si, kaze,
i sam: ne vredi bandoglaviti se. Tako je propd rokenrol, e
tako: §to su se, kaze, pojavili Block out, Goribor i sli¢ni. Dza-
be umetnicarenje, sviraj ono $to ljudi traze. Kao kafanska
pevaljka, misli Kosta. Obrac¢a mi se kulturoloska prostitutka,
misli Kosta, obrac¢a mi se tvrde¢i da sam celog Zivota bio
budala, i jo$ da sam kriv: da je rokenrol propao $to sam ga
ja svirao, a ne §to ga je on prokurvao.

Misli, ali ne kaze. Cemu. Bekov indikator depresije, pod
K: Ljutim se vi$e no ikada ranije.
1. Lakse se razljutim nego ranije.
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2. Sada se sve vreme ljutim.
3. Vise me uopste ne ljute stvari koje su me ljutile ranije.

Trojka.

Uskladena s onim pod L: Nisam izgubio zanimanje za
druge ljude.

1. Drugi me zanimaju manje nego ranije.

2. Uglavnom sam izgubio zanimanje za druge ljude.

3. Izgubio sam svako zanimanje za druge ljude.

Pa... dvojka.

Da su mi sad stari dobri ,,rufizi“, misli dalje. Ko zna,
mozda Leo nikad nije potrosio one koje sam mu doneo
iz Amerike. Bilo bi lak3e. Lakse kao biti ovaj $to ga tu sad
¢oveca: puknes se necim, tezgaris sviranje, tezgaris Zivljenje.
Vidi ti samo tu stamenu volju, tu nedotaknutost sedmicom
na lestvici po Hamiltonu.

Hamiltonova skala za procenu depresivnosti: procenji-
vanje na osnovu intenziteta odredene pojave ili simptoma,
gradirano od 0 (nema) do 4 (veoma izrazen/a). Broj sedam,
rad i aktivnosti: ose¢anje nesposobnosti, zamora ili slabosti;
gubitak interesovanja, smanjenje aktivnosti. Ovaj bi ubelezio
nulu, Kosta bar tri.

I nekako tada, dok je stajao stisnut izmedu Hamiltona i
domace verzije kultur-Mefista, pogled mu se susreo s nje-
nim. Sedela je s jo§ nekim devojkama za stolom, pila vino
iz visoke case i bila ospokojavajuce lepa s tom kombinaci-
jom manga-paza, plavih ociju i Zar-crvene kosulje rukava
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povrnutih do lakata. A onda je u njega usla pesma, kao da
proishodi iz njene koze.

Blaga, jednostavna melodija na akusti¢noj gitari, i Zenski
vokal manirski netipican za ove krajeve.

»-..1samo ja i tvoj hir. I samo jutro i mi.
I samo ja i tvoj hir, i zar je vazno ko je kriv?“

Tonovi kao da su usporili sve kazaljke u njemu i rastakali
trenutak, niste¢i sada$njost. Nizali su se i cepali Kostu na
onog koji gleda unazad i onog koji gleda unapred. U nju.
A onda muski glas i poezija, i prijatna, preplavljujuca seta.

»...Kao da put je previSe dug... ili to stizu godine?
Za svakom mahnem rukom. Cekam tvoje dodire.”

(Ovde odustajem od opisa. Ako ne razumete $ta je coveku
koji se raskopao grizodusjem i tu raku prepunio alkoholom
znacilo §to mu se lepota li¢cno osmehnula bas pri ,,¢ekam
tvoje dodire®, ako vam zvuci banalno $to je tako obican
stih u¢inio da pomisli kako je njen dodir zaista svespasava-
jué, kako je sve $to ¢eka, sve $to bilo ko ¢eka jedno lice $to
¢e dodi iz predela gde nada nije opsena, skinuti prasnjavu
patinu tebe sa tebe i reci vise prstima nego glasom da nije
strasno, da nista $to ti se desilo nije strasno, i pozeli$ da sa
ivice sebe naprosto padnes u tu osobu - onda, blago vama,
nikada niste bili ni pijanac ni sanjaricar. Ali vam na tome
nimalo ne zavidim.)

Gitara i glas trovali su mu i blazili duu jednovremeno,
ono §to je s pesmom dolazilo prosecalo je sve kopce kojima
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se zadio da se ne izlije iz ljuske onamo napolje, gde Zivot
jo$ postoji, gde nema ni oceve osude, ni mrtve majke... ni
Tanatosa, s velikim ili malim t.

»-..pa umesto prstiju: laki sapat preko lica,
topao vazduh, i nigde neverica.

Ti. I ja. I izmedu olovna Zica.

I olovno srce §to prica olovkom Zzivom.
Citam. Re¢i zalivam pivom.

Samo sa tobom do sutra i zZiv sam...

Da ne odem proklet, kriv i sam.“
Taj ga je stih rasekao duz cele ki¢me.
»1 samo prodi pored. I samo prodi pored, da znam.*

Pesma je ponovo usla u refren, a u nju je usao pun ritam.
I Kosta je tek tad shvatio da ritam-sekcije do tada gotovo
nije ni bilo. On, ¢ovek-bubanj, toliko se opio melodijom i
re¢ima da nije osetio.

I uradio je ono $to gotovo nikad nije: ustao je i prisao,
zapoceo razgovor s devojkom koju prvi put vidi. Govorio je
mnogo, Zivo, brzo kao da nadoknaduje godine, Zeljno kao
da mu Zivot zavisi od toga. Jer mu je zivot, tako mu se ¢inilo,
i zavisio od toga.

U nekom trenutku, oti$ao je do racunara sa kog se pustala
muzika i vratio na onu pesmu.

U zoru su otisli kod njega.
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4.
Dan pre susreta s Kikom, dva sata pre sobe s alatom.

Sigurna aplikacija se oglasila: Zagar Zeli da se vidimo u
njegovoj rezidenciji, te e poslati vozilo po mene u Ank-
-Medik. Gotovo sam se obradovao. Sve mi je zvucalo bolje
nego mizerija razgovora s majkom.

Mozda se Peda ne budi iz kome tek zato da ne bi ovo
gledao, mislio sam tih meseci. To §to me je u maju videla
pretucenog pretuklo je na$ odnos, ionako svodljiv na njeno
ve¢no nepodnosdenje losih vesti. ,Kako si mogao majci to
da uradis, Sta da radim sad ja, samo da presvisnem, da se
ubijem®, gusila se nanovo i nanovo, razapeta izmedu zah-
teva da joj sve kazem i nemoci da podnese i$ta od onoga $to
bih rekao. Kao i celog mog Zivota, re¢ima je trazila istinu i
samo istinu, dok je licem, o¢ima, grcanjem, suzama, rukama
kojima pritiska grudi i raspuklim glasom zapovedala detetu
umeni da smesta, u hodu, smisli ma kakvu laz koja ¢e spre-
¢iti da mama skapa od bola. I lagao sam. Polupan i fizicki
i dusevno, nemajuci snage ni za $ta osim za to, hitro sam
pokusao da iznadem zaplete i rasplete nevinije od onoga §to
se zapravo odigralo. Nizao sam u cugu: kako sam se posve
slu¢ajno onog dana obreo na Trgu, kako zapravo do Trga
nisam ba$ ni stigao, kako sam u toj opstoj gunguli nabasao
na nekog tipa onamo u Ulici 1300 kaplara, i tu smo se potu-
kli; prepoznao me, setio se da je antipatija izmedu naciona-
lista i mog nekadasnjeg benda vazda obostrana, i eto. Tek
onda sam uvideo kako je bilo dovoljno naprosto re¢i da se
neko namerio da me pokrade, pa me tom prigodom i prebio.



