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Moja dva kofera lagano su klizila na pokretnoj traci u hali za
dolaske. Bili su stari, s kraja Sezdesetih, nasao sam ih medu ma-
minim stvarima u ambaru kad je trebalo da se preselimo, dan pre
nego Sto Ce sti¢i kamion za selidbu, i odmah sam ih prisvojio, isli
su uz mene i moj stil, tezio sam nec¢emu ne sasvim savremenom
ine sasvim elegantnom.

Ugasio sam cigaretu u visokoj pepeljari kraj zida, podigao
kofere s trake i izneo ih na plato pred zgradom.

Bilo je pet do sedam.

Zapalio sam novu cigaretu. Nije bilo Zurbe, nikud nisam morao
da stignem, ni sa kim da se nadem.

Nebo je bilo obla¢no, a vazduh ipak oStar i prozracan. Bilo je
neceg planinskog u krajoliku, iako se aerodrom pred kojim sam
stajao nije nalazio na mnogo metara nadmorske visine. Retko
drvece koje se dalo videti bilo je nisko i nakrivljeno. Planinski
vrhovi, krajnja granica pogleda, beleli su se od snega.

Nedaleko preda mnom brzo se punio aerodromski autobus.

Dali da udem?

Novac koji mi je otac tako nevoljno pozajmio pred put trebalo
je da mi potraje do prve plate, koja e sti¢i za mesec dana. S druge



— Karl Uve Knausgor

strane, nisam znao gde se hostel nalazi, a lutanje po nepozna-
tom gradu s dva kofera i ruksakom ne bi bio dobar pocetak mog
novog zivota.

Ne, bolje da uzmem taksi.

Izuzev kratkog odlaska do obliznjeg kioska, gde sam pojeo dve
kobasice, koje su mi posluzili u posudi s krompir-pireom, cele
veceri sam ostao u sobi hostela, sedeci na krevetu naslonjen na
jorgan, slusajuéi muziku na vokmenu i pisuéi pisma Hildi, Eriku
i Lasu. Zapoceo sam i pismo Lini, devojci s kojom sam tog leta
bio u vezi, ali sam ga odlozio posle prve strane, svukao se i uga-
sio svetlo a da to nista nije promenilo, letnja no¢ bila je svetla,
narandZasta zavesa sijala je u sobi poput nekakvog oka.

Obic¢no mi je bilo lako da zaspim u ma kakvim okolnostima,
ali te noci sam leZzao budan. Za samo cetiri dana pocece moj prvi
radni dan. Za samo Cetiri dana uéi ¢u u ucionicu Skole jednog
seoceta na obali severne Norveske, u kojem nikada nisam bioio
kojem niSta nisam znao, koje ¢ak ni na slici nisam video.

Ja!

Osamnaestogodisnji Kristijansandanin® koji je nedavno za-
vrsio gimnaziju, nedavno se odselio od kuce, bez ikakvog radnog
iskustva izuzev nekoliko veceri i vikenda u fabrici parketa, nesto
malo pisanja za lokalne novine i mesec dana nedavno okoncanog
letnjeg posla u psihijatrijskoj bolnici - to sad treba da postane
razredni staresina u skoli Hofjur.

Ne, nisam mogao da zaspim.

Kako li ¢u delovati dacima?

Kada prvog ¢asa budem u$ao u ucionicu, a oni sedeli na svojim
mestima, Sta da im kazem?

A drugi ucitelji, Sta li ¢e, pobogu, pomisliti o meni?

1 Kristijansand se nalazi na krajnjem jugu Norveske. (Prim. prev.)
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MOJA BORBA —

Vrata su se otvorila u hodniku, zaculi su se glasovi i muzika.
Neko je pevuseci prosao hodnikom. Zacuo se povik: Hey, shut the
door. Odmah potom zvuci su ponovo nestali iza vrata. Okrenuo
sam se na drugu stranu. Neobi¢nost leZanja u tako svetloj noéi
svakako mi je dodatno otezavala da zaspim. A kada se pomisao da
mi je tesko da zaspim ukorenila, san je svakako postao nemogué.

Ustao sam, obukao se, seo na stolicu kraj prozora i poceo da
¢itam. Mrtuu trku Erlinga Jelsvika.

Sve knjige koje su mi se dopadale u sustini su govorile o istom.
Beli crnci Ingvara Ambjernsena, Bitlsi LaSa Sobija Kristensena,
DzZek Ulfa Lundena, Na putu Dzeka Keruaka, Poslednje skretanje
za Bruklin Hjuberta Selbija, Roman s kokainom M. Agejeva, Kolos
Fina Alnesa, Laso oko gospodice Lune Agnara Miklea, tri knjige o
istoriji zverstva Jensa Bjernebua, DZentlmeni Klasa Estergrena,
Ikar Aksela Jensena, Lovac u razi DZ. D. SelindZera, Srca bumbara
Ulea Bauera, Postu Carlsa Bukovskog. Knjige o mladi¢ima koji se
ne pronalaze u drustvu, koji od Zivota traze nesto vise od rutine,
nesto vise od porodice, ukratko mladi¢ima koji preziru burzoasko
itraze slobodu. Putuju, opijaju se, ¢itaju i sanjaju o velikoj ljubavi
ili velikom romanu.

Sve Sto su zeleli Zeleo sam i ja.

O svemu Sto su sanjali sanjao sam i ja.

Velika ¢eznja koju sam neprestano nosio u grudima nestajala
je dok sam citao te knjige, da bi se vratila istog trena kad ih odlo-
Zim. Tako je bilo tokom cele gimnazije. Mrzeo sam svaki autoritet,
protivio se Citavom tom prokletom modernom i efikasnom dru-
Stvu u kojem sam odrastao, s njegovim burzoaskim vrednostima
i materijalistickim shvatanjem coveka. Prezirao sam sve Sto sam
ucio u gimnaziji, ¢ak i ono Sto se ticalo knjiZevnosti; sve Sto je
trebalo da znam, svekoliko istinsko znanje, jedino Sto je zaista
potrebno, nalazilo se u knjigama koje sam ¢itao i muzici koju sam
slusao. Nisam mario za novac ili statusne simbole, znao sam da
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— Karl Uve Knausgor

je vrednost Zivota na drugom mestu. Nisam hteo da studiram,
nisam hteo da se obrazujem na konvencionalnoj instituciji kao
Sto je univerzitet, hteo sam da putujem sve juznije kroz Evropu,
da spavam na plazama, u jeftinim hotelima, kod prijatelja koje
¢u usput upoznavati. Hteo sam da zaradujem za zivot obavlja-
judci razne poslic¢e, da perem tanjire u hotelima, istovarujem ili
utovarujem robu na brodove, berem pomorandze... Tog proleéa
sam kupio knjigu koja je sadrzala spiskove svih zamislivih i
nezamislivih poslova koji se mogu naci u razli¢itim evropskim
zemljama. Ali cilj svega toga bio je roman. Hteo sam da piSem u
nekom Spanskom selu, odem u Pamplonu da tr¢im s bikovima,
produzim do Gréke i piSem na nekom ostrvu, a onda se vratim u
Norvesku s romanom u ruksaku godinu ili dve kasnije.

To je bio plan. Zato posle gimnazije nisam otiSao u vojsku, kao
Sto su ucinili mnogi moji prijatelji, niti sam se upisao na univer-
zitet, kao Sto su oni ostali ucinili, ve¢ otiSao u biro za nezaposlene
u Kristijansandu i zatrazio spisak slobodnih uciteljskih poslova
na severu Norveske.

- Cujem da ¢es$ biti ucitelj, Karl Uve - govorili su ljudi s kojima
sam se nalazio krajem leta.

- Ne - odgovarao sam na to. — Bi¢u pisac. Ali u meduvreme-
nu moram od necega da Zivim. Radi¢u tamo gore godinu dana,
uStedeti malo novca, i onda ¢u da putujem po Evropi, ka jugu.

To viSe nije bila samo ideja, ve¢ stvarnost u kojoj sam se nala-
zio: sutra ¢u se spustiti do luke u Trumseu, ukrcati se na ekspresni
brod do Finsnesa i odatle autobusom nastaviti do seoceta Hofjur,
jos malo juznije, gde ¢e me po dogovoru docekati domar skole.

Ne, nisam mogao da zaspim.

Izvadio sam polupraznu flasu viskija koja mi je stajala u
koferu, uzeo ¢asu iz kupatila, sipao, pomerio zavesu u stranu i
uzdrhtao od prvog gutljaja dok sam posmatrao neobi¢no osve-
tljeno naselje.
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MOJA BORBA —

Kada sam se sledeceg jutra probudio oko deset sati, nemira je
nestalo. Spakovao sam se, pozvao taksi s govornice na recepciji,
pusio Cekajudi ispred s koferima na zemlji. Bio je to prvi put u
mom Zivotu da putujem nekud a da ne treba da se vratim. Vise
nisam imao ¢emu da se vratim. Mama je prodala nasu kucu i
preselila se u Ferde. Tata je s novom suprugom ziveo jos dalje na
severu. Ingve je Ziveo u Bergenu. A ja, ja sam se zaputio ka svom
prvom stanu. Tamo ¢u imati i svoj posao i zaradivati svoj novac.
Prvi put sam bio gospodar svih elemenata svog Zivota.

Uh, jebote, kako je to bio dobar osecaj!

Taksi se pojavio na uzbrdici, bacio sam cigaretu na zemlju,
zgazio je i stavio kofere u gepek koji mi je otvorio vozag, stariji,
krupan covek sede kose sa zlatnim lancem oko vrata.

- Do luke - rekao sam i smestio se na zadnje sediSte.

- Luka nije mala - rekao je i okrenuo se ka meni.

- Idem do Finsnesa. Treba mi ekspresni brod donde.

- Dobro, nema problema.

Posao je nizbrdo.

- Ide$ u gimnaziju tamo? - pitao je.

- Ne - odgovorio sam. — Nastavljam posle do Hofjura.

—Je li? Da lovis ribu? Ne, bas i ne 1i¢is na ribara!

- Idem da radim kao ucitelj.

- A tako. Tako. Mnogi juznjaci to rade. A zar nisi premlad za
to? Sigurno ti je osamnaesta, je li?

Nasmejao se i pogledao me u retrovizoru.

I ja sam se malo nasmejao.

- Letos sam zavr$io gimnaziju. Cini mi se da je to bolje nego
da ne radim niSta.

- Kako da nije - kazao je. — Ali pomisli na mlade koji tamo
odrastaju. SveZi ucitelji iz gimnazija. Svake godine novi. Nije cudo
Sto postaju ribari posle osnovne!

- Nije - odvratio sam. - Ali nisam ja kriv za to.
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— Karl Uve Knausgor

- Eh, kriv! Ko prica o krivici! Da znas$ da je Zivot ribara mnogo
lepsi od studiranja. Bolje nego da sedis nad knjigom do tridesete.

- Da, ja ne¢u da studiram.

— A hoces da budes ucitelj!

Opet me je pogledao u retrovizoru.

- Da - odgovorio sam.

Nekoliko minuta bilo je tiho. Onda je podigao ruku s menjaca
i pokazao.

—Tamo dole ti je brod.

Zaustavio se kod terminala, spustio kofere na zemlju, zalupio
gepek. Pruzio sam mu novac, nisam znao koliko se daje za na-
pojnicu, od toga sam celog puta strahovao, i reSio stvar rekavsi
mu da zadrzi kusur.

- Hvala lepo! - kazao je. - I sreéno ti bilo!

Dao sam mu ¢itavih pedeset kruna.

Kada se vratio na kolovoz, uzeo sam da prebrojim ostatak
novca. Nije dobro izgledalo, ali sigurno sam mogao da dobijem
nekakav predujam kad signem. Odakle mi novac kad jos$ nisam
poceo da radim, valjda ¢e to razumeti.

Sa svojom jednom glavnom ulicom, mnostvom jednostavnih,
naizgled na brzinu sazidanih betonskih gradevina i oskudnim
okruzenjem s planinskim vencem u daljini, Finsnes je najvise
licio na neki aljaski ili kanadski gradi¢, §to sam pomislio kada
sam se nekoliko sati kasnije nasao u poslasticarnici sa Soljom
kafe pred sobom, ¢ekajuci polazak autobusa. Nije se moglo go-
voriti o centru, gradi¢ je bio tako mali da se sve moralo smatrati
centrom. Atmosfera je bila sasvim drugacija nego u gradovima
na koje sam se navikao, zato Sto je bio toliko manji, naravno, ali
i zato Sto nigde nije bio u¢injen trud da izgleda lepo ili prijat-
no. Veéina gradova ima svoje lice i nali¢je, ali ¢inilo se da ovde
nema razlike.

12



MOJA BORBA —

Prelistao sam dve knjige koje sam kupio u susednoj knjizari.
Jedna se zvala Nova voda, meni nepoznatog pisca po imenu Roj
Jakopsen, a druga Senf-legija Murtena Jergensena, ¢lana dva benda
koja sam pratio pre nekoliko godina. MoZda nije bilo pametno
$to sam potroSio novac na to, ali ipak ¢u biti pisac, vazno je Citati,
posebno da bih video kakvi su standardi. Mogu li da piSem kao
oni, bilo je pitanje koje mi se neprekidno vrzmalo po glavi dok
sam listao.

Onda je trebalo odvudi se do autobusa, popusiti poslednju
cigaretu ispred, staviti kofere u prtljaznik, platiti vozacu i zamoliti
ga da kaze kad budemo stigli u Hofjur, oti¢i pozadi i sesti na pred-
zadnje sediSte s leve strane, moje omiljeno otkad znam za sebe.

Ukoso preko puta mene sedela je lepa plava devojka, mozda
godinu-dve mlada od mene, na sedistu joj je bio ruksak, pa sam
pomislio da ide u gimnaziju u Finsnesu i da se zaputila kudi.
Pogledala me je kad sam ulazio u autobus, a posto je vozac sada
prebacio u brzinu i autobus tromo napustio stanicu, okrenula se i
ponovo me pogledala. Ne dugo, tek letimice, samo me je preletela
pogledom, ali to je ipak bilo dovoljno da mi se digne.

Stavio sam slusalice u usi i kasetu u vokmen. The Smiths, , The
Queen is Dead”. Kako ne bih delovao nametljivo, trudio sam se
da narednih nekoliko kilometara gledam kroz prozor sa svoje
strane, potiskujuci svaki impuls da uputim pogled ka njoj.

Posle necega nalik na naselje Sto se nadovezalo na centar
grada, a proteglo se nekoliko kilometara, i gde je polovina putnika
izas$la, stigli smo do dugog, pustog, potpuno ravnog predela. Dok
je nebo nad Finsnesom bilo bledosivo, a gradi¢ ispunjen njego-
vom ravnodusnom svetloséu, plava boja ovde je bila snaznija i
dublja, a crvenilom proSarano, ponegde skoro ljubicasto vresiste,
gusto izdzikljalo s obe strane puta, tinjalo je na suncu $to je na
jugozapadu visilo nad planinama, ¢ije su niske ali okomite strane
sve vreme skrivale pogled na more, koje se sigurno nalazilo iza.

13



— Karl Uve Knausgor

Od drveca su tu mahom rasli nakrivi borovi i patuljaste breze.
S moje strane su zelenilom obrasle planine ka kojima se dolina
uzdizala izgledale blago, skoro poput brezuljaka, dok su planine
s druge bile okomite, divlje, alpske, uprkos skromnoj visini.

Nigde zive duse, nigde kuce.

Ali nisam doSao da upoznajem nove ljude, doSao sam da
nadem mir za pisanje.

Na tu pomisao radost je sevnula u meni.

Na putu sam, na putu.

Nekoliko sati kasnije, jos u¢auren u muziku, ugledao sam
znak daleko ispred. Po duzini imena zakljucio sam da sigurno
piSe Hofjur. Put ka kojem je znak pokazivao ulazio je pravo u
planinu. Jedva da je to bio tunel, vise peéina, zidovi su izgledali
kao onog dana kad se tunel probija dinamitom, i nije bilo ni-
kakvog osvetljenja. Voda je toliko curila s plafona da je vozac
ukljucio brisace. Kada smo iza$li s druge strane, zastao mi je
dah. Izmedu dva duga niza $iljatih planina, strahovito okomi-
tih i golih, nalazio se uzan fjord, a izvan njega, poput ogromne
plave ravnice, more.

Oooo0.

Put koji je autobus pratio iSao je tik uz planinu. Kako bih
se nagledao krajolika, ustao sam i preSao na drugi niz sedista.
Krajickom oka sam nazreo da se plavokosa devojka okrenula ka
meni i nasmesSila kad je videla kako stojim lica priljubljenog uz
prozor. U podnozju planina s druge strane nalazilo se ostrvce,
prepuno kuca u sredini, sasvim pusto po obodu, ili je makar tako
izgledalo s te razdaljine. Nekoliko ribarskih ¢amaca plutalo je
na pristanistu kraj mola. Na kilometar ka pucini protezale su se
planine. Njihove strane je blize kopnu prekrivalo zelenilo, dok su
nesto dalje bile sasvim gole i sive, i obrusavale se u more.

Autobus je proSao kroz jos jedan tunel nalik na peéinu. S druge
strane, na jednoj srazmerno blagoj i nesto manje strmoj padini
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MOJA BORBA —

pomalo zdelaste doline, nalazilo se selo u kojem ¢u provesti
narednih godinu dana.

Gospode.

Pa izgleda fantasti¢no!

Vecina kuca stajala je duz puta koji je poput slova ,u“
prolazio kroz selo. Ispod drugog, nizeg puta, kraj pristanista,
nalazila se zgrada nalik na fabriku, $to je svakako bio pogon
za preradu ribe, na vodi kraj nje bilo je mnostvo camaca. Na
kraju slova ,u“ stajala je kapela. Iznad viseg puta protezao se
niz kuéa, a iza njih vres, grmlje i patuljaste breze sve do tacke
gde se padina doline zavrSavala i velika planina uzdizala s
obe strane.

To je bilo sve.

U stvari: iznad tacke gde se visSi put spajao s nizim, nedaleko
od tunela, stajale su dve velike zgrade, Sto je sigurno bila Skola.

- Hofjur! - zac¢uo se vozac sa svog mesta. Tutnuo sam slusSalice
u dZep i poSao napred, vozac je izaSao za mnom niz stepenike i
otvorio vrata prtljaZnika, zahvalio sam se na voznji, bez osmeha
je odgovorio da nema na ¢emu, vratio se unutra, i autobus se
odmah potom okrenuo i opet usao u tunel.

S koferima u rukama i mornarskim ruksakom na ledima po-
gledao sam prvo uz pa niz put u potrazi za domarom, uvlacedi
svez slan vazduh duboko u pluca.

Otvorila su se vrata kuce na nizbrdici naspram autobuskog
stajaliSta. IzaSao je nizak covek, samo u majici i donjem delu
trenerke. Po pravcu kojim je poSao shvatio sam da je to covek
koga trazim.

Izuzev malog venca kose oko usiju, bio je potpuno éelav. Lice
mu je bilo blago, krupnih crta, kao Sto biva kad se zade u pede-
sete, mada su o€i iza naocara bile sitne i prodorne, u neskladu s
ostatkom lica, kako mi se ucinilo dok mi je prilazio.

-Knausgor? - rekao je i pruzio mi ruku ne pogledavsi me u oci.

15



— Karl Uve Knausgor

- Da - odgovorio sam i rukovao se. Saka mu je bila mala, suva
i zivotinjska. - A vi ste sigurno Kornelijusen?

- Tako je - kazao je i nasmesio se, stao s rukama opustenim
kraj tela i pogledao oko sebe. - Kako ti se ¢ini?

- Hofjur? - pitao sam.

- Lepo nam je ovde, a? - rekao je.

- Fantasti¢no je - odgovorio sam.

Okrenuo se i pokazao naviSe.

- Tamo ces ziveti — kazao je. - Tako da ¢emo biti komsije. Ja
sam odmah tu, vidis. Hoée§ da se popnemo da pogledas?

- Moze - odgovorio sam. — Znate li da li su mi stigle stvari?

Odmahnuo je glavom.

- Koliko znam, nisu - odgovorio je.

- Onda Ce sti¢i u ponedeljak — rekao sam i posao kraj njega uz put.

- Predavac¢eS mom najmladem sinu, koliko shvatam - kazao
je.— Stigu, u Cetvrtom je razredu.

- Imate li mnogo dece? — pitao sam.

- Cetvoro - odgovorio je. - Dvojica su kod kuée. Johanes i Stig.
Tune i Ruben Zive u Trumseu.

Posmatrao sam selo dok smo hodali. Nekoliko prilika stajalo
je ispred necega Sto je sigurno bila prodavnica, gde se nalazilo i
nekoliko parkiranih automobila. A pred Supom kraj gornjeg puta
stajalo je nekoliko bicikala.

Daleko u fjordu prilazio je ¢amac.

Nekoliko galebova kricalo je kraj pristanista.

Inace je bilo tiho.

- Koliko ima stanovnika? - pitao sam.

- Oko dvesta pedeset — odgovorio je. - Zavisi da li ra¢unas
decu koja idu u skolu.

Zaustavili smo se ispred u crmo ofarbane kuée iz sedamdesetih,
kraj ulaznih vrata koja su se nalazila iza malog trema za zastitu
od vetra.
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MOJA BORBA —

- Evo nas - kazao je. - Slobodno udi. Trebalo bi da je otvoreno.
Ali mogu i odmah da ti dam kljuc.

Otvorio sam vrata i uSao u predsoblje, spustio kofere i uzeo
kljuc koji mi je pruzio. Mirisalo je kao u svim kué¢ama u kojima se
neko vreme nije zivelo. Blag, skoro vanjski dasak vlage i memle.

Gurnuo sam napola odskrinuta vrata i uSao u dnevnu sobu.
Pod je bio prekriven narandzastim tepisonom. Tamnosmed pi-
sadi sto, tamnosmed stoci¢ pred malom garniturom, takode od
tamnog drveta, presvu¢enom smedenarandzastim meblom. Ka
severu dva velika prozora bez pregrada.

- Bas je super - rekao sam.

- Kuhinja je tamo - kazao je i pokazao vrata na kraju male
dnevne sobe. Okrenuo se. - A spavaca soba je tamo.

Tapete u kuhinji bile su u poznatom dezenu iz sedamdesetih,
zlatnom, smedem i belom. Ispod prozora je stajao stocié. Frizider
s malim zamrzivac¢em na vrhu. Sudopera kraj kratkog pulta od
plasti¢nog laminata. Siv linoleum na podu.

- I za kraj, spavaca soba - rekao je. Stajao je na vratima kad
sam uSao. Tepison je bio tamniji od onog u dnevnoj sobi, tapete
svetle, a soba sasvim prazna izuzev ogromnog niskog kreveta od
istog materijala kao i ostali namestaj. Tikovina ili njena imitacija.

- Savrseno je! - kazao sam.

—Imas li posteljinu?

Odmahnuo sam glavom. — Do¢i ¢e s ostalim stvarima.

— Mozemo da ti je pozajmimo, ako hoces.

- Znacilo bi mi - rekao sam.

—Onda ¢u ti je doneti - kazao je. - I ako te neSto zanima, bilo
Sta, samo sidi. Mi se ovde ne plasimo gostijul!

- Dobro - rekao sam. — Hvala vam.

S prozora dnevne sobe pratio sam ga pogledom dok se spustao
ka svojoj kudi, koja se nalazila na dvadesetak metara od moje.

Moje!
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Imam svoj stan, pobogu!

Setao sam se tamo-amo, otvorio nekoliko fioka i pogledao u
nekoliko ormara dok se domar nije vratio s hrpom posteljine u
narucju. Kada je otiSao, poceo sam da raspakujem ono malo Sto
sam poneo. Odecu, peskir, pisa¢u masinu, nekoliko knjiga, gomilu
papira za masinu. Pomerio sam pisaci sto do jednog prozora dnev-
ne sobe, stavio pisa¢u masinu na njega, dovukao podnu lampu,
stavio knjige na prozorski okvir, zajedno s izdanjem knjizevnog
¢asopisa Vindue, na koji sam odlucio da se pretplatim, kupljenog
u Oslu. Pored toga sam naslagao petnaest, mozda dvadeset ka-
seta koje sam poneo, a pored papira sam na sto stavio vokmen
irezervne baterije.

Kada sam tako udesio prostor za pisanje, stavio sam odecu u
ormare u spavacoj sobi, gurnuo prazne kofere na najvisu policu,
stao nasred sobe ne znajudi Sta sledece da uradim.

Imao sam potrebu da nekog pozovem, da ispricam kako je
tu, ali nije bilo telefona u stanu. Da li da izadem i potrazim te-
lefonsku govornicu?

Bio sam i gladan.

Da li je ono tamo kiosk s hranom? Da odem tamo?

U kudi svakako nisam imao Sta da radim.

Navukao sam crnu beretku pred ogledalom u malom kupatilu.
Napolju sam nekoliko sekundi stajao na tremu posmatrajudi.
Jednim pogledom moglo se preleteti preko celog sela i svih nje-
govih Zitelja. Nije ba$ bilo mesta za skrivanje. Kada sam posao
putem, gore posljuncanim, nize asfaltiranim, osecao sam se
sasvim prozirno.

Nekoliko decaka od petnaestak godina stajalo je ispred kioska.
Razgovor je utihnuo kada sam naiSao. Prosao sam ne gledajudi ih,
iuz stepenike platforme nalik na verandu popeo se do prozorcic¢a
koji je bleStao Zutim sjajem u blagoj i kao klonuloj svetlosti pozne
letnje veceri. Prozorcic je bio skoro sasvim zamaséen. PriSao mu
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je decak otprilike istih godina kao oni iza mene. Nekoliko dugih
crnih dlaka raslo mu je iz obraza. Smede o¢i, crna kosa.

- Hamburger i koka-kolu - rekao sam. Pazljivo sam osluskivao
dali mrmljanje iza mojih leda ima veze sa mnom. Ali nije imalo.
Zapalio sam cigaretu i malo se Setao tamo-amo po verandi dok
sam Cekao. Momak je spustio mrezicu punu presnih Stanglica
krompira u uzavrelo ulje. Stavio je hamburger na plotnu. Izuzev
tihog cvrcanja i sad ve¢ Zivljih glasova iza mene, bilo je sasvim
tiho. Sijalo je u ku¢ama na ostrvu s druge strane fjorda. Nebo,
tamo nisko, ali utoliko viSe nad pucinom, bilo je sivoplavo i malo
mutno, ali daleko od tamnog.

TiSina nije bila mucna, veé otvorena.

Ali ne za nas, pomislio sam iz nekog razloga. Tiina je ovde
oduvek bila takva, davno pre nego sto su ljudi dosli, i ostace ista
dugo posto budu nestali. Lezace u ovoj planinskoj zdeli kraj mora.

A sta li je s druge strane tog mora? Amerika?

Da, sigurno. Njufaundlend.

- Evo hamburgera - kazao je momak i na policu ispred pro-
zorCeta stavio posluZavnik od stiropora s hamburgerom, nekoliko
listova salate, Cetvrtinom paradajza i hrpicom pomfrita. Platio
sam mu, uzeo posluZavnik i okrenuo se da odem.

—Jesi li ti novi ucitelj? - pitao je jedan od decaka naslonjen
na volan bicikla.

- Jesam - odgovorio sam.

- Mi smo ti daci - rekao je i pljunuo, malcice podigao kacket
na Celu. - Idemo u deveti razred. A on ide u osmi.

-Je li? — rekao sam.

- Da -kazao je. - Ti si juznjak?

- Jesam - odgovorio sam.

- Da, da - rekao je i klimnuo glavom, kao da sam upravo bio
na audijenciji, i sad dobio znak da je gotova i da mogu da idem.

- Kako se zovete? - pitao sam.
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- Bice$ blagovremeno obavesten — odgovorio je.

Nasmejali su se na to. Osmehnuo sam se kao da se nista nije
desilo, ali sam se osecao glupo dok sam prolazio pored njih.
Ispao je vestiji.

- A kako se ti zoveS? - povikao je za mnom.

Osvrnuo sam se u hodu.

— Miki - rekao sam. - Miki Maus.

- Pa on je i duhovit! - povikao je.

Kada sam pojeo hamburger, odlucio sam da se svucem i leg-
nem. Tek je bilo devet, soba svetla kao usred tmurnog dana, a
tisSina koja je svuda pocivala naglaSavala je zvuk svakog pokreta
koji bih nacinio, pa mi je uprkos umoru i te veceri trebalo neko-
liko sati da zaspim.

Zvuk nekih vrata probudio me je usred noéi. Odmah potom
zaculi su se koraci na spratu iznad. U polusnu mi se ucinilo da
spavam u tatinoj radnoj sobi u kuéi na Tibakenu, i da to on gore
hoda. Kako li sam tu dospeo?, stigao sam da pomislim pre nego
Sto sam ponovo potonuo u tamu. Kada sam se sledeci put pro-
budio, uhvatila me je panika.

Gde sam?

U kudi na Tibakenu? U kuéi na Tvejtu? U Ingveovoj sobi? U
hostelu u Trumseu?

Uspravio sam se u krevetu.

Pogled koji sam bacio oko sebe ni za $ta se nije uhvatio, nista
Sto sam video nije imalo smisla. Bilo je kao da ¢itavo moje bice
klizi niz gladak zid.

Onda sam se prisetio.

Hofjur, u Hofjuru sam.

U mom stanu u Hofjuru.

Ponovo sam legao i u mislima preSao put dotle. Potom sam
zamislio selo koje se nalazilo izvan prozora, sve kuce i sve ljude
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koje nisam poznavao, i koji nisu poznavali mene. Nesto Sto bi
moglo biti iScekivanje, ali i strah ili nesigurnost, buknulo je u
meni. Ustao sam i otiSao u maleno kupatilo, istusirao se i obukao
zelenu svilenkastu koSulju i Siroke crne pamucne pantalone, neko
vreme stajao kraj prozora gledajuci ka prodavnici, morao sam do
nje da kupim nesto za dorucak, ali ne odmah.

Nekoliko automobila stajalo je na parkiralistu ispred. Grupica
ljudi se okupila izmedu njih. Drugi su povremeno izlazili kroz
vrata s kesama u rukama.

Pa, dosta je bilo oklevanja.

OtiSao sam u predsoblje i navukao mantil, beretku i bele patike,
pogledao se u ogledalu, namestio beretku, upalio cigaretu i izasao.

Nebo je bilo jednako blago i sivkasto kao i juce. Planine su se
okomito obrusavale u fjord s druge strane. Bilo je neceg brutal-
nog u njima, video sam to u trenu, nisu marile, bilo $ta je moglo
da se desi oko njih, nista im ne bi znacilo, kao da su na nekom
drugom mestu, a istovremeno i tu.

Dole ih je sada stajalo petoro. Dvoje starijih, sigurno u pedese-
tim, ostalo troje izgledalo je kao da su koju godinu stariji od mene.

Znao sam da su me izdaleka primetili, bilo je neizbezno,
rekao bih da se nepoznata prilika u dugom crnom mantilu ne
pojavljuje bas svaki dan.

Podigao sam cigaretu ka ustima i tako jako povukao da se
filter zagrejao.

Dve bele plasti¢ne zastavice koje su reklamirale novine ,VG“
visile su s obe strane vrata. Izlog je bio prepun zelenih i naran-
dzastih hartija s razli¢itim rucno ispisanim ponudama.

Sad sam im priSao na petnaest metara.

Da ih pozdravim? Jednim obi¢nim ,zdravo*?

Da zastanem da porazgovaramo?

Da kazem da sam novi ucitelj, malo se nasalim s tim?

Jedan od njih me je pogledao. Blago sam klimnuo glavom.
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Nije mi uzvratio.

Mozda nije video? Da li sam klimnuo toliko blago da je to
samo li¢ilo na promenu polozaja glave ili na trzaj?

Njihovo prisustvo probadalo me je poput noza. Na metar od
vrata bacio sam cigaretu na zemlju, zastao i zgazio je.

Da je ostavim tu? Pravim li dubre? Ili da je podignem?

Ne, to bi delovalo preterano pedantno, zar ne?

Dodavola, ostavicu je, ribari su, valjda bacaju cigarete na
zemlju kad ih popuse!

Gurnuo sam vrata rukom, uzeo jednu od crvenih korpi za
kupovinu i posao prolazom izmedu rafova. Punacka Zena od
nekih trideset pet godina stajala je s pakovanjem kobasica u
ruci i obratila se devojcici, koja joj je verovatno bila ¢erka. Mr-
Sava i duguljasta, imala je naduren, neraspoloZen izraz lica. S
druge Zenine strane, decak od desetak godina naginjao se nad
pultom i preturao po necemu. U korpu sam stavio hleb, kesu
ali kafe i kutiju erl grej ¢aja. Zena me je pogledala i spustila
kobasice u korpu, nastavila na drugi kraj prodavnice s devoj-
C¢icom i decakom koji su se vukli za njom. Nisam zurio, iSao
sam naokolo razgledajudi Sta ima da se kupi, uzeo smedi sir
iz frizidera, jednu paStetu i tubu majoneza. Onda sam nasao
tetrapak mleka i pakovanje margarina i otiSao do pulta gde je
Zena sada pakovala namirnice u kesu, dok je njena éerka citala
oglasnu tablu kraj vrata.

Prodavac mi je klimnuo glavom.

- Zdravo - rekao sam i poCeo da redam namirnice pred njim.

Bio je nizak i stamen, Sirokog lica, povijenog nosa, snazne
brade prekrivene tepihom neobrijanih crnih i sedih dlacica.

—Jesili ti mozda novi ucitelj? - pitao je kucajuéi cene na kasi
pred sobom. Kod oglasne table devojcica se okrenula i pogledala
me.

- Jesam - odgovorio sam. - Ju€e sam stigao.
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Decak se zateturao i uhvatio je za ruku, ona ju je grubo povukla
k sebi i izasla kroz vrata. Decak je poSao za njom, a u slede¢em
trenutku i majka.

Trebalo je da uzmem pomorandze. [ jabuke.

Pozurio sam do rafova s vo¢em, ubacio nekoliko pomorandzi
u kesu, zgrabio dve jabuke i vratio se do kase, gde je prodavac
upravo uneo poslednji proizvod.

-Jos i ,Eventirblanding” i papir. I ,Dagblade®.

- Sjuga si? - pitao je.

Klimnuo sam glavom.

- Iz Kristijansanda — odgovorio sam.

Usao je stariji covek s kacketom.

- Dobar dan, Bertile! — povikao je.

-0, koga to vidim! - rekao je prodavac i namignuo mi. Blago
sam se osmehnuo, platio, spustio namirnice u kesu i izasao. Neko
od onih $to su stajali ispred mi je klimnuo glavom, uzvratio sam
pozdrav, a onda im se izgubio iz vida.

Penjudi se uzbrdo, pogledao sam planinu koja se uzdizala na
kraju sela. Bila je potpuno zelena, sve do vrha, Sto je bila mozda
najcudnija odlika tog krajolika, ocekivao sam nesto jalovo i be-
zbojno, ne tu nijansu zelene, koja je prosto pevala svuda naokolo,
zagluSena samo ogromnim sivilom i plavetnilom mora.

Bilo je lepo vratiti se u stan. Bio je to prvi stan koji sam mogao
nazvati svojim, i uzivao sam cak i u najbanalnijim radnjama kao
Sto je kacenje jakne ili stavljanje mleka u frizider. Ranije tog leta
jesam, doduse, proveo mesec dana u stancicu kraj psihijatrijske
bolnice ,Eg“, tu me je mama dovezla kad sam se iselio iz kuée u
kojoj smo ziveli poslednjih pet godina, ali to nije bio pravi stan,
samo soba u hodniku s drugim sobama, gde su odvajkada zivele
same medicinske sestre, pa otud naziv Kokosinjac, isto kao Sto
ni posao koji sam tamo imao nije bio pravi posao, samo kratka
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letnja zamena bez stvarne odgovornosti. A i sve je to bilo u Kri-
stijansandu. Za mene je bilo nemoguce da se osetim slobodnim
u Kristijansandu, bilo je previSe veza s previsSe ljudi, stvarnih i
izmisljenih, da bih u tom gradu ikada mogao da radim ono Sto
Zelim.

Ali ovde!, pomislio sam i podigao krisku hleba ka ustima gle-
dajudi kroz prozor. Odraz planind s druge strane kaleidoskopski
je remetilo mreskanje vode. Ovde niko ne zna ko sam, nema
veza, nikakvih utvrdenih Sablona, ovde mogu da radim $ta hocu.
Da se krijem godinu dana pisuéi, da stvorim nesto u tajnosti. Ili
da se samo opustim i uStedim novac. Nije vazno. NajvaZnije je
da sam tu.

Sipao sam mleko u ¢asu iiskapio je u nekoliko dugih gutljaja.
Stavio je na pult s tanjirom i nozem, stavio namaze i sir u frizider
iotiSao u dnevnu sobu, gurnuo kabl pisa¢e masine u utikac, stavio
slusalice, odvrnuo zvuk do kraja, spustio list papira u masinu i
okrenuo cilindar, podesio glavu i otkucao broj jedan na vrhu lista.
Bacio sam pogled ka domarovoj kuéi. Par zelenih gumenih ¢izama
na pragu. Crvena metla naslonjena na zid. Nekoliko auti¢a leZalo
je u mesavini Sljunka i peska kojom je bio posut prostor ispred
vrata. Izmedu nase dve kuce rasli su liSajevi, mahovina, nesto
trave, nekoliko tananih stabala. Prstom sam dobovao o ivicu stola
u taktu muzike. Napisao sam recenicu. ,,Gabrijel je stajao na vrhu
uzvisine posmatrajuci naselje s nezadovoljnim izrazom lica.”

Popusio sam cigaretu, skuvao dZezvu kafe, pogledao selo, fjord
i planine s druge strane. Napisao sam jo$ jednu recenicu. ,Iza
njega se pojavio Gordon.“ Otpevao sam refren. Napisao: ,Kezio
se kao vuk“. Odgurnuo sam stolicu, podigao noge na ivicu stola,
upalio novu cigaretu.

Ba$ je dobro, zar ne?

Uzeo sam Hemingvejev Rajski vrt i malo ga prelistao da osetim
jezik. Pre dva dana sam ga dobio od Hilde kao poklon za rastanak,
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na kristijansandskoj Zeleznickoj stanici, kada sam polazio za
Oslo, gde ¢u se ukrcati na avion do Trumsea. Las je bio tu, i Ejrik,
koji je bio u vezi s Hilde. DoSla je i Line, htela je da me otprati do
Osla i tamo se rastane sa mnom.

Tek sada sam primetio posvetu na prvoj stranici. Napisala je
da sam za nju nesto sasvim posebno.

Upalio sam novu cigaretu i pogledao kroz prozor razmisljajudi
o tome.

Sta bih to mogao da budem za nju?

Videla me je, nazirao sam to, mada nisam znao Sta je videla.
Njeno prijateljstvo je podrazumevalo paznju. A paznja koja pociva
u razumevanju istovremeno uniZzava onog ko tu paznju prima.
To mi nije predstavljalo problem, ali jesam to osecao.

Nisam bio vredan toga. Pravio sam se da jesam, a ona je zacu-
do nasela, jer u takvim stvarima niSta nije nedostajalo njenom
rezonovanju. Od svih koje sam poznavao jedino je Hilde citala
ozbiljne knjige i jedina je za koju sam znao da i sama piSe. Dve
godine smo iSli u isto odeljenje, a odmah sam je zapazio, imala
je ironic¢an, ponekad buntovan stav prema onome $to se govorilo
u ucionici, Sto ranije nisam primetio ni kod jedne devojke. Prezi-
rala je potrebu za udeSavanjem kod ostalih devojaka, to Sto su se
uvek ponasale Jjupko, njihovu Cesto usiljenu detinjastost, ali ne
na agresivan ili ogorcen nacin, nije bila takva, bila je ljubazna i
pazljiva, u sustini neznog biéa, ali imala je i neku oStrinu, nesto
u tom kontekstu neobic¢no svojeglavo, Sto me je navodilo da sve
viSe obra¢am paznju na nju. Bila je bleda, s bledim pegama na
obrazima, plavoride kose, mrSava, bilo je neceg krhkog u njenom
telu, u smislu suprotnom od robustnog, Sto bi u sluc¢aju nekog
manje ostre i samostalne naravi u drugima mozda budilo za-
Stitnicki nagon, ali apsolutno nije bilo tako, ¢ak naprotiv, Hilde
se starala o onima koji bi joj se pribliZili. Cesto je nosila zelenu
vijetnamku i jednostavne plave farmerke, Sto je nagovestavalo
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sklonost ka politickoj levici, ali kad se radilo o kulturi, bila je na
drugoj strani, jer protivila se materijalizmu a zalagala za duh.
Dakle, za unutarnje iznad spoljasnjeg. Zato je prezirala pisce
poput Sulstada i Faldbakena, ili Falusbakena, kako ga je zvala,
a volela je Bjernebua i Kaja Skagena, pa ¢ak i Andrea Bjerkea.

Sve sam mogao da joj poverim. Zapravo mi je bila najbolja
prijateljica. Poceo sam da odlazim kod nje kuéi, upoznao sam joj
roditelje, deSavalo se da kod njih prespavam ili ru¢am. A sve Sto
smo Hilde i ja radili, ponekad s Ejrikom, ponekad sami, bilo je
da razgovaramo. Sedeci skrstenih nogu i s flaSom vina izmedu
nas na podu njene sobe u podrumu, dok je noéna tama priti-
skala prozore, razgovarali smo o knjigama koje smo procitali, o
politickim pitanjima koja su nas obuzimala, o onome $to nas je
¢ekalo u Zivotu, o onome $to smo Zeleli i §to smo mogli. Zivot
je shvatala vrlo ozbiljno, jedina je od mojih vr$njaka bila takva,
a ona je verovatno isto to videla u meni, dok se istovremeno
mnogo smejala i uvek bila spremna za ironiju. Malo $ta mi je
bilo draze od toga da budem u njihovoj kuéi, s njom i Ejrikom i
ponekad Lasom, dok su se u mom zivotu istovremeno desavale i
druge stvari, nespojive s tim, §to mi je neprekidno stvaralo grizu
savesti: ako sam izlazio i pio po diskotekama muvajuci devojke,
grizla me je savest zbog Hilde i onoga Sto sam predstavljao s
njom; dok sam sedeo kod nje razgovarajuci o slobodi i lepoti i
smislu svega, grizla me je savest zbog onih s kojima sam izlazio,
ili zbog onoga Sto sam bio s njima, jer su se dvostruki moral i
licemerje o kojima smo Hilde, Ejrik i ja toliko razgovarali nasta-
nili i u mom srcu. U politickom smislu nalazio sam se daleko na
levoj strani, tamo gde se ona granici s anarhizmom, mrzeo sam
konformizam i stereotipe, i kao i svi ostali alternativni mladi u
Kristijansandu, kao i ona, prezirao hri§¢anstvo i sve idiote koji
veruju u to i odlaze na svoje glupe sastanke sa svojim stupidno-
harizmati¢nim sveStenicima.
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Ali nisam prezirao mlade hriS¢anke. Ne, iz nekog ¢udnog
razloga sam bas$ na njih padao. Kako to objasniti Hilde? I mada
sam isto kao ona uvek pokuSavao da zanemarim povrsnost,
polazeéi od dubokog ali neizreCenog stava da se ono istinito ili
sustinsko nalazi ispod, i mada me je Hilde uvek usmeravala ka
smislu, pa makar ga samo nasao u spoznaji besmisla, ipak sam
Zeleo da zivim u svetlucavoj i zavodljivo divnoj povrsnosti, zeleo
da iskapim pehar besmisla — ukratko, privlacile su me svekolike
diskoteke i mesta za izlazak u gradu, gde nisam trazio nista dru-
go nego da se napijem kao letva i bauljam naokolo u potrazi za
devojkom koja bi htela da se jebemo ili makar Zvalavimo. Kako
to objasniti Hilde?

Nisam mogao, niti sam pokusSao. Namesto toga sam otvorio
novi odeljak u svom zivotu. Zvao se opijanje i jurcanje za kur-
vanjem, nalazio se odmah pored onog za spoznaju i osecajnost,
odvojen samo tankom basStenskom ogradom promene li¢nosti.

Line je bila hriS¢anka. Nije se razmetala time, ali jeste to
bila, i njeno prisustvo na Zeleznickoj stanici, tako blizu mene, u
izvesnom smislu mi nije prijalo.

Imala je crnu kovrdzavu kosu, naglasene obrve i bistre plave o¢i.
Kretala se graciozno i bila samostalna na onaj redak nacin koji ne
trazi drugoga. Volela je da crta, i to je Cesto radila, mozda je tu bilo
italenta; posle naseg rastanka htela je da upise visu §kolu s umet-
nickim smerom. Nisam bio zaljubljen u nju, ali bila je divna, jako
mi se dopadala, i ponekad, kada bismo podelili malo belog vina, u
meni su se ipak budila snazna oseéanja prema njoj. Problem je bio
u tome Sto je imala sasvim jasne granice do kojih je bila spremna
da ode. Tokom nedelja nase veze, dva puta sam preklinjao i mo-
ljakao da me pusti dok smo polugoli lezali i Zvalavili se u njenom
krevetu ili kod mene u KokoSinjcu. Ali ne, nije se ¢uvala za mene.

—Mozemo li onda otpozadi? - uzviknuo sam jednom u ocaja-
nju, ne znajudi tacno Sta to podrazumeva. Line se privila uz mene
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svojim gipkim telom i zasula me poljupcima. Nekoliko sekundi
kasnije osetio sam omrazeno trzanje u medunozju, spermu koja
natapa gace, i diskretno se udaljio od nje, koja jos obuzeta svojom
uzbudljivom pozudom nije primetila da se moje raspoloZenje u
trenutku potpuno promenilo.

Stajala je kraj mene na peronu s rukama u zadnjim dzepovi-
ma i malim ruksakom na ledima. Bilo je Sest minuta do polaska
voza. Ljudi su se neprekidno ukrcavali.

- Skoknucu do prodavnice - rekla je i pogledala me. - Hoces
li neSto?

Odmahnuo sam glavom.

- U stvari, moze koka-kola.

PoZzurila je ka prodavnici ,Narvesen®. Hilde me je pogledala i
osmehnula se. Lasov pogled leteo je naokolo. Ejrik je gledao ka luci.

- Dacdu ti savet, sad kad zapocinje$s samostalni Zivot — kazao
je i okrenuo se ka meni.

- Da? - rekao sam.

— Razmisli pre nego $to neSto uradiS. Ne daj da te uhvate u
nedelu. Tako ¢es se uvek izvudéi. Ako, na primer, hoces da ti neko
od daka popusi, za boga miloga, neka to bude iza katedre. Ne
ispred. Razumes?

— Nije li to dvostruki moral? - pitao sam.

Nasmejao se.

- I ako gore budes$ imao devojku koju mora$ da bijes, udaraj
je tamo gde se ne vide masnice - rekla je Hilde. — Nikad u lice,
koliko god Zelja bila jaka.

— Smatras da bi trebalo da imam dve onda? Jednu ovde i
jednu gore?

— Zasto ne? - pitala je.

—Jednu koju bijes i jednu koju ne bijes — kazao je Ejrik. - Nema
bolje ravnoteze.

- Jos neki savet? — pitao sam.
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- Jednom sam na televiziji gledao intervju s nekim starim
glumcem - ubacio se Las. - Pitali su ga ima li neko iskustvo steceno
tokom dugog zivota koje bi hteo da podeli s publikom. Rekao je
da svakako ima. Radilo se o zavesi za tusiranje. Treba da bude
unutar ivice kade, a ne spolja. Ako je spolja, pokvasi ceo pod.

Nasmejali smo se. Las je zadovoljno pogledao oko sebe.

Iza njega je prilazila Line, praznih Saka.

- Red je bio predug - kazala je. — Ali sigurno ima nesto da se
kupi u vozu.

- Sigurno - rekao sam.

- Hocemo li?

- Hajde - odgovorio sam. - I to vam je to, deco, Sto bi rekao
Fleksnes. Nema vise Kristijansanda za mene!

Redom su me zagrlili. To sam poceo da radim u drugom ra-
zredu, grlili smo se svaki put kad se nademo.

Onda sam zabacio ruksak na leda, uzeo kofer u ruku i usao u
voz za Linom. Mahnuli smo nekoliko puta, a onda je voz krenuo,
a oni se lagano zaputili ka parkiraliStu.

Bilo je prosto neverovatno da se to tek prekjuce desilo.

Spustio sam knjigu i procitao tri recenice koje sam napisao,
zavijajuci novu cigaretu i otpivsi gutljaj mlake kafe.

Saobracaj se smanjio dole kod prodavnice. Uzeo sam jabuku
iz kuhinje i ponovo seo za pisaci sto. Tokom sledeceg sata ispisao
sam tri strane. Radilo se o dva dec¢aka u jednom naselju, i dobro
je ispalo, koliko sam umeo da ocenim. Mozda jos tri strane i bice
kraj. I nije to loSe, pripovetka napisana prvog celog dana koji sam
ovde proveo. Ako se tako nastavi, imacu spremnu zbirku do Bozica!

Kada sam isprao soc iz dZezve, video sam automobil kako
prilazi iz pravca prodavnice. Zastao je ispred domarove kuce i
izasla su dva muskarca, mozda u srednjim dvadesetim. Obojica
krupne grade, jedan visok, drugi nizi, obliji. Ispravio sam dzezvu,
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drZao je pod ¢esmom dok se nije napunila, stavio je na ringlu.
Ona dvojica su posla uzbrdo. Zakorac¢io sam u stranu kako me
ne bi videli kroz prozor.

Koraci su im se zaustavili pred tremom.

Dosli su kod mene?

Razmenili su nekoliko re¢i. Zvuk zvonceta zaorio se stanom.

Obrisao sam ruke o butine, otiSao do predsoblja i otvorio vrata.

Onaj nizi mi je pruZzio ruku. Lice mu je bilo Cetvrtasto, brada
kriva, usta sitna, o¢i lukave. Imao je crne brkove i neobrijane
obraze. Debeo zlatni lanac oko vrata.

- Remi - kazao je.

Zbunjeno sam mu prihvatio ruku.

- Karl Uve Knausgor — rekao sam.

- Frank - predstavio se i drugi, i pruzio mi svoju Saketinu. Lice
mu je bilo okruglo koliko je ono drugo bilo Cetvrtasto. Okruglo i
mesnato. Pune usne, svetla koza, skoro ruzicasta. Kosa plava i tanka.
Izgledao je kao veliko dete. O¢i su mu bile srdacne, bas kao decje.

- MoZemo li da udemo? - pitao je onaj po imenu Remi. - Culi
smo da si sam, pa smo pomislili da bi ti mozda prijalo drustvo.
Ipak jos nikog ne poznajes u selu.

- 0O, pa bas lepo - rekao sam. - Udite!

Zakoracio sam unazad. ,,O, pa ba$ lepo“! Odakle mi to, kog
davola? Zar imam pedeset godina?

Zastali su u sobi i pogledali oko sebe. Remi je nekoliko puta
klimnuo glavom.

- Harison je ovde Ziveo prosle godine - kazao je.

Pogledao sam ga.

- Prethodni uditelj. Cesto smo ovde sedeli s njim. Sjajan ¢ovek.

- Pravi laf - ubacio je Frank.

- Od njega nisi mogao da cujes ,ne“ - kazao je Remi.

- Ve¢ nam strasno nedostaje — rekao je Frank. - MoZemo li
da sednemo?
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- Naravno, naravno — odgovorio sam. - Moze li kafica? Bas
je kuvam.

— MozZe, hvala.

Skinuli su jakne, stavili ih na rukohvate i seli na sofu. Tela
su im bila poput dva bureta. MiSice onog po imenu Frank bile
su debele kao moje butine. Cak i kad sam im pred kuhinjskim
pultom okrenuo leda, osec¢ao sam njihovo prisustvo, ispunjavalo
je ceo stan i ¢inilo da se ose¢am slabasno i Zenskasto.

»0, pa bas lepo.“ ,Moze li kafica?“

Ali, dodavola, pa ja nemam $olje! Poneo sam samo jednu.

Otvorio sam kredence iznad pulta. Prazni, naravno. Onda sam
otvorio onaj ispod. A tamo, tik pored cevi sudopere, stajala je
¢asa. Isprao sam je. Sipao kafu u dzezvu, lupnuo je nekoliko puta
o ringlu, odneo je u sobu i pogledom potrazio gde da je stavim.

Morace da posluZi Rajski vrt.

- I? - zapoceo je Remi. - Sta kaZe$, Karl Uve?

Bilo mi je neprijatno Sto covek kojeg nikada nisam video tako
slobodno koristi moje ime, osetio sam da rumenim.

- Sta da kazem? - odgovorio sam.

- Idemo na zurku veceras - rekao je Frank. — U Grilefjuru.
Hoces$ li s nama?

-Ima slobodnog mesta u kolima, i znamo da nemas vremena
da kupis§ piée, pa imamo rakije i za tebe. Sta kaze§?

- Pa ne znam - rekao sam.

— Pa Sta, zar bi radije da drezdis ovde u praznom stanu?

— Pusti coveka da odluci! - rekao je Frank.

- Pa da, naravno.

— Mislio sam da malo radim - kazao sam.

- Daradi$? Sta da radis? - pitao je Remi. Ali pogled mu je veé
pao na pisac¢u masinu. — PiSes?

Opet sam pocrveneo.

- Malo - odgovorio sam slegnuvsi ramenima.
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- A, pisac! - kazao je Remi. — Nije loSe.

Nasmejao se.

- Ja u Zivotu nisam pro¢itao knjigu. Cak ni kad sam i$ao u
skolu. Uvek sam se izvlacio. A ti? - pitao je pogledavsi Franka.

—Ja sam se nacitao. Onolike knjige o koktelima.

Obojica su se glasno nasmejali.

- Racuna li se to? - pitao je Remi i pogledao me. - Sta kaze
pisac? Racunaju li se kokteli kao knjiZzevnost?

Nasmesio sam se usiljeno.

- Knjiga je knjiga — odgovorio sam.

Nastala je pauza.

- Cujem da si iz Kristijansanda? - rekao je Frank.

Klimnuo sam glavom.

- Imas li devojku dole?

Oklevao sam.

- Iimam i nemam - odgovorio sam.

—-Iima$ i nemas? Zvuci zanimljivo! - kazao je Remi.

- Zvucdi kao tvoja stvar — rekao je Frank i pogledao Remija.

— Moja? Ma jok. Kod mene je ,ili-ili“

Nastala je pauza dok su otpili po gutljaj kafe.

—Ima$ li dece? - pitao je Remi.

- Dece? - rekao sam. - Covece, pa imam tek osamnaest godina!

Najzad normalna replika.

-1 to se deSavalo u istoriji sveta - kazao je Remi.

- Imate li vi dece? — pitao sam.

- Frank nema. Imam ja. Sina od devet godina. Zivi s majkom.

-To je iz onog puta kad je bilo ,ili-ili“ - rekao je Frank.

Nasmejali su se. Onda su me pogledali.

- Dobro, hajde da mu ne dosadujemo vise prvog dana -kazao je
Remi ustajudi. Ustao je i Frank. Uzeli su jakne i otisli do predsoblja.

— Porazmisli o zurki vecCeras - rekao je Remi. — Bi¢emo kod
Hege, ako se predomislis.
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