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četiri su noći ulazili i izlazili brodovi iz zagušljivog 
predgrađa atlantide. sinoć sam bila na žurci umet-
ničkog fakulteta. posle smo se prebacili u neki stan 
gde sam se puno napila od votke. to mi se uvek desi 
i onda sam ujutru nesretna i satima samo gledam 
kroz prozor u komšijina topla svetla. oko četiri izju-
tra našli su me obešenu o ikeinu viseću sušilicu za 
veš. neka devojka je nožem iz kuhinje prerezala kaiš 
i čulo se kako joj sufliraju da pazi na moju kožu. pu-
stite je na miru, što vi niste u ruke uzeli nož, mislila 
sam. neka nas ostave same. ionako nikada nisam ni 
mislila da ću umreti. ne može se tako lako umre-
ti, prosto ne može. ja nisam rođena da živim u bilo 
kom drugom vremenu nego ovde i sada. ingen sǿvn, 
ingen sǿvn. na vratu mi se skorila duboka rana od 
kaiša. ni ona devojka koja je sekla nožem nije me 
zagrlila posle.

nad oslom već danima nije dunuo vetar i vode se 
mirno skupljaju u led. stan u kojem živim počeo je 
da se greje i sada svi predmeti ispuštaju mirise. i 
mačka ispušta mirise divljine. parket pucketa kao 
da leži na plamenu. ingen sǿvn. moje je ime ema 
person i ja sam ona osoba koju svi pitaju koliko ima 
sati i da li se nalazimo na piću.
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sa druge strane, moj profesor istorije umetnosti 
zove se filip lebl i nikada ne ide na piće. njegova 
ruka dugačka je uvek tačno onoliko koliko je dovolj-
no za zavlačenje ispod moje haljine. a to ne može 
na piću. to mora u mojoj garsonjeri jer profesor ima 
i ženu veoma jakih ruku. jednom sam je srela na 
otvaranju izložbe mladog venčanog para. izlagali su 
stvari koje su pokupili na svom medenom mesecu, 
kada su putovali do indije starim ali svakako sku-
pim kolima, kamenje, presovano cveće, iscepane ra-
zglednice i čudne ambalaže mleka. u ovom prostoru 
sve su te stvari izgledale prljavo i previše ljudski pa 
su ih posmatrali kao neku divlju i egzotičnu životi-
nju sa madagaskara. tako je jedan ćirilični tetrapak 
iz ukrajne postao crvenorepi majmun.

ljudi su tako strahovito dosadni.

rukuju se. ručaju. rešavaju ukrštene reči. kada na 
ulici vide psa samo ga pomiluju a inače, inače se 
predstavljaju imenom:



P r v i  d e o

S r e t n a  d e c a 
r e t k o  S P a v a j u
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I

moje je ime ahmo.
rođen sam dva kilometra od sarajeva 
osamdesetisedme godine
imao sam najmanje patike na svijetu a
mati mi se zvala selma i onda je  
umrla.
kao morski jež, splasnula je u pijesak 
ispred kuće
utrobe nije imala.

od tada i ja nosim pantalone i svako  
me zove ahmo,
ahmo ličiš na oca, ahmo pravi si  
momak,
ahmo šta će reći svijet

oko kuće, oko avlije, oko ulice,  
oko džamije,
oko kućice za pse
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ahmo jesi li ikada poljubio dječaka
jesi li ikada pušio travu
jesi li ikada za ramazan sjedio sa ocem
praznio sobu vazduhom

brojao dane, brojao sate, brojao 
minute, brojao
oblake

sine ahmo pravo si majčino kopile,
otac me tako zove,
istrgne zube iz vilice, njima me gađa
skuplja pesnice natrag u ruke
crveni kao more, šišti kao zmija
sve epski razumije
ponekad mirno ruča i tada je  
najružniji, jer
drugo mu nije ostalo sem biti ljut i  
bijesan,
lomiti majčine slike i sjediti mi na  
vratu, dok
slijepim
naša se soba zavlači ispod nokta i crni  
među komšijskim kućama
ahmi raste očev rep među nogama i
pravi se u čovjeka
novi nam milenijum ljulja zavjese
i svako je ljeto toplije od prethodnog a
žene su oko kuće, oko avlije, oko ulice, 
oko džamije,
oko mesnice

otad i ja nosim pantalone.



13
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inače se predstavljaju  
imenima:

imam skoro trideset godina, zovem se  
anja,
rođena sam u beogradu [1987]
često su me nosili na selo u vrućem 
žutom jugu
roditelji bi me predali baki i deki koji  
će ubrzo umreti
od cvetanja mozga, tesnog tkiva
krute srčane aorte, a

tada su svi govorili kako stari ljudi  
umiru prirodno, a
ja sam sanjala kako mi noge srastaju
bivaju otisak ribljeg repa, a
noćima bih samo brojala pločice  
parketa
ispod kreveta, ničega
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i da je bar jednom zver zakucala 
rogom na vrata
potekle bi reke, ovako
samo tegleća troma stoka
muškarac nikakav sa glavom magarca  
i
svakako
dobra je anja, kazale su vaspitačice,
samo malo povučena, možda se stidi,
pošaljite je na glumu
gde sam naučila kako se glasnije priča  
da bi se reklo manje
i kako mi je kosa najlepša kad je na 
levoj strani.

pa i to je dovoljno za život.
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oko osla postoji priroda koju sam morala da zavolim 
da bih nekada napustila grad. često bih poželela 
da sam rođena u korpi mandarina ili u hladnoj 
utrobi nara.

I

nikada nisam otišao u beograd.
moji su drugari kao mali sa školom na 
kalemegdanu
jeli sladolede na točenje,
bježali iz pozorišta,
u krugu drkali i
gledali zalazak sunca iza musavih 
hotelskih prozora
vriskali
po sobama, ljubili se po prvi put,
naravno negdje daleko od kuće
naravno negdje gdje ne miriše koža
očeva ili koža kaiša.
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[svaka je moja slabost veličanstvena i
ima jasne hemijske formule]

poslije su pričali da u jeftinim  
hotelima
čaj uvijek ima okus željeza
i kako im to nedostaje a
moj je babo govorio – zlo je nebo,
tamo niko nije normalan
bio sam ja tamo, vidio sam ljude,
rasparene starce i prerano spojenu  
djecu,
vidio sam ljude
divčibare 63će cijele je zime samo 
duvao vjetar
i straža je trajala i trajala, bez snijega
govorio je dok sam stajao na vratima
pokušavajući da što prije odem,
kao ćopava patka, sramno odem
ostavim ga u toj sobi s najnižim  
plafonom na svijetu –
pećini u kojoj bi sam satima prelazio  
prstima
preko tkanine na svome dvosjedu i u te 
prste gledao
kao u nešto što je davno,
davno
stvorilo ovaj svijet

i sada od umora pati.
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sutra ću prvi put u bosnu.
mama je pričala da se tamo tuku
po dvorištima
kolju svinje i žene istim nožem
i da im je vrhunac umetnosti tepih.

bolje da odem.
mrzim sasvim mirne ljude.

bolje da odem
anja je bila loša devojka a
sada je dobra
moramo joj pokazati da smo to  
primetili
misli mama dok seče deo po deo  
svojih prstiju
i njima me hrani za zdrav i dugačak  
život.
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srebrni tanjiri jedinog deteta
plastične čaše sa vinom roditelja,
ručak porodični, lažni očev autoritet
na vrhu stola
cveta kao prezreli maslačak
nikada nisam mislila volim te kad bih  
to izgovarala.
uvek sam volela kasnije
u nekoj dalekoj zemlji, naravno, u  
kajanju ispred ambasada, u
tihom oticanju dunava i
njegovim trulim bečkim ribama
videla sam da nikada neću biti sama.

anja je bila loša devojka a pogledaj je sada
sada polaže ispite i ide kod doktora
kontroliše obolele sise i uvek koristi  
kondome,
maže kreme na lice, misli o budućnosti
dok prekriva svoju najsnažniju majku  
na svetu
u noćima hladnim ona vidi njena stopala
kako isto ovako bespomoćno umiru, 
ali van sna
kako pokriva svoju najsnažniju majku  
na svetu
zelenim plastičnim prostirkama
u sobi na primer 38

neko će jednom i umreti
a ne samo musavo
gledati kroz prozor i puniti
prazniti
zlatne guske.
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I

ništa na ovom svijetu nije povezano
ni vrhovi urala sa svojim snijegom
ni moja ruka u nutrini jedne prezrele
lijene smokvice

bježao sam od kuće kad je počela 
imati dvorišta
komšija, tačnih mirisa godišnjih doba, a

želio sam da me prestanu gledati
zenice nepovezane, ženice podvezane
nabubrelih jajnika
umio sam biti grub.

samo emina je pogledala moje tijelo
nezainteresovano izašla iz kreveta
svoje lijepe šake zgužvala u odjeću i  
na moje
vjetar sam odbrusila
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i vjetar mora da leti nekuda a ne da sjedi
na kauču da
lista iste knjige cijeloga života, a

druge su poslije pričale kako sa ovakvim 
muškarcima
žena uvijek ostane nesretna
i kako im to nedostaje, a
mnoge su otišle za beograd
upisale fakultete, kratile kose i postavljale
umjetničke instalacije od smeća
šminkale se vrlo pažljivo, na to

ćaća je odmahivao glavom, a ja,
ahmo je šutio u nekom žbunju pored  
rijeke
nosa zabijenog u mokru travu i iglom 
zabijenom u ruku
ahmo se smijao s jezikom zabijenim u  
travu
zemlji što je svuda
svima
isto dala.


