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cetiri su noci ulazili i izlazili brodovi iz zagusljivog
predgrada atlantide. sino¢ sam bila na zurci umet-
ni¢kog fakulteta. posle smo se prebacili u neki stan
gde sam se puno napila od votke. to mi se uvek desi
i onda sam ujutru nesretna i satima samo gledam
kroz prozor u komsijina topla svetla. oko cetiri izju-
tra nasli su me obesenu o ikeinu vise¢u susilicu za
ves. neka devojka je noZzem iz kuhinje prerezala kai$
i culo se kako joj sufliraju da pazi na moju kozu. pu-
stite je na miru, $to vi niste u ruke uzeli noz, mislila
sam. neka nas ostave same. ionako nikada nisam ni
mislila da ¢u umreti. ne moze se tako lako umre-
ti, prosto ne moze. ja nisam rodena da zivim u bilo
kom drugom vremenu nego ovde i sada. ingen sgvn,
ingen sgvn. na vratu mi se skorila duboka rana od
kaisa. ni ona devojka koja je sekla nozem nije me
zagrlila posle.

nad oslom ve¢ danima nije dunuo vetar i vode se
mirno skupljaju u led. stan u kojem zivim poceo je
da se greje i sada svi predmeti ispustaju mirise. i
macka ispusta mirise divljine. parket pucketa kao
da lezi na plamenu. ingen sévn. moje je ime ema
person i ja sam ona osoba koju svi pitaju koliko ima
sati i da li se nalazimo na picu.
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sa druge strane, moj profesor istorije umetnosti
zove se filip lebl i nikada ne ide na pice. njegova
ruka dugacka je uvek ta¢no onoliko koliko je dovolj-
no za zavlacenje ispod moje haljine. a to ne moze
na pi¢u. to mora u mojoj garsonjeri jer profesor ima
i zenu veoma jakih ruku. jednom sam je srela na
otvaranju izlozbe mladog vencanog para. izlagali su
stvari koje su pokupili na svom medenom mesecu,
kada su putovali do indije starim ali svakako sku-
pim kolima, kamenje, presovano cvece, iscepane ra-
zglednice i cudne ambalaZe mleka. u ovom prostoru
sve su te stvari izgledale prljavo i previse ljudski pa
su ih posmatrali kao neku divlju i egzoti¢nu Zivoti-
nju sa madagaskara. tako je jedan cirili¢ni tetrapak
iz ukrajne postao crvenorepi majmun.

ljudi su tako strahovito dosadni.

rukuju se. ru€aju. resavaju ukrstene reci. kada na
ulici vide psa samo ga pomiluju a inace, inace se
predstavljaju imenom:



Prvi DEO

SRETNA DECA
RETKO SPAVAJU







moje je ime ahmo.

roden sam dva kilometra od sarajeva
osamdesetisedme godine

imao sam najmanje patike na svijetu a
mati mi se zvala selma i onda je
umrla.

kao morski jez, splasnula je u pijesak
ispred kuce

utrobe nije imala.

od tada i ja nosim pantalone i svako
me zove ahmo,

ahmo li¢i$ na oca, ahmo pravi si
momak,

ahmo $ta ¢e reci svijet

oko kuce, oko avlije, oko ulice,
oko dZamije,
oko kucice za pse
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ahmo jesi li ikada poljubio djec¢aka
jesi li ikada pusio travu

jesi li ikada za ramazan sjedio sa ocem
praznio sobu vazduhom

brojao dane, brojao sate, brojao
minute, brojao
oblake

sine ahmo pravo si maj¢ino kopile,
otac me tako zove,

istrgne zube iz vilice, njima me gada
skuplja pesnice natrag u ruke

crveni kao more, $isti kao zmija

sve epski razumije

ponekad mirno ruca i tada je
najruzniji, jer

drugo mu nije ostalo sem biti ljut i
bijesan,

lomiti majc¢ine slike i sjediti mi na
vratu, dok

slijepim

nasa se soba zavlaci ispod nokta i crni
medu komsijskim ku¢ama

ahmi raste oc¢ev rep medu nogama i
pravi se u ¢ovjeka

novi nam milenijum ljulja zavjese

i svako je ljeto toplije od prethodnog a
zene su oko kuce, oko avlije, oko ulice,
oko dzamije,

oko mesnice

otad i ja nosim pantalone.
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inace se predstavljaju
imenima:

imam skoro trideset godina, zovem se
anja,

rodena sam u beogradu [1987]

cesto su me nosili na selo u vru¢em
zutom jugu

roditelji bi me predali baki i deki koji
¢e ubrzo umreti

od cvetanja mozga, tesnog tkiva
krute srcane aorte, a

tada su svi govorili kako stari ljudi
umiru prirodno, a

ja sam sanjala kako mi noge srastaju
bivaju otisak ribljeg repa, a

noc¢ima bih samo brojala plocice
parketa

ispod kreveta, nicega
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ida je bar jednom zver zakucala
rogom na vrata

potekle bi reke, ovako

samo teglec¢a troma stoka

muskarac nikakav sa glavom magarca
i

svakako

dobra je anja, kazale su vaspitacice,
samo malo povucena, mozda se stidi,
posaljite je na glumu

gde sam naucila kako se glasnije prica
da bi se reklo manje

i kako mi je kosa najlepsa kad je na
levoj strani.

pa i to je dovoljno za Zivot.
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oko osla postoji priroda koju sam morala da zavolim
da bih nekada napustila grad. ¢esto bih pozelela
da sam rodena u korpi mandarina ili u hladnoj

utrobi nara.

nikada nisam otiSao u beograd.
moji su drugari kao mali sa $kolom na
kalemegdanu

jeli sladolede na tocenje,

bjezali iz pozorista,

u krugu drkali i

gledali zalazak sunca iza musavih
hotelskih prozora

vriskali

po sobama, ljubili se po prvi put,
naravno negdje daleko od kuce
naravno negdje gdje ne mirise koza
oceva ili koza kaisa.
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[svaka je moja slabost velicanstvena i
ima jasne hemijske formule]

poslije su pricali da u jeftinim
hotelima

¢aj uvijek ima okus Zeljeza

i kako im to nedostaje a

moj je babo govorio — zlo je nebo,
tamo niko nije normalan

bio sam ja tamo, vidio sam ljude,
rasparene starce i prerano spojenu
djecu,

vidio sam ljude

divc¢ibare 63¢e cijele je zime samo
duvao vjetar

istraza je trajala i trajala, bez snijega
govorio je dok sam stajao na vratima
pokusavajuci da Sto prije odem,

kao ¢opava patka, sramno odem
ostavim ga u toj sobi s najnizim
plafonom na svijetu —

pecini u kojoj bi sam satima prelazio
prstima

preko tkanine na svome dvosjedu i u te
prste gledao

kao u nesto Sto je davno,

davno

stvorilo ovaj svijet

i sada od umora pati.
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sutra ¢u prvi put u bosnu.

mama je pricala da se tamo tuku
po dvoristima

kolju svinje i Zene istim nozem
idaim je vrhunac umetnosti tepih.

bolje da odem.
mrzim sasvim mirne ljude.

bolje da odem

anja je bila losa devojka a

sada je dobra

moramo joj pokazati da smo to
primetili

misli mama dok sece deo po deo
svojih prstiju

injima me hrani za zdrav i dugacak
Zivot.
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srebrni tanjiri jedinog deteta
plasti¢ne ¢ase sa vinom roditelja,
rucak porodic¢ni, lazni ocev autoritet
na vrhu stola

cveta kao prezreli maslacak

nikada nisam mislila volim te kad bih
to izgovarala.

uvek sam volela kasnije

u nekoj dalekoj zemlji, naravno, u
kajanju ispred ambasada, u

tihom oticanju dunava i

njegovim trulim beckim ribama
videla sam da nikada necu biti sama.

anja je bila losa devojka a pogledaj je sada
sada polaze ispite i ide kod doktora
kontroli$e obolele sise i uvek koristi
kondome,

maze kreme na lice, misli o budu¢nosti
dok prekriva svoju najsnazniju majku

na svetu

u no¢ima hladnim ona vidi njena stopala
kako isto ovako bespomoé¢no umiru,

ali van sna

kako pokriva svoju najsnazniju majku
na svetu

zelenim plasti¢nim prostirkama

u sobi na primer 38

neko ¢e jednom i umreti

a ne samo musavo

gledati kroz prozor i puniti
prazniti

zlatne guske.
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nista na ovom svijetu nije povezano
ni vrhovi urala sa svojim snijegom

ni moja ruka u nutrini jedne prezrele
lijene smokvice

bjezao sam od kuce kad je pocela
imati dvorista
komSija, ta¢nih mirisa godis$njih doba, a

zelio sam da me prestanu gledati
zenice nepovezane, Zenice podvezane
nabubrelih jajnika

umio sam biti grub.

samo emina je pogledala moje tijelo
nezainteresovano izasla iz kreveta
svoje lijepe Sake zguzvala u odjecu i
na moje

vjetar sam odbrusila

19



Ana Marija Grbi¢

i vjetar mora da leti nekuda a ne da sjedi
na kaucu da
lista iste knjige cijeloga Zivota, a

druge su poslije pricale kako sa ovakvim
muskarcima

Zena uvijek ostane nesretna

i kako im to nedostaje, a

mnoge su otisle za beograd

upisale fakultete, kratile kose i postavljale
umjetnicke instalacije od smeca

Sminkale se vrlo pazljivo, na to

¢aca je odmahivao glavom, a ja,
ahmo je Sutio u nekom zbunju pored
rijeke

nosa zabijenog u mokru travu i iglom
zabijenom u ruku

ahmo se smijao s jezikom zabijenim u
travu

zemlji $to je svuda

svima

isto dala.
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