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DIZNILEND 

Srećna Nova godina, Roberte. Veoma smo 
vam zahvalni na zalaganju u protekloj godini, 
vaš trud nije prošao nezapaženo. Smatramo 
da ovaj odlični odnos može da postane još 
bolji. Pažljivo smo odabrali sedamsto zadataka 
za vas u sledećoj godini i sigurni smo da će 
biti rešeni na najbolji mogući način, i da ćete 
tako napraviti fantastičan presedan za ostatak 
godine! Srdačno vaš. 

Robert zatvara laptop i gleda u ajfon. Na 
satu je 4.30 ujutru. Robert misli,

Ovo je fantastična vest. 
Robert ulazi u spavaću sobu. Njegova žena 

Eva spava. Eva hrče. Eva je pre šest meseci 
dala otkaz na poslu gde je radila kao socijalna 
radnica i u poslednjih šest meseci je uradila:

novu tetovažu (obris parčeta pice)
novu tetovažu (mačka na biciklu) 
pročitala Ričarda Jejtsa (roman)
Pročitala Ričarda Jejtsa (pisca)
povećala snagu vežbama na vratilu 

(tehnika kešanja) 
povećala snagu vežbama na vratilu 

(tehnika perača prozora). 
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Eva je obrisala nalog na Fejsbuku pre dva 
meseca i rekla Robertu da je svaki novi dan 
najbolji mogući izgovor da se oseća dobro što 
je živa.  

Robert gleda u Evu i zaranja glavu u ruke. 
Robert na trenutak zatvara oči i zaboravlja 
da stoji; noge mu malo pokleknu pre nego 
što povrati ravnotežu i otvori oči. Napolju je 
mračno i vetrovito. Prozori neznatno lupaju. 
Robert misli,

Ovaj zvuk je okej, trebalo bi da ga snimim.  
Robert uzima ajfon i pruža ruku prema 

prozoru, snima. Robert izlazi iz sobe i silazi do 
kuhinje. Robert i Eva žive u zapadnom Velsu. Za 
kuću u kojoj žive agent za nekretnine je rekao 
da joj je potrebna „celokupna sveobuhvatna 
modernizacija“. Kad su prvi put razgledali 
kuću, Eva je rekla da su joj se svi snovi ostvarili 
u realnom vremenu. Agent za nekretnine je 
pitao Evu šta podrazumeva pod terminom 
realno vreme, Eva ga je pogledala i rekla, Hoće 
li prihvatiti ponuđenu cenu? 

Robert i Eva su se uselili u kuću s mačkom 
Arnoldom i štencem bulmastifa Mojsijem. 
Životinje imaju različite karaktere, ali se lepo 
slažu. Robert je rekao Evi da ga većina ljudskih 
karaktera umrtvi. Eva je rekla Robertu da je 
većina razočara. Eva ponekad priča o tome 
kako smatra da je nepopularna. Robert joj 
kaže: u stvari si ti ta koja ne voli ljude.   

Kuću su platili četiri stotine hiljada funti, 
što je značilo da im je ostalo osamsto funti za 
kompletno renoviranje. Kuća se sastoji od:
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hodnika koji vodi u,
veliku dnevnu sobu koja na oba kraja ima 

kamin
izdvojeni sobičak
veliku kuhinju kockastog oblika koja 

na podu ima originalne pločice s kraja 
devetnaestog veka.

Stepenište je staro i škripi, i vodi ka,
velikoj spavaćoj sobi
velikoj spavaćoj sobi 
maloj spavaćoj sobi
kupatilu
maloj spavaćoj sobi. 
Sav Robertov i Evin nameštaj i stvari iz 

stare kuće staju u veliku dnevnu sobu.  Prvog 
dana u novoj kući, Robert i Eva su u osam uveče 
pojeli pakovanje običnih tortilja od celog zrna. 
Eva je rekla, Ovo je prvi put u novom stanu da 
nismo prve večeri poručili Domino picu. 

Robert je rekao, Domino je grozan način 
života. 

Robert seda za sto u kuhinji i rukama 
prelazi preko njegove površine. Sto im je 
poklonila njegova majka, koštao je petsto 
funti na aukciji. Sto je star i lep i nikad neće 
propasti. Robert jede dve porcije cerealija 
marke „vitabiks“ sa sojinim mlekom iz smeđe 
okrnjene činije za tapas. U kuhinji je veoma 
tiho. Mojsije je zaspao. Robertov ajfon vibrira. 

Dragi Roberte, da li možete molim vas 
da potvrdite prijem poslednjeg i-mejla koji 
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smo vam uputili, četvrtog januara, u četiri 
ujutru. Važno nam je da znamo da ste razumeli 
raspored budućih obaveza. Srdačno vaš. 

Robert spušta ajfon i obema rukama 
prelazi preko površine stola. Robert ne može da 
podigne ruke. Mora da podigne ruke s površine 
stola da bi mogao da ustane. Ustajanje je 
neophodan korak prema povratku u malu 
spavaću sobu. Kad se dokopa male spavaće 
sobe, Robert će moći da stupi u kontakt sa 
svojim poslodavcem i potvrdi da počinje sa 
zadatkom. Prvim zadatkom u godini. Četvrti 
januar, 4.30 ujutru. 

Eva ulazi u malu spavaću sobu i pita: Šta 
radiš?

Robert se okreće i pogleda je, ona nosi 
sivi donji deo trenerke. Robert kaže,  sređujem 
snimak pa ću onda da ga montiram. Ponekad 
snimak mora da bude usporen, ili u lupu, ili u 
negativu. Nisam sigurna da li je to montaža, ali 
mislim da oni to žele.

Eva proteže ruke i istovremeno sastavlja 
šake iznad glave. Eva kaže, Koliko si dugo 
budan? 

Robert kaže, Tri sata.  
Eva prilazi Robertu i poljubi ga u čelo. 

Robert naslanja glavu na Evino rame. Eva 
podiže majicu s poda i oblači je. Na prednjoj 
strani majice je velikim crnim slovima ispisano 
N. W. A. Eva kaže, Da je Izi-I još uvek živ 
bilo bi dobro napraviti rijaliti šou s njim u 
zapadnom Velsu, možda nešto u vezi s kanuom 
ili slobodnim spuštanjem. A? 
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Robert klima glavom i pritiska cmd + v na 
tastaturi. Pritiska cmd + v četiri puta zaredom 
što pravi četiri identična klipa od tri sekunde. 
Robert pritiska cmd + o i bira da uspori prvi 
klip za deset posto. Robert pritiska cmd + о 
i bira da uspori drugi klip za dvadeset posto. 
Robert pritiska cmd + o i bira da uspori treći 
klip za šezdeset posto. Robert gleda u ekran i 
zatvara oči. 

Eva stavlja ruke na Robertovo rame i cedi 
mitiser.

***
Petnaesti jun, Robert i Eva su na Fejsbuku.  
Zamisli da si s nekim ko smatra da je u 

redu postovati fotografije hrane. Jesam li ja 
loša osoba?

Ne. Da li je hrana gora od statusa s 
retoričkim pitanjima? 

Da. Ne. Šta bi napisao da ja umrem? 
Napisao bih. Ne znam, hm... Možda bih 

na tvoju profilnu sliku postavio kambodžansku 
lobanju.

Ali šta bi napisao? O tome stvarno moramo 
da se dogovorimo.

Dobro, hm... Večni san, bez svesnih misli, 
moje telo su spalili i rasuli u humanističkoj 
svetkovini1? Odlična ideja, zar ne?

1 Humanist ceremony − pokret u Engleskoj, Velsu, Irskoj 
i Škotskoj koji nudi proslave važnih životnih događaja van 
religijskog okruženja.
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Lol.2

Ako bilo ko napiše komentar, ja ću 
odgovoriti, hm... Ko si ti, ti si sledeći ili hm... 
Sledi ti tarot karta smrti.

Lol. Tarot karta smrti.
Oh. Neka s kursa za stručni ispit za 

nastavnike me je obrisala.
Lol, kul.
Imala je Aspergerov3 sindrom, ili je pričala 

da ima.
Pošalji joj poruku i pitaj je što te obrisala.
Okej.

***
Mojsije ima devet meseci, danas je 

devetnaesti avgust. Ujutru Mojsije i Robert 
uglavnom šetaju i trče kroz šumu iza zadnjeg 
dvorišta. Da bi stigli do tamo, prelaze preko dve 
poljane, kroz mali zarasli voćnjak s jabukama, i 
preko još jedne livade.  

Robert zastane, prelomi osušenu granu na 
drvetu i stavi je ispred nosa, kao mač. Mojsije 
trči ukrug oko Roberta i skače gore-dole, lajući. 
Lavež ti zvuči čudno kad skačeš, Mojsije, kaže 
Robert. Robert pogleda preko grane i ugleda 

2 Lol (Laughing out loud) kompjuterska je skraćenica na 
engleskom jeziku, koja znači: Smejem se naglas.
3 Aspergerov sindrom (engl. AS ili AD) jedan je od nekoliko 
poremećaja iz autističkog spektra koje karakterišu 
poteškoće u društvenoj interakciji i ograničenim, 
stereotipnim interesima i aktivnostima. 
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čoveka kako zuri u njega. Taj čovek, verovatno 
seljak, na ramenu ima pušku.

Zdravo.
Ne smete da budete ovde, ovo je tuđ posed.
Nisam znao, izvinite. Jel’ to vaša zemlja?
Ne, ja je čuvam. Ne smete da budete ovde, 

u privatnom je vlasništvu.
Dobro. Mislim, ne razumem u čemu je 

problem da budem ovde.
Čovek uzima pušku, uperi je k Mojsiju i 

kaže: Taj pas. 
Robert uzdahne. Nosi sivu majicu i žuti 

šorts. Oseća kako mu znoj curi niz leđa, a srce 
mu ubrzano lupa. Mojsije, Mojsije, Mojsije, 
kaže Robert. Vezuje psu povodac, okreću se i 
odlaze. 

Brzo se kreću po poljani i, čim stignu do 
voćnjaka, Robert staje i pušta Mojsija s povoca. 
Podiže trulu jabuku i viče, Pičko. Baca jabuku 
u pravcu šume. Robert kaže, Mojsije Mojsije 
Mojsije. Robert i Mojsije trče bez pauze dok ne 
stignu do kapije na dnu dvorišta.

***
Eva je u dvorištu s Arnoldom i Mojsijem. 

Arnold leži na truloj cepanici, a Mojsije se valja 
po bari. Eva kaže, Hej momci, šta to radite? 
Eva gleda u pomoćne prostorije i viče, Treba 
da ih pretvorimo u gostinjsku kuću, treba da ih 
pretvorimo u gostinjsku kuću.

Koga? 
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Pomoćne prostorije.
Okej. 
Eva uzima tenisku lopticu i baca je u 

vazduh. Gleda nagore i gubi lopticu iz vida zbog 
sunca. Misli:

Ne znam. 
Eva odlazi do bare da posmatra punoglavce. 

Eva gleda u svoj odraz u vodi i viče: Jesam li 
još uvek riba, jesam li još uvek riba, jesam li još 
uvek riba?

Da, nego šta, nego šta, viče Robert, a glas 
mu je isprekidan, vedar i pun emocija.

*** 
Kuća izložena različitim vremenskim 

uslovima zahteva stalno održavanje da bi se u 
njoj udobno i uredno živelo. Novembar je. 

Robert i Eva se penju merdevinama i 
sedaju na krov da bi popravili slomljeni i 
oštećeni crep. Eva gleda u svoje ruke i smeje se. 
Oči ti više nego obično liče na azijatske, kaže 
Robert. 

Eva pokazuje prstom k oblacima i suncu, 
a zatim i prema ptici, čaplji. Čaplja, kaže Eva.

Robert spušta ruke na okovratnik svoje 
majice i razvlači ga. Čaplja, kaže Robert, Heron 
flow from the eighties4. Heron i čaplja. To su 
homofoni5.  

4 Stih iz pesme Krisa Brauna Niggas in Paris, odnosi se 
na Džila Skota Herona. Na engleskom se inače čaplja kaže 
heron.
5 Igra reči: heron and heron.
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Robert prestaje da razvlači okovratnik 
i veša ruke o njega. Gleda u čaplju: Kad sam 
imao osam godina bio sam u Diznilendu na 
Floridi. Sem i ja smo stajali u redu za hranu na 
jednom od štandova, krofne ili nešto tako. Sem 
je počeo da priča s čovekom koji je bio ispred 
nas. Izi-I. Bio je to Erik Rajt. Erik Rajt. Izi-I iz 
N. W. A! Pričali su i onda je Erik Rajt rekao, Šta 
ima, čoveče, oćeš da se slikamo. Sem je rekao, 
Hvala, Ja sam tvoj fan. O, a ovo je moj mlađi 
brat, Robert. Izi-I je rekao, Mladiću, drago mi 
je. Obgrlio sam Semovu nogu rukama i zabio 
lice u njegovu butinu. Sem i Erik Rajt, Izi-I su 
se nasmejali. Otvorio sam oči i nasmešio se. 
Sećam se da sam osetio potrebu da zaigram, ne 
znam da li je to stvarno sećanje ili ne. Nije ni 
važno. Erik Rajt, devojka Erika Rajta, Sem i ja 
smo stajali i smeškali se i slikali se. Erik Rajt i 
devojka Erika Rajta uzeli su svoju narudžbu i 
otišli. Sem me je pogledao i pitao da li znam ko 
je Erik Rajt, ko je Izi-I. Počeo sam da plačem 
jer sam ga prepoznao, ali nisam znao kako se 
zove. Bilo me je sramota, ali je Sem rekao da 
je u redu. Sem je rekao: Oni su slikali svojim 
aparatom, to je čudno, to je stvarno čudno.


