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DIZNILEND

Sre¢na Nova godina, Roberte. Veoma smo
vam zahvalni na zalaganju u protekloj godini,
va$ trud nije prosao nezapazeno. Smatramo
da ovaj odlicni odnos moze da postane jos
bolji. Pazljivo smo odabrali sedamsto zadataka
za vas u slede¢oj godini i sigurni smo da ¢e
biti reseni na najbolji mogu¢i nacin, i da cete
tako napraviti fantasti¢an presedan za ostatak
godine! Srdac¢no vas.

Robert zatvara laptop i gleda u ajfon. Na
satu je 4.30 ujutru. Robert misli,

Ovo je fantasti¢na vest.

Robert ulazi u spavacu sobu. Njegova Zena
Eva spava. Eva hrce. Eva je pre Sest meseci
dala otkaz na poslu gde je radila kao socijalna
radnica i u poslednjih Sest meseci je uradila:

novu tetovazu (obris parceta pice)
novu tetovazu (macka na biciklu)
procitala Ricarda Jejtsa (roman)
Procitala Ricarda Jejtsa (pisca)

povetala snagu vezbama na vratilu
(tehnika kesanja)

povecala snagu vezbama na vratilu
(tehnika peraca prozora).



Eva je obrisala nalog na Fejsbuku pre dva
meseca i rekla Robertu da je svaki novi dan
najbolji moguéi izgovor da se osec¢a dobro Sto
je Ziva.

Robert gleda u Evu i zaranja glavu u ruke.
Robert na trenutak zatvara oéi i zaboravlja
da stoji; noge mu malo pokleknu pre nego
Sto povrati ravnotezu i otvori oc¢i. Napolju je
mracéno i vetrovito. Prozori neznatno lupaju.
Robert misli,

Ovaj zvuk je okej, trebalo bi da ga snimim.

Robert uzima ajfon i pruza ruku prema
prozoru, snima. Robert izlazi iz sobe i silazi do
kuhinje. Robert i Eva zive u zapadnom Velsu. Za
kucu u kojoj zive agent za nekretnine je rekao
da joj je potrebna ,celokupna sveobuhvatna
modernizacija“. Kad su prvi put razgledali
kucu, Eva je rekla da su joj se svi snovi ostvarili
u realnom vremenu. Agent za nekretnine je
pitao Evu $ta podrazumeva pod terminom
realno vreme, Eva ga je pogledala i rekla, Hoce
li prihvatiti ponudenu cenu?

Robert i Eva su se uselili u ku¢u s mackom
Arnoldom i Stencem bulmastifa Mojsijem.
Zivotinje imaju razli¢ite karaktere, ali se lepo
slazu. Robert je rekao Evi da ga veéina ljudskih
karaktera umrtvi. Eva je rekla Robertu da je
velina razocCara. Eva ponekad pri¢a o tome
kako smatra da je nepopularna. Robert joj
kaze: u stvari si ti ta koja ne voli ljude.

Kucu su platili Cetiri stotine hiljada funti,
Sto je znacilo da im je ostalo osamsto funti za
kompletno renoviranje. Kuca se sastoji od:
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hodnika koji vodi u,

veliku dnevnu sobu koja na oba kraja ima
kamin

izdvojeni sobicak

veliku kuhinju kockastog oblika koja
na podu ima originalne plocice s kraja
devetnaestog veka.

Stepeniste je staro i Skripi, i vodi ka,

velikoj spavacoj sobi

velikoj spavacoj sobi

maloj spavacoj sobi

kupatilu

maloj spavacoj sobi.

Sav Robertov i Evin namestaj i stvari iz
stare kuce staju u veliku dnevnu sobu. Prvog
dana u novoj ku¢i, Robert i Eva su u osam uvece
pojeli pakovanje obi¢nih tortilja od celog zrna.
Eva je rekla, Ovo je prvi put u novom stanu da
nismo prve veceri porucili Domino picu.

Robert je rekao, Domino je grozan nacin
Zivota.

Robert seda za sto u kuhinji i rukama
prelazi preko njegove povrSine. Sto im je
poklonila njegova majka, kostao je petsto
funti na aukciji. Sto je star i lep i nikad nece
propasti. Robert jede dve porcije cerealija
marke ,vitabiks“ sa sojinim mlekom iz smede
okrnjene ¢inije za tapas. U kuhinji je veoma
tiho. Mojsije je zaspao. Robertov ajfon vibrira.

Dragi Roberte, da li mozete molim vas
da potvrdite prijem poslednjeg i-mejla koji
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smo vam uputili, cetvrtog januara, u Ccetiri
ujutru. Vazno nam je da znamo da ste razumeli
raspored budu¢ih obaveza. Srdac¢no vas.

Robert spusta ajfon i obema rukama
prelazi preko povrsine stola. Robert ne moze da
podigne ruke. Mora da podigne ruke s povrsine
stola da bi mogao da ustane. Ustajanje je
neophodan korak prema povratku u malu
spavacu sobu. Kad se dokopa male spavace
sobe, Robert ¢e moc¢i da stupi u kontakt sa
svojim poslodavcem i potvrdi da pocinje sa
zadatkom. Prvim zadatkom u godini. Cetvrti
januar, 4.30 ujutru.

Eva ulazi u malu spavaéu sobu i pita: Sta
radis?

Robert se okrece i pogleda je, ona nosi
sivi donji deo trenerke. Robert kaze, sredujem
snimak pa ¢u onda da ga montiram. Ponekad
snimak mora da bude usporen, ili u lupu, ili u
negativu. Nisam sigurna da li je to montaza, ali
mislim da oni to zZele.

Eva proteze ruke i istovremeno sastavlja
Sake iznad glave. Eva kaze, Koliko si dugo
budan?

Robert kaze, Tri sata.

Eva prilazi Robertu i poljubi ga u dcelo.
Robert naslanja glavu na Evino rame. Eva
podiZe majicu s poda i oblaci je. Na prednjoj
strani majice je velikim crnim slovima ispisano
N. W. A. Eva kaze, Da je Izi-I jo$ uvek zZiv
bilo bi dobro napraviti rijaliti Sou s njim u
zapadnom Velsu, mozda nesto u vezi s kanuom
ili slobodnim spustanjem. A?



Robert klima glavom i pritiska cmd + v na
tastaturi. Pritiska cmd + v Cetiri puta zaredom
Sto pravi Cetiri identi¢na klipa od tri sekunde.
Robert pritiska cmd + o i bira da uspori prvi
klip za deset posto. Robert pritiska cmd + o
i bira da uspori drugi klip za dvadeset posto.
Robert pritiska cmd + o i bira da uspori treci
klip za Sezdeset posto. Robert gleda u ekran i
zatvara oci.

Eva stavlja ruke na Robertovo rame i cedi
mitiser.

*X¥*

Petnaesti jun, Robert i Eva su na Fejsbuku.

Zamisli da si s nekim ko smatra da je u
redu postovati fotografije hrane. Jesam 1i ja
losa osoba?

Ne. Da li je hrana gora od statusa s
retorickim pitanjima?
Da. Ne. Sta bi napisao da ja umrem?

Napisao bih. Ne znam, hm... Mozda bih
na tvoju profilnu sliku postavio kambodzansku
lobanju.

Ali $ta bi napisao? O tome stvarno moramo
da se dogovorimo.

Dobro, hm... Ve¢ni san, bez svesnih misli,
moje telo su spalili i rasuli u humanistickoj
svetkovini'? Odli¢na ideja, zar ne?

1 Humanist ceremony — pokret u Engleskoj, Velsu, Irskoj
i Skotskoj koji nudi proslave vaznih zivotnih dogadaja van
religijskog okruzenja.



Lol.2

Ako bilo ko napise komentar, ja ¢u
odgovoriti, hm... Ko si ti, ti si slede¢i ili hm...
Sledi ti tarot karta smrti.

Lol. Tarot karta smrti.

Oh. Neka s kursa za strucni ispit za
nastavnike me je obrisala.

Lol, kul.

Imala je Aspergerov? sindrom, ili je pric¢ala
da ima.

Posalji joj poruku i pitaj je Sto te obrisala.

Oke;j.

FHRX

Mojsije ima devet meseci, danas je
devetnaesti avgust. Ujutru Mojsije i Robert
uglavnom Setaju i trée kroz Sumu iza zadnjeg
dvorista. Da bi stigli do tamo, prelaze preko dve
poljane, kroz mali zarasli vo¢njak s jabukama, i
preko jos$ jedne livade.

Robert zastane, prelomi osuSenu granu na
drvetu i stavi je ispred nosa, kao mac. Mojsije
tréi ukrug oko Roberta i skace gore-dole, lajuci.
Lavez ti zvuci ¢udno kad skaces, Mojsije, kaze
Robert. Robert pogleda preko grane i ugleda

2 Lol (Laughing out loud) kompjuterska je skracenica na
engleskom jeziku, koja znaci: Smejem se naglas.

3 Aspergerovsindrom (engl. ASili AD) jedan je od nekoliko
poremecaja iz autistickog spektra koje karakterisu
poteskoée u drustvenoj interakciji i ogranic¢enim,
stereotipnim interesima i aktivnostima.

10



coveka kako zuri u njega. Taj covek, verovatno
seljak, na ramenu ima pusku.

Zdravo.
Ne smete da budete ovde, ovo je tud posed.
Nisam znao, izvinite. Jel’ to vasa zemlja?

Ne, ja je cuvam. Ne smete da budete ovde,
u privatnom je vlasnistvu.

Dobro. Mislim, ne razumem u ¢emu je
problem da budem ovde.

Covek uzima pusku, uperi je k Mojsiju i
kaze: Taj pas.

Robert uzdahne. Nosi sivu majicu i zuti
Sorts. Oseca kako mu znoj curi niz leda, a srce
mu ubrzano lupa. Mojsije, Mojsije, Mojsije,
kaze Robert. Vezuje psu povodac, okrecu se i
odlaze.

Brzo se krecu po poljani i, ¢im stignu do
vocnjaka, Robert staje i pusta Mojsija s povoca.
Podize trulu jabuku i vide, Pi¢ko. Baca jabuku
u pravcu Sume. Robert kaze, Mojsije Mojsije
Mojsije. Robert i Mojsije trée bez pauze dok ne
stignu do kapije na dnu dvorista.

*H*

Eva je u dvoristu s Arnoldom i Mojsijem.
Arnold lezi na truloj cepanici, a Mojsije se valja
po bari. Eva kaze, Hej momci, Sta to radite?
Eva gleda u pomoéne prostorije i vice, Treba
da ih pretvorimo u gostinjsku kuéu, treba da ih
pretvorimo u gostinjsku kuéu.

Koga?
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Pomoc¢ne prostorije.
Oke;j.
Eva uzima tenisku lopticu i baca je u

vazduh. Gleda nagore i gubi lopticu iz vida zbog
sunca. Misli:

Ne znam.

Evaodlazi dobaredaposmatrapunoglavce.
Eva gleda u svoj odraz u vodi i vice: Jesam li
joS uvek riba, jesam li jos uvek riba, jesam li jos
uvek riba?

Da, nego Sta, nego Sta, vice Robert, a glas
mu je isprekidan, vedar i pun emocija.

FHX

Kuéa izlozena razli¢itim vremenskim
uslovima zahteva stalno odrzavanje da bi se u
njoj udobno i uredno zivelo. Novembar je.

Robert i Eva se penju merdevinama i
sedaju na krov da bi popravili slomljeni i
osteceni crep. Eva gleda u svoje ruke i smeje se.
Odi ti viSe nego obic¢no lice na azijatske, kaze
Robert.

Eva pokazuje prstom k oblacima i suncu,
a zatim i prema ptici, ¢aplji. Caplja, kaze Eva.

Robert spusta ruke na okovratnik svoje
majice i razvladi ga. Caplja, kaZe Robert, Heron
flow from the eighties*. Heron i ¢aplja. To su
homofonis.

4 Stih iz pesme Krisa Brauna Niggas in Paris, odnosi se
na Dzila Skota Herona. Na engleskom se inace caplja kaze
heron.

5 Igra reci: heron and heron.
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Robert prestaje da razvlaé¢i okovratnik
i vesa ruke o njega. Gleda u c¢aplju: Kad sam
imao osam godina bio sam u Diznilendu na
Floridi. Sem i ja smo stajali u redu za hranu na
jednom od Standova, krofne ili nesto tako. Sem
je poceo da prica s ¢ovekom koji je bio ispred
nas. Izi-1. Bio je to Erik Rajt. Erik Rajt. 1zi-I iz
N. W. A! Pri¢ali su i onda je Erik Rajt rekao, Sta
ima, covece, oce§ da se slikamo. Sem je rekao,
Hvala, Ja sam tvoj fan. O, a ovo je moj mladi
brat, Robert. Izi-I je rekao, Mladic¢u, drago mi
je. Obgrlio sam Semovu nogu rukama i zabio
lice u njegovu butinu. Sem i Erik Rajt, 1zi-I su
se nasmejali. Otvorio sam oc¢i i nasmesio se.
Seéam se da sam osetio potrebu da zaigram, ne
znam da li je to stvarno seéanje ili ne. Nije ni
vazno. Erik Rajt, devojka Erika Rajta, Sem i ja
smo stajali i smeskali se i slikali se. Erik Rajt i
devojka Erika Rajta uzeli su svoju narudzbu i
otisli. Sem me je pogledao i pitao da li znam ko
je Erik Rajt, ko je Izi-1. Poc¢eo sam da placem
jer sam ga prepoznao, ali nisam znao kako se
zove. Bilo me je sramota, ali je Sem rekao da
je u redu. Sem je rekao: Oni su slikali svojim
aparatom, to je ¢udno, to je stvarno ¢udno.
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